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Agradezco la  invitación de Renata Prati y la oportunidad de hablar aquí de un libro en  particular, pero también de lo que en Facebook llamé la “extraña maravilla” de  contar en el panorama editorial argentino con un sello editor como Ampersand, y  en especial para el mundo académico y el público lector culto con una colección  como “Scripta manent”.

  Quisiera comenzar refiriéndome  al contexto intelectual, tanto el inmediato como el global, en el que aparece  un libro como el de Guglielmo Cavallo.

  Cuando comencé a dedicarme a la  literatura medieval, a principios de los ochenta, ya mi maestro, Germán Orduna,  me introdujo en el mundo de los manuscritos como primer paso necesario en mi  formación. Yo venía con el ímpetu del análisis literario de las ediciones  disponibles de obras medievales y de pronto me vi sumergido en el  desciframiento de caligrafías abstrusas y la lenta asimilación de sistemas de  abreviaturas. Pero el tiempo y el esfuerzo empeñados en ese aprendizaje dieron  sus frutos: así pude alcanzar una comprensión más fina de lo que implicaba la  naturaleza manuscrita de esa literatura. Leer los textos medievales a partir de  los testimonios manuscritos nos llevaba en el Seminario de Edición y Crítica  Textual (SECRIT) a prestar atención a la dimensión material básica de esos  textos, que es el soporte que ha permitido su registro, conservación y  transmisión hasta nuestros días.

  Dedicarse a eso era hacer filología; algo que, bien mirado, aludía  a un saber técnico y muy restringido de los textos, y, mal mirado, se refería a  una disciplina pasada de moda y absolutamente marginal frente al resurgir de la  teoría literaria que volvía por sus fueros en los años de la pos-dictadura.

  Como suele ocurrir en nuestro  medio, ciertos enfoques y ciertas prácticas intelectuales necesitan una  validación desde el exterior —y si es desde  Francia, mejor— para ser aceptados como dignos de atención. Los  libros de Roger Chartier cumplieron esa función a fines de los ochenta y  principios de los noventa. Desde entonces, por vía de la Historia del Libro o  de la llamada Bibliografía Material, con los aportes de autores como Robert  Darnton y Anthony Grafton (uno de cuyos libros está publicado en esta misma  colección), fue posible que —por carácter  transitivo— los estudios de la cultura manuscrita antigua y  medieval fueran ganando en consideración por nuestros pares locales  (y aquí, al menos para el medio argentino,  los nombres de Armando Petrucci y M. B. Parkes fueron fundamentales).

  El medio local quedó así  incorporado a una corriente internacional de creciente interés en este campo,  lo que se debe, a mi entender, al drástico cambio cultural que provocó en muy  corto tiempo la expansión del mundo digital: desde las computadoras personales  hasta los teléfonos inteligentes, más la apertura a una nueva dimensión que  significó Internet. Todo esto nos volvió muy sensibles a las transformaciones  tecnológicas y su impacto en la producción y circulación de discursos sociales,  a la vez que nos enfrentó al desafío de ver cómo el medio digital cambiaba los  parámetros de la escritura, la lectura y la conservación de los textos.

  Como tantas veces ocurre, es una  interpelación del presente la que nos lleva a volver la mirada hacia el pasado.  Prestar atención a los períodos de pasaje (del mundo oral al mundo de la  escritura, del rollo de papiro al códice de pergamino, del libro manuscrito al  libro impreso, de la imprenta artesanal a la imprenta industrial) nos permite  entender la condición histórica de ciertas categorías que la teoría literaria  nos presenta como universales: texto, autor, lectura. 

  En fin, me detuve en estas  generalidades porque quería enfatizar una manera de acercarse a este libro de  Cavallo que no fuera la del especialista en paleografía, codicología o lo que  un colega inglés llama “socio-filología”, sino la del lector intrigado por lo  que pudieron ser las prácticas intelectuales muchos siglos atrás. Y es la  propia disposición del texto, en este libro, con un discurso despojado de notas  eruditas, con todas las referencias bibliográficas reunidas en un apartado  final, y por tanto, con una andadura cercana a lo ensayístico, la que invita a  la lectura desde la curiosidad por fenómenos culturales del pasado con claras  proyecciones en nuestro presente.

  El libro nos habla de una manera  amena y con la dosis de erudición imprescindible, de las actividades básicas de  la escritura, la lectura y la conservación de los textos. El tema parece  demasiado amplio para las dimensiones del libro, pero el dato clave aquí está  al final del subtítulo: Cavallo se circunscribe al período de pasaje de la  Antigüedad al Medioevo; es decir, no pretende decirnos todo sobre el escribir,  leer y conservar en las Edades Antigua y Media completas, sino que se enfoca en  el tiempo de la transición, por una parte, prestando especial atención al  período helenístico como eslabón entre los períodos áureos de Atenas y de Roma,  y por otra parte, cubriendo desde la Antigüedad tardía hasta la Alta Edad  Media. Se nos da, obviamente, un panorama inicial del mundo clásico  greco-latino, y se alude al final a las proyecciones del proceso estudiado en  la Plena Edad Media (las transformaciones que provocó la actividad de las  órdenes mendicantes en el siglo XIII, particularmente); pero el análisis  detallado se detiene a mediados del siglo XII, es decir, en los umbrales de esa  gran revolución de la cultura europea occidental que fue el llamado  “Renacimiento del siglo XII” —una  interpretación histórica quizás demasiado galo-céntrica a los ojos de un  especialista italiano.

  Las páginas dedicadas a la  Atenas de la Edad Clásica en el primer capítulo son un modelo de síntesis y le  sirven fundamentalmente como término de contraste con la cultura helenística  que se aborda en el segundo capítulo de modo mucho más extenso. Junto con el  capítulo tercero, dedicado a la Roma republicana e imperial (de Augusto a  Trajano), conforma esta primera parte una presentación muy atractiva del mundo  antiguo que se convierte, a su vez, en término de contraste para el largo  capítulo 4 dedicado a la Antigüedad tardía y a la inexorable transformación  cultural que provocó el cristianismo en la civilización de la cuencia del  Mediterráneo.

  El capítulo 5 nos ofrece un  extenso y pormenorizado recorrido por los monasterios italianos y sus  bibliotecas y scriptoria, con mucha  información sobre la localización actual de numerosos códices, cada uno  altamente significativo por su materia o por su factura o por indicar la  dirección de la curiosidad intelectual de abades, bibliotecarios, copistas y  comentadores. En este caso, estamos ante una cantera de datos, ideal para la  consulta puntual, pero terreno árido para la lectura continua; sin embargo,  este es el fundamento imprescindible para la interpretación final del proceso  que se despliega en el capítulo 6, dedicado a reflexionar sobre alfabetismos y  prácticas de lectura entre Oriente y Occidente desde el siglo VIII al siglo  XII.

  Más allá de cuanto puede haber  de intencional por parte del autor, creo posible detectar una resonancia  ético-política en la manera de comprender el impacto cultural de las prácticas  de lo escrito. Así, por ejemplo, el énfasis con que se marca la relación entre  democracia y transparencia, a su vez conectadas con la proliferación en Atenas  de la escritura expuesta o epigráfica o pública, con la que se cumple el deber  de divulgación de los actos de gobierno. Algo que se contrasta con la anécdota  extraída de Suetonio, en la que el emperador Calígula hace escribir nuevas  leyes en lugares inaccesibles y con letra ilegible para provocar contravenciones  y recaudar multas. O también la oposición que se remarca entre la asociación  libre de las instituciones atenienses, que combinan investigación y docencia  pública amplia, y la fundación regia del Museo en Alejandría, propiedad del  soberano y sólo dedicada a la investigación. O el fino análisis de la empresa  cultural alejandrina, donde lee la voluntad de tomar distancia de lo que se  considera la barbarie y de mantener incontaminada una herencia cultural  reverenciada, como es la griega. Cavallo hace suya también la interpretación de  la reproducción de centros culturales en el Mediterráneo oriental como frutos  del afán por compensar con una centralidad simbólica la marginalidad geográfica  o geo-política o aún la ansiedad por superar el complejo de inferioridad que  resulta de la lejanía con respecto a una Atenas que se sigue viendo como  paradigma del prestigio cultural.

  Una pregunta recurrente en todos  los historiadores del libro y de la lectura es ¿quién lee en un determinado  lugar, en una determinada época? La respuesta obvia será siempre: la élite que  detenta alguna forma de poder (político, jurídico, religioso, cultural). Pero  en una sociedad inmersa en una cultura escrita se supone que el rango de los  usuarios de lo escrito desborda esos núcleos del poder y del saber. Pero,  ¿cuánto más amplio es ese público con capacidad lectora?

  No hay forma de arribar a  conclusiones firmes sobre estas cuestiones en la medida en que la información  estadística disponible sólo comienza con la cultura impresa. Los datos sobre  los períodos pre-modernos son fragmentarios y cuantitativamente pobres. Sólo  queda el camino del análisis cualitativo de ese caudal fragmentario de  testimonios, lo que requiere imaginación histórica, capacidad de análisis y  sensibilidad para captar el detalle —me atrevería a  decir, fineza para detectar el “universal concreto” del que hablaba Benjamin.

  De todo esto hace gala Guglielmo  Cavallo, lo que es fácil de comprobar al ver su trabajo interpretativo de las  representaciones plásticas (pinturas, miniaturas, esculturas, dibujos en  utensilios). La selección de imágenes que acompañan al texto es impecable, de  un poder explicativo sorprendente (y luego la selección que se imprime a todo  color en el pliego central del libro revela también un excelente criterio).  Esta capacidad para el análisis cualitativo también se comprueba en las pocas  citas de las fuentes que se transcriben.

  Traigo a colación un solo  ejemplo. Cavallo nos cuenta que, con la propagación de las fundaciones  monásticas durante los siglos oscuros (no hay forma de llamar de otro modo a  los siglos V a VII en el Occidente europeo), la lectura resulta una imposición  regular para monjes que en muchos casos viven esa práctica como mortificación y  no pierden oportunidad de mostrar su renuencia a someterse al sacrificio. Trae  a colación entonces una cita de Evagrio (del siglo IV, pero evidentemente muy  apropiada para el período que le interesa ilustrar):



El monje  perezoso, cuando lee, bosteza continuamente y, desganado, se entrega al sueño,  se refriega los ojos y estira las manos, y distrayendo la mirada del libro,  mira la pared y, volviendo a leer, continúa por poco tiempo y se da ánimo en  vano hojeando el volumen para ver cuánto le falta para el final del escrito.  Cuenta las páginas, calcula los fascículos, culpa a la escritura y el ornato, y  por último, luego de haberlo cerrado, se pone el libro debajo de la cabeza y  dormita.




Cuando  leí esto no pude dejar de pensar en estudiantes en la sala de lectura de la  biblioteca de mi Facultad, o en mi propia hija de 11 años leyendo las páginas  del manual que le han dado de tarea. Ciertas conductas atraviesan los siglos…

  En todo caso, es notable el poder  evocador de la cita que nos permite visualizar inmediatamente las tribulaciones  de los monjes de la Temprana Edad Media.

  Los capítulos finales, que  describen y explican con minucia el modo en que colapsó una sociedad altamente  alfabetizada y una cultura escrita de horizontes amplísimos, así como la manera  en que se produce una lentísima recuperación desde el fondo de la barbarie en  el Occidente europeo, estos capítulos finales, digo, son el lugar en que  Cavallo mejor aprovecha la selección de anécdotas extraídas de las fuentes para  ofrecernos una visión exacta de lo que debió de ser un mundo letrado de una  precariedad alarmante.

  El pasaje del mundo pagano al  mundo cristiano, de las grandes bibliotecas públicas a las modestas bibliotecas  monásticas, del rollo al códice, de la lectura en voz alta a la lectura  silenciosa, de la sala de lectura al armarium que sólo funciona como depósito y resguardo. De todo esto Cavallo nos ofrece un  panorama actualizado, que aprovecha el aporte de la última bibliografía, que  confirma opiniones ya establecidas y relativiza otras o las vuelve a poner en  discusión.

  En suma, este libro es altamente  disfrutable por el lector no especializado y muy provechoso para el  investigador dedicado a estos temas por la cantidad de referencias actualizadas  y comentadas que aparecen en el apéndice final. Es un orgullo para todos que  Guglielmo Cavallo haya decidido publicar esta obra en español y en una  editorial argentina. Felicitaciones para Ampersand y muchas gracias a ustedes.







Notas

1 Se reproduce la presentación del  libro  realizada por  Leonardo Funes el día 8 de noviembre de 2017  en la Librería del Fondo y Centro Cultural "Arnaldo Orfila Reynal",  CABA.
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