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Con una trayectoria de cuarenta afos trabajando con la obra de Jorge Luis Borges, con una tesis doctoral
de 1981 acerca de la presencia de Robert Louis Stevenson en la produccion del autor de Fervor de Buenos
Aires, Balderston establece contacto con los papeles del escritor a partir de 2009, y realiza una revisién de
manera gradual y tan dispersa como los propios domicilios de esos documentos, que se ubican en diferentes
universidades y colecciones privadas. El resultado es una serie de articulos y conferencias que decantaron en
el libro How Borges wrote (2018), publicado luego al francés como Le méthode Borges (2019) y, finalmente,
Elmétodo Borges (2021). Por ese mismo afio, 2009, o més probablemente en 2014 cuando realiza un trabajo
“serio” con el material (p. 7), Balderston también establecerd contacto con la critica genética, el otro método
que acompana la lectura de los documentos personales de Borges.

En El método Borges, Balderston se plantea el lugar de las citas y lecturas en el proceso creativo del autor
de Ficciones: “Siempre he abogado por la lectura de lo que rodea las citas de Borges, porque con mucha
frecuencia, la cita puntual indica un interés en una serie de detalles textuales que pueden ser pertinentes a la
interpretacion de lo que escribe Borges” (p. 192). Resulta un camino consecuente para abordar a un escritor
que se relaciond con la vida a partir del proceso de escritura-lectura, y para lo cual el andlisis de sus procesos
de reapropiacion intelectual implica acercarse a los mecanismos esenciales de la produccion de sentido de su
obra. Ya en ese libro la cuestién de lo marginal es central, como lo fue para Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo,
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referencias mencionadas por el autor. El volumen que aqui se resena, Lo marginal es lo mds bello, lleva un
titulo que proviene de un ensayo de Borges de 1921. Fue, asimismo, el titulo de una conferencia de
Balderston en 2011 en el marco del simposio Borges lector, organizado por la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno. La cita-titulo emerge con el reciente contacto del critico argentino con los papeles personales de
Borges. El libro retne una serie de lecturas que nacen de ese encuentro con un conjunto de manuscritos
borgeanos que, luego de la muerte de un coleccionista en 2019, Donald Yates, pasaron a disposicién de la
biblioteca de Michigan de State University. Balderston reune estudios sobre estos nuevos materiales con
otros que habian quedado fuera de E/ método Borges.

El movimiento de lectura de Balderston va de las técnicas compositivas a la poética borgeana donde lo
marginal anuda la construccién de identidad del escritor, su tematica literaria y sus habitos escriturales. Lo
marginal “no sélo define la temdtica orillera, sino la identidad que Borges se esta forjando como escritor:
periférico (como han observado Sarlo y Waisman, entre muchos otros), erudito (porque escribir marginalia
lo es), oblicuo (con respecto a la retdrica)” (p. 189). Lo periférico de Borges es, ademds de su lugar en la
Republica de las Letras, su estrategia de escritura, lo literal del uso del margen, el espacio marginal. Los
manuscritos presentes en este volumen son parte de los procesos creativos que dieron lugar a los siguientes
relatos: “El fin”, cuento que Borges escribiera antes de la ceguera, el poema “Pégina para recordar al coronel
Sudrez, vencedor de Junin”; el texto “Delia Elena san Marco”, donde Borges medita sobre la muerte de
una amiga continuando “El Aleph” y “El Zahir”; una pigina y media de “Abenjacin el Bojari, muerto
en su laberinto”; “Anotacién al 23 de agosto de 19447, ensayo sobre la liberacion de Paris; un cuaderno
de contabilidad marca Carabela, donde Borges pasé en limpio varios de sus cuentos que aparecerian en
El jardin de senderos que se bifurcan (1941); un borrador de “El inmortal”, que Balderston considera un
segundo borrador; un manuscrito de “Viejo habito argentino”, que serd el nucleo del ensayo “Nuestro pobre
individualismo”; borradores de “T1on” y el poema “La noche ciclica”, escrituras que Balderston relaciona,
no sdlo por fuentes filoséficas compartidas, sino porque el cuento esta escrito en el recto de las hojas del
manuscrito, mientras que el poema en el verso de las mismas dando por resultado material “una relacion tensa
entre un poema sobre retornos imposibles y un cuento sobre un planeta inimaginable” (p. 153).

La segunda seccion, llamada “Hacia £/ método Borges”, cuenta con investigaciones que quedaron afuera de
aquella publicacién, es decir, con estudios marginales de aquel libro: un andlisis de los borradores de cuatro
poemas de amor poco conocidos del autor argentino (uno estd inédito) para los cuales Balderston emplea un
software que facilita la legibilidad de las varias revisiones en esos manuscritos; un conjunto de borradores de
Historia Universal de la Infamia, donde se muestran los hébitos de escritura y reescritura del primer Borges
cuentista; la conferencia de Balderston en 2011 que da nombre al presente volumen; un ensayo sobre las
relaciones y referencias ocultas de Borges a Yeats; y un estudio grafoldgico de los manuscritos borgeanos a
partir del relato “Pierre Menard, autor del Quijote”.

Como El método Borges, Lo marginal es lo mds bello esta organizado a partir de la “materialidad” de los
manuscritos, segin sefiala Balderston: aquello que se hace manifiesto es la naturaleza de las anotaciones (citas
al margen, transcripciones de primeros a segundos borradores, etc.). Los marginalia, borradores y esquemas,
materiales que llevan a Balderston a adoptar la ¢ritica genética (al menos en El método Borges se explicita
esta metodologia) como técnica y medio de abordaje de una obra que, segtn el critico, pone en el centro
al texto como abierto, incompleto, con posibles multiplicados, una poética de la incertidumbre. Balderston
ofrece un Borges abierto a las posibilidades, que “explora una serie de alternativas en un campo semdntico
sin cancelar ninguna de ellas y sélo posteriormente elige entre las posibilidades que ha desplegado” (p. 25).
Es el Borges de “Las versiones homéricas” que afirma que “no puede haber sino borradores. El concepto de
texto definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio” (Jorge Luis Borges, Obras completas. Buenos
Aires: Emecé Editores, 1984, p. 239). Es el Borges para quien la pagina perfecta, aquella que tiene “vocacion
de inmortalidad”, es la mas precaria de todas, y que en todo caso desplaza aquella vocacién a la reescritura
constante y a la diseminacidn de alternativas.
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Balderston también hace el camino inverso yendo de la poética borgeana a las técnicas compositivas y
llega, de este modo, incluso ala homologacién de ambas instancias. En concreto, hace coincidir la bifurcacién
de borradores y posibilidades escriturales con el universo quasicudntico de “El jardin de senderos que se
bifurcan”. Esta apuesta es estimulante, aunque tendencialmente puede anular la propia posibilidad de pensar
un Borges 070, el Borges que todavia no es Borges, como el que escribi6é E/ tamaro de mi esperanza y que
sumiera en la desolacidn al escritor consagrado luego de que un estudiante de Oxford encontrara una edicion
de aquel libro. El juego de multiples senderos en los manuscritos, como espejo del juego que Borges plantea
en los relatos, funciona muy bien en el Borges del “Aleph” o de “La loteria de Babilonia”. Queda a cargo
del lector, gracias a la generosidad de Balderston que muestra imégenes de los manuscritos, comprobar si la
bifurcacién de posibilidades o alternativas, que se sostiene en borradores de otros relatos, lo hace también en
las propuestas estéticas de los relatos mismos o en la poética borgeana que, religiosamente o sin cansancio,
corroboramos en ediciones cada vez mds definitivas.

La lectura de Balderston abre una interrogacién interesante acerca de las consecuencias de empalmar
la 16gica de la poética borgeana a la dindmica del proceso escritural, que es inseparable de constricciones
culturales, ideoldgicas y sociales que son cambiantes frente a una poética con una temporalidad de mayor
constancia. Por lo general, dar cuenta de la textualidad en movimiento, meta presente en todo abordaje
de manuscritos literarios, es mostrar cuando aquella textualidad estd mas atada y comprometida con sus
circunstancias de produccién que, paraddjicamente, es el momento de mayor libertad, cuando no hay
horizonte definido, cuando no hay un Borges maduro dominando desde el futuro. Balderston llega a mostrar
que en el proceso escritural de Borges funciona una diseminacion de posibilidades. No obstante, este es un
dato primero del proceso de escritura de todo autor. El encuentro con borradores presenta, por lo general,
una multitud de senderos. El interés reside no tanto en la multiplicidad de posibilidades, sino en e/ paso de una
posibilidad a otra, donde se hace visible el andar de un proceso creativo. Un bello ejemplo marginal es de Elida
Lois, referencia de la critica genética que Balderston cita en E/ método Borges. En la primera edicién de E/
gaucho Martin Fierro (1872), Lois nota que se dice “Males que conocen todos/ Pero que naides conté” y que
cllalee a partir de una trama que busca denunciar (contar) la injusticia social. Pero a partir de la octava ediciéon
(1874) se da otra posibilidad: “Males que conocen todos/ Pero que naides canzd”, donde la focalizacién no
es sobre la denuncia, sino sobre el “canto”, sobre el costado de la creacién poética que adquiere una relativa
autonomfa con respecto a la denuncia social (Elida Lois. “Cémo se escribié el Martin Fierro”. Historia critica
de la Literatura Argentina. La lucha de los lenguajes. Buenos Aires: Emece Editores, 2003, p. 204).

En Balderston no falta este tipo de lectura propio de la critica genética. Por ejemplo, lee los borradores de
“Anotacion al 23 de agosto de 1944”, en funcién de su lugar entre la oposiciéon de Borges al nacionalismo
y al fascismo v, luego, su oposicién al peronismo. Después de congregarse con una multitud que celebra la
liberacién de Paris por parte de los aliados, Borges escribe: “el descubrimiento de que un emocién colectiva
puede no ser innoble”. Balderston leerd que la permanencia de esta frase en la edicién del texto en Otras
inquisiciones, en 1952, anos del peronismo, sugiere la idea de que Borges estaba interesado en que una
afirmacién surgida de un momento particular sigue siendo legible y productiva para separar una emocion
colectiva “noble” de otra “innoble” (la que despierta el peronismo, por supuesto). No es, como en el caso del
Martin Fierro, un cambio, sino una permanencia la que se hace significativa y que revela la evolucién de un
trazo de escritura o de pensamiento.

Este tipo de lecturas o, de visibilizacién del andar escritural, no son numerosas en Balderston debido al
hecho material, para usar la palabra elegida por Balderston, de que la mayoria de los manuscritos que se
disponen, previo acceso por autoridades correspondientes, son borradores segundos, redacciones que tienen
que ver con un segundo momento de escritura que se aleja atin mas del primer contexto de producciéon. Y
que, ademads, son borradores que un cuidadoso Borges eligid regalar o dar a conocer.

Unas tltimas palabras sobre el archivo Borges. Balderston ha recorrido otros archivos: Manuel Puig, José
Donoso, Juan Carlos Onetti, Silvina Ocampo, entre otros. Pero mientras estos archivos tienen su propia
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casa-domicilio, los papeles de Borges estdn, como dijimos, dispersos, no hay un Archivo Borges. En todo caso
hay que construir ese archivo, segun alerta Balderston, quien manifiesta su conviccién de mostrar la mayor
cantidad de imdgenes de los borradores tanto en E/ método Borges como en Lo marginal es lo mds bello. No
s6lo funcionan como prueba documental, sino como generosa socializacion del eco de unos materiales casi
inaccesibles para la mayor parte de los investigadores, por no mencionar a lectores interesados.

Como la dispersion de los materiales que aborda, E/ método Borges replica el esparcimiento y caminos
cerrados del hipotético “archivo Borges” que Balderston anuncia. Lo marginal es lo mds bello, en su caricter
explicito o manifiesto de marginalidad, resulta més pertinente, incluso ordenado y por qué no, més bello.
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