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Tres libros recientemente publicados renuevan los acercamientos a esta figura icónica del siglo XX: Ocean
Sur encomendó a Carmen Ariet García la edición de Cartas de despedida y el Epistolario de un tiempo, Mimésis
publicó Ernesto Che Guevara va au cinéma, de Joaquín Manzi. A pesar de que el sinfín de biografías, ensayos,
poemas y canciones se agreguen como la pátina que el tiempo deposita sobre la estatua monumental de Santa
Clara, estos libros recuerdan hasta qué punto el patrimonio escrito y visual de un personaje histórico se
presta para manipulaciones y re-escrituras que siguen en disputa. Las cartas de Guevara eran conocidas y,
como estaban dispersas, se hubiera deseado leer-una recopilación sistemática, crítica. Los dos primeros libros
obedecen en cambio a una selección meramente celebratoria, acorde con la doctrina oficial. Este uso data de
la fundación del partido comunista cubano cuando Fidel Castro leyó la carta de despedida de Guevara ante
un auditorio nutrido y varias cámaras.

El montaje hecho por Santiago Álvarez con esta escena es la secuencia más frecuentemente retomada en
las pantallas tal y como lo expone Joaquín Manzi. Su libro propone un estudio de las relaciones establecidas
personalmente por Ernesto Guevara con el cine a lo largo de su vida y, luego de su muerte, por muchos
cineastas de ficción y documentales con su figura. Esta contribución recupera los rastros cinéfilos del
espectador y las apariciones frente a cámaras más eficaces ligeras y ligeras con el paso del tiempo. A su vez,
desde 1967 hasta hoy, también fueron cambiando los hábitos y comportamientos del público, con lo cual el
libro aspira a renovar y pluralizar una biografía transnacional que evolucionó luego del trabajo decisivo de Jon
Lee Anderson. Organizado en seis capítulos que prolongan el título, el libro de Manzi da a leer: Guevara va al
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cine frente la cámara familiar, de viaje al extranjero, de guerrillero, frente a las cámaras del mundo, para largos
adioses, hasta los créditos finales. A la espera de su próxima traducción, se puede ver en línea una presentación
del libro en español, con varias secuencias cinematográficas.1

“La meta de este trabajo –explica Joaquín Manzi– fue realizar una lectura crítica de las películas dedicadas
a Ernesto Guevara. Me interesó más, en ese sentido, el cine en tanto que documento histórico y técnica
que participa de la construcción de una subjetividad, que el cromo política e ideológicamente liso fabricado
con su figura. Aunque las postales vendidas en las calles habaneras sean numerosas (véase la foto de Marta
Pabián), todas sirven para alimentar una leyenda que no solo es cubana, cambia de un país y de un siglo
a otro. El cine visto por Guevara, y el realizado luego sobre él, ha sido desdeñado por los biógrafos como
Pierre Kalfon. Esta investigación hace una serie de miradas hacia el fuera de campo dejado de lado por
los discursos relativos a Guevara” (p. 25). Las imágenes sobre las que reflexiona el investigador argentino
residente en Francia incluyen en total más de doscientas cintas documentales, noticieros y ficciones. “Las
primeras imágenes en movimiento sobre Guevara las registraron su madre y su padre con una cámara Pathé,
a la que tenían acceso únicamente las ricas familias de la época. Sin embargo, en 1984, en Mi hijo el Che,
un documental de Fernando Birri, el padre comenta esas mismas imágenes mudas en blanco y negro: les da
un sentido totalmente diferente al uso íntimo casero al que estaban destinadas. Mientras el padre habla, en
su despacho, sobre uno de los anaqueles de su biblioteca vemos un retrato de Fidel Castro con la conocida
sentencia: ‘la historia me absolverá’” (p. 27).

Una de las sorpresas que se llevó Joaquín Manzi fue la de descubrir que Ernesto Guevara también fue
filmado muy tempranamente en Cuba: lo registran en la Sierra Maestra en 1958 Andrew Saint George y
Eduardo Hernández (alias Guayo). Luego de la confiscación de su agencia, ese material fue ampliamente
retomado por el Noticiero ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos). Aunque tan
solo un diez por ciento de los 1490 noticieros le están dedicados, es llamativo que la voz del guerrillero
aparezca tardíamente, justo antes de su partida de Cuba. Contrariamente a la opinión estereotipada de que
Guevara no había sido filmado, Joaquín Manzi explica que hubo más medio centenar de reportajes a lo
largo de los cinco primeros años de la revolución cubana y otros tantos luego. Lo esencial fue entender por
qué faltaba su voz: “Cuando ya se usaban cámaras portátiles y con sonido sincrónico –cuenta el autor– el
ICAIC apuesta por una tecnología pesada, propia del cine industrial, que privilegia la voz del locutor o la
de Fidel Castro. Apenas en 1964, cuando el Che habla en la ONU se lo escucha a través de un televisor:
es la segunda declaración de La Habana, que ha sido escrita por Fidel Castro, como si Guevara fuera su
ventrílocuo…” (p. 35). Escribe Manzi en Ernesto Che Guevara va au cinéma: “De noviembre de 1967 a julio
de 1990, cuando las actualidades cubanas cesaron de existir, Che Guevara figuró unas setenta veces en tres
modalidades documentales: aquella que celebra su modelo de conducta (imposible de transferir reconoce
Ricardo Piglia en El último lector), aquella de la conmemoración histórica en las efemérides y finalmente la
de patrimonio cubano, es decir, la de la integración del héroe al paisaje urbano y al discurso nacional”(p. 45).

Pero entre el político que aparece en los noticieros del ICAIC y el guerrillero que muere en Bolivia,
Joaquín Manzi señala otras direcciones, inéditas: “Fidel Castro lee la carta de despedida del Che, en octubre
de 1965 cuando Guevara está vivo, aunque ausente, clandestino en el Congo. Esa lectura es registrada por
las cámaras del ICAIC para sellar con solemnidad la fundación del partido comunista cubano, incluso si
alejan más aún a Guevara de la isla y de sus compañeros. Sin embargo descubrí un documental en el que
Guevara aparece conversando largamente ante las cámaras de ABC News. Subido ilegalmente a Youtube
por un coleccionista, allí aparece Guevara conversando largamente con la periodista norteamericana Lisa
Howard. Son 50 minutos de montaje linear muy valiosos porque incluyen los descartes que representan el
doble del programa difundido. Lisa advierte que ha cambiado el guión, la conversación fluye con el humo del
tabaco y el inglés chapurreado por Guevara: ‘Traduce, chico’, dice en cierto momento a su traductor porque
no sigue a la periodista, suicidada un año más tarde” (p. 67).
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¿O sea que el Che sabía hablar inglés? Sí, además en su segundo viaje por Latinoamérica Guevara estuvo en
Estados Unidos, en Miami. “En la película de Walter Salles Diarios de Motocicleta (2004), Guevara y Granado
se despiden en un aeropuerto en Venezuela, desde donde Fuser (Guevara) supuestamente vuelve a Argentina.
Pero en sus diarios lo que cuenta es que de Venezuela se marchó a Miami, donde estuvo un mes antes de
volver a Argentina. Esa estadía está borrada, tanto en el relato como en la película. En su lugar, el narrador
Guevara inventó el encuentro con un rebelde salido detrás de la cortina de hierro que lo alienta a tomar las
armas” (p. 102). Manzi explica que es necesario trabajar históricamente la vida de Guevara para discutir con
él y sus herederos, para desmitificarlo. “Se ha idealizado la figura de Guevara, sobre todo entre la juventud,
hoy anciana, de los 60 y 70. Es una imagen que ha quedado congelada, incluso demonizada del otro lado del
estrecho de la Florida. Mientras que con Fidel Castro el cine cubano ha intentado crear una estatua, a Ernesto
Guevara se lo convirtió en un ícono, el del ‘guerrillero heroico’” (p. 138). Glauber Rocha, Terrence Malick
y Francesco Rossi entre muchos otros grandes cineastas, desistieron de confrontarse con los escollos de la
jerarquía revolucionaria y la curiosidad mercantil que supo en cambio sortear hábilmente Steven Soderbergh.

Otra parte valiosa del trabajo de Manzi ha consistido en rastrear y confrontar los escritos de Guevara en
busca de huellas cinéfilas. De tal suerte comentó Stromboli (1950), de Roberto Rosellini, cuando se estrena
en Iquitos, Perú; o Abajo el telón, (1954), con Cantinflas, poco antes de marcharse de México rumbo a
Cuba. A su paso por Lima en 1953, Guevara consigna, la reacción de un psiquiatra frente a una película de
Cantinflas: “[En Lima] el doctor Valenza, conversador muy ameno, contó varias anécdotas de guerra y otras
por el estilo: ‘El otro día fui al cine del barrio a ver una película de Cantinflas. Todo el mundo se reía y yo
no entendía nada. Pero no era un fenómeno, de modo que las demás gentes tampoco entendían nada. Pero,
¿de qué se ríen entonces? Reían en realidad de su propio ser, de una parte de sí mismos era que se reían cada
uno de los presentes. Somos un pueblo joven, sin tradición, sin cultura, investigado apenas. Y de todas las
lacras que nuestra civilización en pañales no ha podido quitar, se reían… Ahora bien ¿Es que Norteamérica,
a pesar de sus grandes monoblocks, sus autos y sus dichas ha podido superar nuestra época, ha dejado de ser
joven? No, las diferencias son de forma, no de fondo, toda América se hermana en eso. Viendo a Cantinflas,
¡comprendí el Panamericanismo!” (p. 167). El periodista argentino Jorge Masseti vio también un parecido
muy divertido entre su compatriota y el actor mexicano, que se verifica claramente en ¡A volar joven! (1947).
Manzi recuerda otra curiosidad: Ernesto Guevara, durante un breve período, justo antes de conocer a Fidel
Castro, fue camarógrafo en una película que se rueda en la costa mexicana. El autor no logró aún encontrar
esa película.

Aparte de esta búsqueda en torno al Guevara como espectador, personaje íntimo y público, Manzi ha
rastreado el destino fílmico de la famosa foto del Che retratado por Korda. “Analicé esa foto en muchos
documentales y vídeos actuales. Su primera reproducción, serigrafiada y masiva, fue hecha en Cuba el 1ero
de mayo de 1967. Comento el uso de la foto mientras está vivo y después. Creo que hablar del 'Che' a secas
es algo reductor, busco a los sucesivos Ernesto Guevara. El 'Che' solo viene a partir de esa fecha, como parte
de la construcción de un héroe, cinematográfico, patriótico e internacionalista a la vez” (p. 189).

En realidad, aclara Manzi, Ernesto Guevara ha sido tratado en el cine mucho más después de muerto que
cuando estaba vivo. “Por esa razón, [aclara] mi investigación rebate las aserciones de Régis Debray acerca de
que Guevara no había sido suficientemente retratado en el cine” (p. 237). El autor destaca, en particular,
los trabajos de artistas como el puertorriqueño José Rodríguez Soltero, Diálogo con el Che (1968) y el del
argentino Leandro Katz, El día que me quieras y Exhumación (1997 y 2008). “En las obras de Soltero y
Katz, dice Joaquín Manzi, expuestas en New York y Barcelona, México y Buenos Aires, Guevara es objeto de
reflexión y de creación. Cada uno dedica un tratamiento distinto a Ernesto Guevara: ni el proselitista, ni el
periodístico, distanciado y conceptual”.(p. 266). Una de las escenas que Katz retoma es la del descubrimiento
de los restos de Guevara en la fosa clandestina de Vallegrande, Bolivia, en 1997. “Daniele Incalcaterra y
Fausta Quattrini habían registrado el trabajo de los forenses cubanos y argentinos que desenterraron los restos
de Guevara y sus compañeros. En cierto momento, uno de los forenses advierte que se acaba de encontrar
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con los huesos de Guevara: su reacción es la sorpresa y luego, las lágrimas. Todo eso es capturado por el
documentalista y retomado por Katz, en silencio y en cámara lenta. Puesta en la perspectiva de Katz, Guevara
es parte de una historia compartida, que sigue escribiéndose hoy en día” (p. 288).

Notas

1 Lobo, O. (Productora). (2021). Bajando los ríos impasibles de la historia y el cine [Vimeo]. Grenoble. Recuperado de h
ttps://vimeo.com/662548431/65af6140f2
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