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Para pensar el breve y frustrado viaje de Albert Camus a la Argentina en agosto de 1949, dos meses después
de la censura de su obra El malentendido por el gobierno peronista, quisiéramos plantear una serie a partir
de tres fechas: 1942, 1949, 2019. Detenernos, en un primer momento, en las circunstancias de edicion de
L’Etmnger y Le Mythe de Sisyphe en Paris, en 1942, para luego ir a Buenos Aires, 1949, y analizar el episodio
de la censura municipal y la reaccién de Camus, que se retira de los eventos oficiales, no participa de las
conferencias organizadas por la Cancilleria francesa y se instala en casa de Victoria Ocampo, su traductora,
editoray amiga. A laluz de esas dos fechas —1942, 1949—, y a raiz de los homenajes oficiales de ese tinico viaje
de Camus a la Argentina, convocados en agosto de 2019 en Buenos Aires, proponemos, por un lado, analizar
ciertas dindmicas de las relaciones culturales entre la Argentina y Francia y discutir, por el otro, el problema
de la omisidn de contextos en marcos generales de asimetria cultural.
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PARfs, 1942: LA EDICION DE L’ETRANGER Y LE MYTHE DE SISYPHE

“Hay tres fuerzas en Francia: los bancos, el partido comunista y La Nouvelle Revue Fran¢aise. Empecemos
con La NRF: la frase, no se sabe si apdcrifa, la habria dicho Otto Abetz, el todopoderoso embajador alemén
en Francia en los anos de la guerra. Céline lo llamaba “Rey Otto Primero de Francia” y a Francia el “Reino de
Otto”; en su honor se nombré en 1940 una de las primeras listas (mds de mil titulos) de libros prohibidos.
En el preimbulo de la Lista Otto, el Sindicato de Editores franceses se comprometia a la autocensura y, en
caso de dudas, a consultar a la autoridad alemana.! La frase de Abetz, tan citada,’ resume hasta qué punto los
alemanes median el poder simbdlico de la literatura en Francia y la consideraban una forma de propaganda
mds eficaz y sutil que las incursiones de la Propagandastaffel en los diarios de la tarde. La intervencidn casi
inmediata, tras la debacle de junio 1940, de La Nouvelle Revue Frangaise y la presion sobre Gallimard (que la
editaba) indican unajusta evaluacion del poder que la revista de Gide, Valéry, Rivi¢re y Paulhan habia ganado,
en el periodo de entreguerras, como espacio de consagracion literaria en la alta cultura europea (Cérisier
2009; Sapiro 1999, pp. 377-388). Rdpidamente los alemanes negocian con Gaston Gallimard la reapertura
de La NRF bajo la direccién de un escritor que les resulta afin, Pierre Drieu La Rochelle.? Entregar la revista
era la tnica forma de que la editorial permaneciera abierta;*La NRF sera la tinica revista literaria que los
alemanes autorizan en zona ocupada. De este modo, a partir de junio 1940, en medio de la confusién y la
complejidad de las posiciones, Paris y los escritores que en ella permanecen arman un escenario que se
materializa en decorados identificables: las editoriales “arianizadas”, La INRF intervenida o la Librairie Rive
Gauche, Importar imagen en el 4ngulo del Boulevard Saint-Michel y de la Place de la Sorbonne, con la
Universidad al fondo (fig. I). Inaugurada en abril de 1941 y financiada por el poder de Ocupacién, la libreria
fue pensada como un centro de propaganda de Alemania y de cierto discurso sobre Francia en Europa, en
sintonia con las politicas colaboracionistas de Vichy. De este proceso la incipiente Resistencia tiene plena
comprension, lo que explica varios ataques contralalibreria y la explosion, en noviembre de 1941, alas siete de
la mafana, de dos bombas que vuelan vidrieras, stocks de libros y propagamda.S En el curso del préximo afio,
en otras operaciones, los miembros de esa accién serdn ejecutados: lejos estamos de “las batallas incruentas”
del sistema literario francés de las que solia burlarse Borges en la posguerra.é

FIGURA 1
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Librairie Rive gauche, 1941

Los archivos del aparato institucional y burocritico armado por los alemanes para poner al mundo
cultural francés al servicio del Reich han sido estudiados en detalle por Gérard Loiseaux (1984), por Pascal
Fouch¢ (1987), por Gistle Sapiro (1999). El Instituto Aleman vy el grupo Schrifftum (literatura’) de la
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Propagandastaffel de Paris son los principales centros de una estrategia de seduccién y de coaccién que,
como escribe Sapiro (1999, p. 22), desestructura violentamente el campo literario nacional y ataca de lleno
su autonomia. Para llevar a cabo este proceso de reorganizacién que pretende “normalizar” la vida literaria
durante la Ocupacién, los alemanes entienden con pragmatismo que hay que operar sobre los medios
de produccién. Muy simplemente: acaparar el papel que escasea, distribuirlo o negarlo segun los propios
intereses y con esto generar un mecanismo de autocensura del que el preambulo de la lista Otto es una
muestra. Perversamente el sistema impone una autoregulacion, por parte de los editores franceses, de las ideas
que se publican. Vercors, el editor de las clandestinas Editions de Minuit, lo dira retrospectivamente en 1990:
alos editores parisinos les tocaba “obedecer o desaparecer” (Reichman 2008, p. 62). En 1942, el volumen de
papel concedido a los editores representa el 15% de lo que consumian antes de la guerra. Lo que llega a las
librerias, durante la Ocupacién, ha pasado por muchas cribas de vigilancia, externas e internas.

¢Qué implica publicar en Francia en el afio 1942, con Paris y los dos tercios del territorio ocupados por los
alemanes, con el régimen de Vichy manteniendo la apariencia de un gobierno libre y auténomo? En realidad,
la pregunta es: ¢quiénes pueden publicar? Hay respuestas inmediatas, que dependen de la legislacion vigente.
No publican los autores judios, porque lo prohiben las leyes sobre el Estatuto de los Judios promulgadas
por el racismo de estado del régimen de Vichy, en 1940 y 1941; no publican los autores de nacionalidad
“aliada” ni los autores exiliados o bloqueados fuera de Francia (Aron, Breton, Saint-John Perse, Caillois,
Romains, Maurois, Maritain, etc.). Tampoco publican, por decisidn propia, algunos de los autores que han
pasado a la resistencia, como por ejemplo René Char. “No publicaré —le escribe a su amigo Francis Curel
en 1941- hasta que no haya sucedido algo que dé completamente vuelta la innombrable situacién en la que
estamos hundidos. Los motivos me vienen en parte del increible y detestable exhibicionismo que muestran
tantos intelectuales desde junio de 1940” (Char 1983, p. 632). Otros escritores resistentes, entre los que se
cuenta el propio Camus, publican en revistas clandestinas que circulan por la zona no ocupada: Poétes casqués,
Confluences, Fontaine, Chants du Franc Tireur, Poésie (41-42-43); famosa es la antologfa preparada por Pierre
Seghers, Paul Eluard yJean Lescure, L’Honneur des poétes.7 A partir de diciembre de 1943, Camus integra el
periédico clandestino Combat (Guérin 1990). Crece ademds una red editorial externa a la ciudad de Parfs,
que histéricamente concentra la produccién de impresos: en zona libre (las clandestinas éditions de Minuit
fundadas por Jean Bruller y Pierre Lescure); en Argel (Edmond Charlot, el primer editor de Camus®); en
Nueva York (French Pantheon Books, fundada por Jacques Schiffrin, el inventor de La Pléiade que dirigia
en Gallimard y que se habia exiliado por la demanda de “arianizacién” de las empresas); en Buenos Aires
(Victoria Ocampo, Roger Caillois, la coleccién La porte étroite y las Lettres frangaises).

En esta densa coyuntura, publicar o no publicar en zona ocupada, con la autorizacién del ocupante,
adquiere una innegable dimensién politica.9 El 19 de mayo de 1942, L’Etrﬂnger aparece en las vidrieras de
las librerfas parisinas, con el sello de Gallimard. La tirada inicial es de 2750 ejemplares —un nimero notable
en la penuria de papel de la época— vy serd casi duplicado ese mismo afio con una segunda tirada de 4500
ejemplares. Hay libros que sufren hasta ver el dia, grandes libros que son rechazados en su tiempo; no es el
caso de L’Etmnger, que recorre un camino excepcional gracias a padrinos poderosos que le abren las puertas
de la editorial mas prestigiosa de Francia a un novelista pied-noir de veintisiete afios, que en ese momento vive

en Oran. Ese camino es conocido:'° el manuscrito, terminado en Paris en mayo de 1940, viaja con Camus a
Oran en febrero de 1941 y sigue siendo revisado por su autor. En Argel, Camus habia publicado La Révolte
dans les Asturies, L’Envers et [’Endroit y Noces con el librero y editor Edmond Charlot, que generosamente
le aconseja publicar la novela en Paris."! Pascal Pia (Camus-Pia, 2000, p. 73-76) con quien Camus habia
trabajado en el diario Alger Républicain, recomienda el libro a Malraux, que lo lee en mayo de 1941: “El correo
trae una mafana un manuscrito:  Etranger, de Camus, aquel joven que hizo la puesta en Alger de Le Temps
du mépris. André lo lee de un tirén. Reaparece, contento, apurado. ¢Quién va al correo? Manda el manuscrito
a Raymond Gallimard [hermano de Gaston] con este comentario: Importante” (Grégoire 2009, p. 49). Piay
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Malraux contactan a Jean Paulhan, poderoso consejero de Gaston Gallimard aunque ya no dirija L& NRF, en
manos de Drieu. En su informe sobre E/ Extranjero para el comité de lectura de Gallimard, Paulhan escribe:
“Es una novela con mucha clase, que empieza como Sartre y termina como Ponson du Terrail. Aceptarla, sin
lugar a dudas” (Grenier en CNL 1990, p. 18).

Tomada la decisién de publicar, queda el escollo de la censura. El libro debe obtener la visa de las
autoridades de Ocupacion (el Gruppe Schrifftum de la Propagandastaffel); esa visa depende del Sonderfiihrer

Gerhard Heller, joven nazi de treintay dos anos en quien ha recaido, como escribié Loiseaux, el solemne deber

de regular la vida literaria en Francia.'"> En 1981, el antiguo censor publicara sus incémodas memorias en
Seuil: responden al sugestivo titulo de Ur alemdn en Paris 1940-1944; en la tapa aparece Heller con uniforme
nazi, en el regreso de uno de los viajes de escritores colaboracionistas a Alemania: a su lado, Drieu La Rochelle
(fig. 2). Alli Heller cuenta cémo leyé de un tirdn el manuscrito de E/ extranjero:

FIGURA 2
Gerhard Heller

UN ALLEMAND
A PARIS

avee e concotirs de deon Gromd  Sewdl

Gerbard Heller, Un allemand 4 Paris (Paris, éd. du Seuil, 1981)

No conoci a Camus, pero ayudé a facilitar la publicacidn de su obra. Gallimard queria saber lo que yo pensaba del libro,
si acaso constitufa una violacién a la regla de autocensura instituida entonces entre editores y autoridades alemanas. [...]
Me puse a leer el manuscrito, cuando lo terminé eran las cuatro de la manana. Estaba deslumbrado y me parecia que ese
libro aportaba un tono nuevo a la literatura francesa. Esa mafiana misma llamé a Madeleine Boudot-Lamotte [secretaria de
Gallimard] y le comuniqué mi acuerdo total, proponiéndole mi ayuda en caso de dificultades para obtener todo el papel que
fuera necesario. (Heller 1981, p. 157)

Drieu, por su parte, siempre avido de conseguir textos para La NRF que ahora todos evitan, quiere publicar
El extranjero por entregas."® Por consejo de su amigo Pascal Pia,'* Camus rechaza la propuesta; también le
niega la publicacién de avances de E/ mito de Sisifo. Malraux impulsa y obtiene la publicacidon conjunta de la
novelay del ensayo que funcionan, dice, como un diptico. En febrero de 1942, Raymond Queneau, entonces
miembro del comité editorial de Gallimard, le hace llegar una carta a Camus, donde en post scriptum habla
de una “dificultad local” en el ensayo: se trata del capitulo sobre Katka, que hay que quitar porque Katka es
judio (CNL 1990, p. 32; Todd 1996, p. 285; Camus 2006, p. 1273). Pascal Pia lo incita a publicar el libro sin
censura alguna en Suiza." Sin embargo, Camus acepta el recorte y la edicién de Gallimard de octubre 1942
de Le Mythe de Sisyphe aparece amputada del capitulo sobre Katka; para su remplazo Camus escribe un texto
sobre Dostoievski y el suicidio. En agosto de 1943, Camus publicara por separado su estudio sobre Katka en
zona sur, en la revista clandestina L Arbaléte de Lyon.16

Sartre decia que el periodo de la Ocupacién habia planteado de modo excepcional el problema de lalibertad
del intelectual: “Jamds fuimos tan libres como durante la Ocupacién alemana” (1944, p.1), escribe, en la
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medida en que la absoluta restriccién que suponia el régimen obligaba a elegir, a experimentar la propia
libertad en cada palabra, en cada acto. Lottman, mds descarnadamente, pregunta: “Quienes alcanzaron la
celebridad en los afios 1940-1944, ;se dieron cuenta de que su carrera se aprovechaba del vacio creado por los
nazis? ;De que habia escritores prisioneros, personas internadas en campos de concentracién, impedidos de
hablar, de escribir, de publicar?” (1994, p. 265). Gistle Sapiro habla de “clecciones bajo restriccién”, en un
contexto donde jugar un doble juego es un modo de subsistencia y una forma de resistir: Paulhan, editor de la
revista clandestina Les Lettres Frangaises y editor en Gallimard (Ver Sapiro 1999, pp. 474-490); Gallimard,
que emplea a Paulhan y a Drieu La Rochelle.

En ese marco Camus elige publicar en Francia, a principios de 1942. Lo hace porque nadie se hubiera
enterado si rechazaba la propuesta por una cuestién de principios (Kaplan); o porque era un desconocido
y comprendia, Rastignac mediterrdneo, que la publicaciéon en Paris era un requisito para la consagracién
literaria (Kaplan, Grégoire); o porque no se pregunt si debia hacerlo, ni lo que significaba publicar en Paris
en 1942 (Todd); o porque casi a pesar suyo, enfermo en Oran, sus protectores propulsaron a la fama su
novela extraordinaria (Cérisier, Todd); o porque buscaba hacer nacer sentimientos prohibidos con palabras
autorizadas (Mollier); o porque la censura de Katka en zona ocupada se compensaba con la publicacién de
Kafka en zona libre (Todd); o porque simplemente tenia que subsistir, como tantos otros, por las vias de la
edicién tradicional (Todd, Mollier, Grégoire, Kaplan). O por todas esas razones juntas. La variedad de las
respuestas deriva de laincomodidad de la pregunta, y las acrobacias retéricas a las que por momentos recurren
los exégetas revelan un punto de resistencia en la interpretacién del contexto que, en la medida en que no se
lo acepta en su complejidad, no cede. Por lo demas, no se trata de buscar atenuantes ni de escribir hagiografias
sino de entender, y quizd también de apartarse del lugar del “honor”, las “letras de nobleza” o “la buena fe”
de los autores, palabras que vuelven en los articulos de los colegas franceses. Sin dudas, es mas facil hacerlo
desde la Argentina, lo que muestra alguna ventaja cuando el estudio de contextos se piensa desde tradiciones
criticas externas.

Lo cierto es que en la publicacién de E/ extranjero puede marcarse un movimiento: el inicial circuito de
edicién de un libro, de boca a oreja, defendido por gatekeepers y mandarines, que lo lleva de Argel a Paris,
de una periferia cultural hacia un centro. Y en un segundo momento: las implicancias politicas y simbdlicas
que suponia publicar en ese centro, en 1942. Para llegar, por tltimo, al modo en que el texto opera en los
lectores como simbolo de resistencia al opresor nazi, aunque también —la pregunta es licita— como signo de
un irracionalismo vitalista, imperial, que podia resonar en un lector fascista como Heller.

Se trata asi de restablecer las complejidades de un hecho que trasciende por completo la historia individual.
Una alegoria posible de esa complejidad perdura en la tapa de la edicién norteamericana de L’Etmnger,
editada en 1946, en francés, por Jacques Schiffrin en Pantheon Books, con tapa negra y marco rojo (fig. 3y 4).
Alice Kaplan escribe que esa tapa “era el negativo exacto de una de las tradicionales tapas blancas de Gallimard,
un homenaje alos derechos de nacimiento de L ’Etmnger que vestia al libro con el luto de la posguerra” (2019,
p- 138). Un homenaje o tal vez, por parte del perseguido y exiliado Jacques Schiffrin,'” un lugar de memoria
sobre el contexto de publicacién de uno de los mayores éxitos de la editorial, en el momento mas dificil de
su historia.
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FIGURA 3
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Paris, Gallimard, 1942.

FIGURA 4

ALBERT CAMUS

FPANTHEODON *

New York, French Pantheon Books, 1946.

La densa complejidad que rodea el proceso de ediciéon de L ’Etmnger confirma una evidencia metodolégica
no siempre atendida frente a autores tan sacralizados como Camus: hasta qué punto es necesario reponer
archivos, resituar contextos y dejar abiertas algunas preguntas cuando se busca analizar los posicionamientos
politicos de los escritores en un tiempo que ya no es el nuestro. Lo que nos lleva a Buenos Aires, en 1949.
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BUENOS AIRES, 1949: LA CENSURA DE EL MALENTENDIDO

El 27 de mayo de 1949, en la zona de Congreso, calle Mitre 1448, la “Compania dramdtica espanola” de
Margarita Xirgl estrenaba —era un viernes, la funcién de las 22.15hs— E/ Malentendido de Albert Camus en
el teatro Argentino de Buenos Aires (fig. 5). Por disposicién municipal impresa en el programa se comunica
al ptblico que estd “prohibida la permanencia de personas de ambos sexos con sombrero puesto, una vez
comenzado el acto”. Xirgli dirige la obra; su elenco incluye a Isabel Pradas (Martha), Manolo Diaz (Jan),
Violeta Antier (Marfa), Arturo Roa (el viejo criado), y a la propia Xirgli como la madre. La escenografia es
de Gori Mufioz; la traduccion del francés, de Aurora Bernardez y Guillermo de Torre.

FIGURA 5
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La Prensa, 27 de mayo de 1949, “Informaciones teatrales, musicales y cinematogrdficas”, p. 8

Unas semanas antes, Margarita Xirgl habia escrito a Paris para asegurarse los derechos del texto (Camus-
Ocampo 2019, pp. 44-45). La respuesta de Camus no tarda: “Queria decirle que en lo que a mi respecta estaré
honrado de verla interpretar E/ malentendido.” La Cancilleria francesa le ha organizado, escribe, un viaje a
América del Sur entre julio y agosto; tal vez pueda asistir, entre una y otra conferencia oficial, a la puesta en
escena de El malentendido en Buenos Aires. Camus admira a Xirgu, la voz de Lorca sobre las tablas, que para
1949 ya es un mito del teatro espanol en el exilio. La Guerra civil encuentra a la actriz republicana de gira por
América: hasta su muerte, en 1969, vivird su exilio entre Argentina, Chile y Uruguay.

Ese viernes 27 de mayo, en Buenos Aires, el estreno es un éxito y las funciones del sabado y del domingo
(“vermouth” a las 18.15hs, “noche” a las 22.15hs) trabajan a sala llena. En una de esas tres fechas (quizé el
“domingo siguiente al estreno, pues era el dia en que yo solfa ir al teatro”) estuvo el escritor Jorge Cruz:
“De mis primeras experiencias de muy joven espectador, me han quedado las modulaciones espanolas de
seductores intérpretes: la voz acidula de Margarita Xirgl, de quien recuerdo tres madres memorables: la de

Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, y la de El malentendido” (2003, p. 377). En una comunicacién
personal, Cruz recuerda “la atmoésfera siniestra de la obra” de Camus en la escenografia de Mufioz.'®
Inesperadamente, dice que conservé el programa de la funcién, que lo ha donado a la Academia Argentina
de Letras, de la cual es miembro (fig. 6).” Ese fino papel, que tiene “la forma, muy comun entonces en los
programas, de un paralelogramo alargado”, tal vez sea el tnico rastro material, fuera de los anuncios en los
diarios, de la puesta de Xirgt en Buenos Aires: no quedan (no encontré) fotos de las funciones portefias de
1949, entre otros motivos porque tras las funciones del domingo, la obra fue prohibida por la censura del
gobierno municipal, dirigido desde 1946 por el entonces intendente peronista de origen forjista, Emilio P.

Siri, al que volveremos.
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FIGURA 6

Programa de mano de El malentendido (Academia Argentina de Letras)

Dos semanas después de la censura, el 13 de junio 1949, Camus le escribe a Margarita Xirgli una carta de
apoyo desde Paris:

Acabo de enterarme de que la inteligente censura argentina prohibié la representacion de E/ malentendido. De inmediato
pensé en usted. Lamento tanto ver sus esfuerzos y su trabajo reducidos a la nada por una decisién inexcusable. Quisiera,
en primer lugar, transmitirle mi solidaridad y después informarle que para expresar esta solidaridad, he rechazado viajar
oficialmente a la Argentina y dar alli las conferencias previstas. ([1949] 2019, pp. 46-47)

Ese mismo 13 de junio de 1949, en una hoja con membrete NRF Librairie Gallimard, Camus también
escribe a Victoria Ocampo para expresar su toma de posicién ante la censuraen la Argentina:

Parece que este desgraciado viaje estd con mala suerte, pues acabo de enterarme de la prohibicién de representar E/
malentendido en Buenos Aires. Esta medida me pone en una posicién muy dificil y no sé si aprobard mi decisién: consiste
simplemente en rehusarme a ir de manera oficial ala Argentinay a dar alli las conferencias anunciadas. Tal vez me encuentre
usted demasiado susceptible, pero no se trata de eso. Simplemente ocurre que rara vez voy a cenar a una casa donde no se
puede hablar con libertad. Espero verla. [...] Para setle franco, esto me quita las ganas de hacer este viaje, que emprendo ahora
como una tarea ingrata. ([1949] 2019, p. 49)
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Para 1949 Victoria Ocampo se ha convertido en la principal mediadora entre Camus y el mundo
hispanéfono. Se habian conocido en 1946, en Nueva York, en un encuentro que ¢l no menciona en su
diario de viaje a Estados Unidos, pero que ella evocara largamente en el homenaje que escribe por su muerte
en Sur, en 1960.%° La estadia de Ocampo en Paris entre julio y noviembre de 1946 refuerza esa amistad,
pautada a partir de entonces por una serie de mediaciones editoriales y culturales que van siempre desde el
sur hacia el norte: primeras traducciones de los textos de Camus al castellano (de Victoria Ocampo, Aurora
Bernérdez, Julio Cortazar, Guillermo de Torre, José Bianco, Rosa Chacel); publicacion en la revista Sur de
articulos, ensayos, obras de teatro, adelantos de novela; publicacién de libros en la editorial Sur y puesta en
contacto con otras editoriales (Emecé, Losada); pago de derechos; intermediacién con compaiifas teatrales
argentinas o espafolas en la Argentina; insistencia en “tenerlo en Buenos Aires”.*! Desde el primer momento,
fiel a “la concepcién programatica del viaje intelectual” al que se le asigna “una funcién instrumental clave
en el desarrollo de la cultura” (Aguilar y Siskind 2002, p. 371), Ocampo quiere invitar a Camus para que
dé conferencias en la Argentina.22 Tras varias idas y venidas, retrasos y complicaciones de salud de Camus,
el viaje parece finalmente sustanciarse por fuera del mecenazgo privado, en 1949, en el marco de una gira
institucional por Latinoamérica (Brasil, Argentina, Chile, Uruguay) organizada por el Quai d’Orsay. Dos
conferencias propone Camus para el tour sudamericano: « Sur la crise spirituelle du monde contemporain
(Les embarras de la violence ou nous autres meurtriers » y « Roman et révolte ».>

El viaje a América Latina de 1949 encuentra a Camus en una situacion ideolégica y politica compleja. En
Paris, que cada diale resulta més insoportable, el campo de discusion es el de la Guerra Fria; indefectiblemente
se hacen visibles su oposicion al comunismo y a la Unién Soviética, asi como su progresivo distanciamiento
de Sartre y de los sartrianos. Desde 1947, Camus trabaja sobre L ’Homme révolté. Las lecturas de Tocqueville,
de Arendt, la amistad con Arthur Koestler le permiten asimilar concepciones antitotalitarias, que aplica
en sus denuncias de la Espafia de Franco y, de a poco, en contra de la URSS.** En 1948, en el frente
interno, apoya el RDR (Rassemblement démocratique révolutionnaire) que busca una tercera opcion entre
comunistas y gaullistas. En el plano internacional, oscila entre el apoyo al bloque occidental y el anhelo, de
dificil realizacidn, de una tercera via utdpica (“una democracia internacional”) que expone en los articulos de
1946 llamados N: victimes ni bourreaux. El programa filoséfico y politico de esos textos es la “justa medida”
entre justicia y libertad, o entre justicia social y libertades individuales. En esta serie de posicionamientos
publicos de Camus, el estatuto colonial de Argelia (en crisis desde las masacres de Setif, Guelma y Kherrata
de mayo de 1945%), el derecho a la autodeterminacién de los pueblos, el lugar del comunismo en los procesos
de descolonizacién se mantienen como puntos ciegos. Desde los afios treinta Camus viene denunciando
las injusticias econdmicas y politicas del orden colonial; también suenia con la utopfa de una comunidad
de iguales entre drabes y colonos. Pero la dificultad de pensar una Argelia que no sea una Argelia francesa
se resume en una de sus Chroniques algériennes: “L’indépendance nationale est une formule purement
passionnelle” (1958).

En 1948 estrena L ’Etat de siége que sucede en Cddiz, en evidente referencia a la Espana de Franco: la obra
de teatro es una alegoria politica sobre el terror, el avance totalitario, la destruccién del individuo. El centro
de documentacion Unesco Villa Ocampo conserva un ejemplar de L’Etat de siége, —ignoramos si enviado
por correo o regalado en la estadia de agosto de 1949—,con una dedicatoria escrita a mano de Camus, que
revela la asimilacién entre franquismo y peronismo y su lectura del peronismo como régimen totalitario:
“A Victoria Ocampo / este alegato para todos los mares / con el afecto fiel de Albert Camus” (“A Victoria
Ocampo / ce plaidoyer pour toutes les mers / avec lafidéle affection d’Albert Camus”). La Correspondencia Camus-
Ocampo reproduce un facsimilar de esa dedicatoria en el anexo documental constituido por Juan Javier Negri
(Ocampo-Camus 2019, p. 147). En su lectura del texto autégrafo, Negri propone vers en vez de mers y traduce
en consecuencia: “Para Victoria Ocampo. Este alegato para todos los gusanos”. En rigor, esa leccidén no es
posible por motivos de orden semantico, morfoldgico y grafoldgico. El plaidoyer en francés es positivo: un
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alegato quees dcfenm;%vers es un sustantivo masculino que no concuerda con toutes (a diferencia de mers que

es femenino); la grafia de la 72 de mers es igual a las 72 de Ocampo y de Camus. Por lo demis, no es necesario
sobresignificar de este modo la hostilidad de Camus hacia el gobierno peronista. Su actitud publica es muy
clara. Ante la censura de la puesta de E/ malentendido por Xirgli, Camus responde de forma explicita, segin
los principios que rigen sus interpretaciones del orden internacional en la posguerra y organizan las formas
de su compromiso politico: la libertad de expresion, las libertades individuales. Asi, el 12 de agosto de 1949
apunta en sus Diarios de viaje la siguiente conversacién con el consejero de la Embajada de Francia, Robert

Weibel-Richard,” inquieto por el contenido potencial de sus conferencias en Buenos Aires:

Le matin, Buenos Aires. Enorme amas de maisons qui s’avance. W.R. m’attend. Nous discutons la question des conférences.
Je maintiens ma position ajoutant que ma conférence, si je la faisais, porterait en partie sur la liberté d’expression. Comme,
du reste, il émet la supposition que mon texte pourrait étre demandé en lecture préalable par la censure, je avertis que je
refuserai net. Il est donc d’avis qu’il vaut mieux ne pas aller au-devant d’un deuxi¢me éclat. Idem avec 'ambassadeur.

Tras la decisién, tomada en Paris, de retirarse de los eventos oficiales en la Argentina ain queda el viaje
por el continente sudamericano, que ahora enfrenta como una “tarea ingrata”. Tenia algo de razén, Camus,
al escribirle a Victoria Ocampo que “el desgraciado viaje” de 1949 empezaba mal: seguirfa peor. Gracias a
los Journaux de voyage, podemos recuperar sus (agobiadas) impresiones frente al programa de conferencias
que la Direccién de Asuntos Culturales de la Cancilleria francesa le organiza entre el 30 de junio —cuando
embarca en el paquebote “Campana” en Marsella— y el 31 de agosto, cuando regresa a Paris en avién o, por
decirlo con sus palabras, cuando vuela de América hacia Europa “en un atatid metélico, entre un médico loco
y un diplomdtico”. Si la mala organizacién en Montevideo, las huelgas en Santiago de Chile y (en realidad
también) la censura en Buenos Aires le permitieron librarse de intervenciones publicas que le resultaban
fastidiosas y de las que en mas de una ocasién pidié excusarse,”® la primera etapa en Brasil, tras quince dias
de viaje en barco, resulté particularmente agotadora. Rio de Janeiro, Recife, Olinda, Salvador, Sao Paulo,
Porto Alegre: no entendia el portugués y no hablaba bien espafiol, su “espagnol épouvantable” (Camus 2008,

p- 1018).29 El 18 de julio, en Rio, anota en el diario: « Le soir, diner chez Robert Claverie. Rien que des
Frangais, ce qui me repose. Quand on parle une langue étrangere, il y a, dit Huxley, quelqu’un en soi qui dit
non de la main. » Mds alld de lo que la bouzade revela de la propia relacion de Camus con la diglosia francés-
drabe de su Argelia natal, ese decirle que no con la mano ala lengua extranjera se complementa, en el diario
de viaje, con una sensacién de agobio fisico ante los rostros americanos que dvidamente lo buscan: “Je rentre
fourbu, fatigué¢ de la face humaine”; “Encore un monde fou, ot je m’ennuie sans avoir la force de le cacher.
Physiquement, je ne peux plus supporter une société nombreuse » (fig. 7).

FIGURA 7

Conferencia de Camus en la escuela Caetano de Campos, Sio Paulo, 1949 (Folha de S. Paulo)
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Camus habia salido muy mal de Francia: en su biografia Herbert Lottman habla de un cuadro general
de depresién. En Paris, amén de las multiples tensiones politicas, dejaba un matrimonio triste y un amor
en crisis con la actriz Marfa Casarés (a quien entregard a su regreso el diario del viaje americano). A bordo
del “Campana” Camus piensa en el suicidio: “A deux reprises, idée de suicide. La deuxi¢me fois, toujours
regardant la mer, une affreuse brilure me vient aux tempes. Je crois que je comprends maintenant comment on
se tue” (entrada del 1 de julio). La tuberculosis, en el viaje por el continente, se agrava: “gripe” (su eufemismo
para la enfermedad), temblores y fiebre acompafian las postas del largo itinerario. Insomnio, madrugones en
los aeropuertos, humedad, calor, falta de aire: el desagrado fisico se alterna con la sensacién de horror ante la
vastedad del espacio americano. Cada etapa del viaje trae la ansiedad del correo que no llega, que se pierde. Al
margen de algiin encuentro puntual que lo seduce —~Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Victoria Ocampo-,
de escenas y personajes que lo divierten (Augusto Frederico Schmidt), de algunos momentos liricos, el diario
de viaje revela el mismo malestar en todas partes:

Insomnieux, vaguement fiévreux d’une sorte de thume pris ce matin, je chancelle sous le poids de la chaleur. Dans ce climat,
il arrive qu’on soit mouillé deux fois, par la pluie d’abord et par sa propre transpiration ensuite. (Recife, 21 de julio)

Au lit. Fievre. Seul I'esprit travaille avec obstination. Affreuses pensées. Sentiment insupportable de marcher pas 4 pas vers
une catastrophe inconnue qui détruira tout autour de moi et en moi. (Rio de Janeiro, 26 de julio)

Ce que jai refusé toute ma vie avec obstination, je 'accepte ici — comme si j’avais d’avance consenti 4 tout dans ce voyage
dont je ne voulais pas. (Rio de Janeiro, 29 de julio)

Poursuivi, en réalité, dans cette gloricuse lumiére de Rio par I'idée du mal que I'on fait aux autres [....] Ce qui m’est apparu
clairement hier, et enfin, c’est que je désirais mourir. (Rio de Janeiro, 2 de agosto)

Tous ces degrés de latitude et de longitude encore parcourir me donnent la nausée. (Porto Alegre, 8 de agosto)

Jatterris, cafardeux, dans une sorte de débarras — o je me sens tout de mme mieux qu’en compagnie de mes htes forcés. Je
tarde 3 m’endormir, tournant en rond, et concentrant ma volonté pour ne pas fléchir intérieurement avant la fin du
voyage. (Montevideo, 10 de agosto)

Tour en ville — d’une laideur rare. Du monde, 'aprés-midi. (Buenos Aires, 12 de agosto)
Ma grippe aidant, 'épreuve devient infernale. (Rio, 25 de agosto)

En definitiva, hay que decir que nuestra América le desata una crisis personal estructural:

Obligé de m’avouer que, pour la premicre fois de ma vie, je suis en pleine débécle psychologique. Ce dur équilibre qui a résisté
3 tout sest effondré malgré tous mes efforts. En moi, ce sont des caux glauques, ol passent des formes vagues, ot se dilue
mon énergie. C'est I'enfer, d’une certaine manicre, que cette dépression. (Montevideo, 10 de agosto)

Hacia el final del viaje, Camus resumiré el desencuentro con un plano cenital: “L’avion part enfin, au
coucher du soleil. Nous passons les Andes dans la nuit —et je n’en vois rien— ce qui est le symbole de ce
voyage” (14 de agosto). En ese estado de d4nimo, con la censura a cuestas, llega a Buenos Aires el viernes 12 de
agosto. De la ciudad, dictamina que es de una fealdad poco comun. Lo esperan funcionarios de la Embajada
de Franciay Victoria Ocampo:

Pour finir, jatterris chez V.O. Grande maison agréable dans le style d’ Autant en emporte le vent. Grand et vieux luxe. J'ai
envie de m’y coucher et d'y dormir jusqu’a la fin du monde. Je m’endors en effet. (12 de agosto)

Bonne nuit. Je me réveille par un jour brumeux et froid. V. m’envoie des lettres de sa chambre. Puis les journaux. La presse
péroniste a passé sous silence ou adouci mes déclarations d’hier aprés-midi. Déjeuner avec le directeur de la Prensa
(opposition), tentatives policitres, etc. Aprés-midi, quarante personnes. Au sortir de 13, diner avec V. et nous parlons
jusqu’a minuit. Elle me fait entendre Le Viol de Lucréce de Britten et des po¢mes de Baudelaire enregistrés — admirables.
Premicre soirée de détente réelle depuis mon départ. Je devrais rester ici jusqu’au jour de mon retour — pour éviter cette
lutte continuelle qui m’épuise. Il y a une paix, provisoire, dans cette maison. (13 de agosto)

En 1960, en la necrolégica de Sur, Victoria recordard esas 48 horas de Camus en Villa Ocampo: “Cuando
Camus llegé a Buenos Aires vino a vivir a mi casa, en San Isidro, y se puede decir que casi no sali6 de ella. Ahi,
en terreno nada neutro, vio a los amigos conocidos o desconocidos que deseaban conversar con él.” (1960, p.
7) La Nacién del 13 de agosto de 1949 (p. 4) confirma su testimonio: “Llegé ayer de Montevideo y partird
mafiana para Chile. No hablard en publico. No tendra contacto mas que con algunos amigos intelectuales,
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lejanos en el mapa, pero cercanos en la admiracion.” El domingo 14 de agosto, toma un avién para Santiago
de Chile.

:Cdémo se dael proceso de formacion de juicio de Camus respecto de la realidad politica argentina en 19492
Almuerza con el director del diario La Prensa, Alberto Gainza Paz; recibe a periodistas de La Nacidn y de
La Prensa; habla con Victoria y sus amigos. Ve la Argentina entre el puerto (venia de Montevideo) y San
Isidro; Villa Ocampo le parece una casona en “el estilo de Lo gue el viento se llevs”. En su breve estadia, le
dedica L Etrangera Victoriay escribe el nombre de la ciudad con y griega (“Buenos Ayres. Aotit 1949”), como

Voltaire en 1759, a partir de las crénicas de los misioneros jesuitas.30 Camus conoce un hecho: la censura de
El malentendido, que analiza desde la grilla de interpretacién del discurso antitotalitario en los inicios de la
Guerra Fria y desde el contexto que le presentan, en su breve paso por Buenos Aires, “los amigos conocidos
o desconocidos que deseaban conversar con él” (Ocampo 1960, p. 7).

Tal como lo viene estudiando en los tltimos anos la historiografia sobre el campo cultural en el primer

. 1
peronismo,’

ese “terreno nada neutro” donde aparecen los “amigos conocidos o desconocidos” constituye
uno de los nucleos més potentes de oposicién al gobierno. No puede entenderse el paso de Camus por Buenos
Aires si no se lo resita en ese campo de batalla en que se habia convertido el espacio de la cultura a fines
de los afos cuarenta. Para el bloque cultural antiperonista, la toma de posicién de Camus es inestimable, un
activo fuera de serie, porque solapa al antitotalitario con el antiperonista y permite decir que Albert Camus,
una figura con peso internacional, de alto capital simbélico por su participacién en la Resistencia a partir de
1943, un demdcrata venido del mundo libre, se enfrenta a la tirania local y la inscribe en el naciente esquema
bipolar de la Guerra Fria. Mds atin, por esa via se legitiman tépicos centrales de la batalla ideoldgica local:

la identificacién del peronismo con el totalitarismo; la personificacion de Perdn con los Césares decadentes

(Nerén, Caligula®); la alegoria del cuerpo enfermo de la nacién (la peste). Las consideraciones que en esos
dias podian leerse en La Nacidn (en pagina 4, del editorial) y en La Prensa abundan en ese sentido:

Camus anuncié una conferencia que luego resolvié no pronunciar. El motivo de su decision radica en la reciente prohibicién
municipal de “Le malentendu”. Considera que ante tal hecho, no debe hablar en publico, por solidaridad con los escritores
argentinos, pues ningdin escritor debe hablar donde, segtin su expresién, est4 restringido el pensamiento. (La Nacién, sibado

13 de agosto, p. 4)

El autor, habituado en su pais a hablar y escribir sin restricciones y manifestar lo que piensa sin trabas, encontré en aquella
medida una razén de ambiente para desistir de su propdsito de comunicarse por este medio directo con un auditorio
deseoso de juzgarlo y ofrecerle, sea cual fuera la impresion critica respecto de sus ideas, el hospitalario homenaje de su

simpatia. (La Nacidn, 14 de agosto de 1949, p. 4)

En cuanto a las conferencias [...] las cancelé por razones vinculadas a la prohibicién de las representaciones de “El
malentendido”. Cree —expresé— que su deber es hacer efectiva su solidaridad, en primer lugar, con la compaifa que monté
la obra, y de modo general, con los escritores argentinos que puedan haber sido motivo de restricciones similares. “En
materia de libros —agregé— divido a los hombres en dos sectores: los que los escriben y los que los censuran. Yo pertenezco
alos primeros, y me paso la vida luchando contra los segundos.” (La Prensa, sébado 13 de agosto de 1949, p. 9)

Con interés pueden analizarse estas declaraciones a la luz de lo estudiado en la primera parte de este
articulo. Menos facil, pero més productivo, resulta indagar el modo en que el antiperonismo se acopla
al discurso antitotalitario de Camus, asimila el gobierno a una dictadura y brega por la pertenencia a la
internacional del espiritu, alegéricamente representada por Grecia y Roma:

[...] [la censura] es también una nota poco grata para la metrdpoli familiarizada con esos visitantes insignes que encarnan
todas las corrientes de la inteligencia y todos los matices de la civilizacion y a los que parecian dar la bienvenida, como en las
calles de Atenas: “Venid a ofr al extranjero que llegd a estas playas y es semejante a los inmortales por su sabiduria”. Albert
Camus prefirié alejarse pronto. (La Nacidn, 14 de agosto de 1949, p. 4)

Todas estas posiciones cristalizan en el articulo que Victoria publica en Sz en1960:

iQué habia de parecerme exagerada su actitud! Era de solidaridad para con todos los escritores argentinos adversos a la
dictadura, no sélo de protesta por la censura aplicada a su propia obra. Por algo habia estado enrolado en la lucha subterrdnea
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de Francia contra el invasor nazi: por algo era autor de los célebres editoriales de Combar. Camus sabfa perfectamente a
quién daba su adhesién y por qué; aqui como en otras partes del mundo. Y su adhesion fue siempre abierta, clara. No
pactaba. Comprendfa muy bien, ademds, que nosotros estdbamos ya maduros para el simbolismo de La Peste y que éramos
un pafs paralizado por una creciente plaga; una plaga que minaba nuestro organismo moral. Y que nos costarfa enderezarnos,
sanearnos, recobrar nuestra dignidad, marchar sin mds esperanza inmediata que la de seguir marchando y reaprender el
perdido compds. Todo esto lo supo Camus en cuanto respird unos dias el aire de nuestro pais. (1960, p. 9)

“Todo esto lo supo Camus en cuanto respird unos dias el aire de nuestro pais”: la asercién busca el impacto
retdrico; la pregunta es si esa ciencia infusa puede tomarse como un hecho. Todo esto: ;qué circunstancias
burocréticas, editoriales, econdmicas, humanas rodean la prohibicién de la puesta de Xirgu y quedan fuera
de campo en la pugna ideoldgica?

La censura de la obra en efecto sucede en un marco de fuerte conflictividad entre el teatro independiente
y el peronismo (Pelletieri 1999, Leonardi 2010 y 2012) y se da en el violento campo de batalla que es
entonces el espacio cultural. A fines de la década del cuarenta, cuando las tensiones y los conflictos entre
los bloques peronista y antiperonista se radicalizan, las intervenciones desde el aparato del estado se hacen
mas frecuentes. Desde junio de 1946 Emilio P. Siri, un radical (UCR-Junta Reorganizadora) representativo
del heterogéneo conjunto de fuerzas que llevaron a Perén al poder, es designado por el ejecutivo como
intendente de la ciudad de Buenos Aires (Mas 2022).% Los casos mas resonantes de censura durante su
gestion fueron, en 1947, el cierre de La Vanguardia que dirigia Américo Ghioldi por “ruidos molestos” (Mas
2014: 9), la censura de las puestas de Huis Clos de Sartre en 1948 y de El malentendido de Camus en
1949 y (retrospectivamente, desde su posterior consagracion) el episodio del nombramiento de Borges como

inspector de aves y conejos en 1946.> Siri recurre a una serie de instrumentos de control que ofrece el aparato
burocrético del municipio y que son anteriores a su gestion. En linea con politicas de censura que venian del
tiempo de Justo, en noviembre de 1942 se habia creado, a nivel municipal, una Comisién Honoraria Asesora
de Calificacién de Obras Teatrales compuesta por cinco miembros, que debian calificar los espectéculos
segﬁn los siguientes criterios: a) sin restricciones; b) especialmente para ninos; c) para mayores de 18 anos;
d) no aptos para ser representados.” En julio de 1946 la comisién, que estaba acéfala, pasa ala 6rbita de Rail
Salinas, secretario de culturay policia municipal, de origen conservador;>° Arturo Sdenz Kelly (periodista que
promovié la lucha del gremio por aprobar el estatuto del periodista) estd al mando del cuerpo administrativo
de inspectores municipales (la llamada policia municipal). Unalectura seguida de los boletines municipales de
1948, 1949, 1950 muestra, en lo que al teatro respecta, un ¢jercicio asistematico del contralor. Las formas de
hostigamiento sobre la produccidn teatral son mas bien indirectas: condiciones edilicias, “razones de higiene
y seguridad”, faltas administrativas son los motivos avanzados; el inciso d) del articulo 6 —“obra no apta para
ser representada”— no es frecuente. De algunas anécdotas y recortes periodisticos emerge todo un mundo de
negociaciones, tramites, sociabilidades del industrioso mundo del teatro, que deja adivinar zonas grises entre

directores, gerentes, actores ¢ inspectores del municipio.3 7 Por momentos, también, una realidad de grotesco
criollo que registran los diarios:

Cabe destacar que la revista que figuraba en el cartel se llamé originalmente “El congreso canta” y que el sébado tltimo se
produjo un serio desorden al protestar un sector del publico contra algunas alusiones politicas. A pesar de la supresién del

cuadro que satirizaba una sesién de diputados y que promovié la més fuerte reaccién, el escidndalo se produjo arrojindose

al escenario toda clase de verduras.3®
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FIGURA 8

Priblico en el estreno de El malentendido, Teatro Solis, Montevideo, 1952 (Fuente: CIDDAE)

En este ambiente se mueven Margarita Xirgli y su compaifia. Sin dudas en el estreno de E/ malentendido
la sala del Argentino estarfa llena como la del Teatro Solis tres anos més tarde, en 1952, cuando Xirgli monta
nuevamente su puesta de la obra de Camus en Montevideo, tras haber dejado la Argentina (fig. 8). En Buenos
Aires, en 1949, al margen de la disputa ideoldgica, la comedia humana bate a pleno: estrellas de cartelera,
compaiias teatrales que compiten entre si, divismo, celos profesionales. El peronismo trabaja con diversos
agentes ¢ instituciones del mundo teatral: Lola Membrives, Luis Sandrini, Iris Marga, figuras “populares que
funcionaban como estrategias de inclusion e identificacidn con respecto alas masas” (Leonardi 2008, p. 5). En
la p4gina oficial de Margarita Xirgli, administrada por su sobrino (lo que deja adivinar una memoria familiar),
se dice que “el éxito obtenido y el apoyo de la prensa despiertan muchos recelos entre algunos sectores
visceralmente anticomunistas, que tildan a Margarita de “roja”. [...] La municipalidad se hace resonancia de

las criticasy, al tercer dia, se suspenden las representaciones.” EI 10 de junio, la Compania de Xirgt estrenard

una nueva obra en el Teatro Argentino, E/ lunes vuelve Susana, de M. C. Hunter.”

En el Boletin Municipal del 1 de junio de 1949, en la seccién “Calificacion de obras teatrales”, se calificaba
<« . . » « . » . <« ’ »
la obra teatral original” “Un malentendido” (sic) como “Espectdculo no apto para ser representado” (fig.
9).% En su edicién de la correspondencia Camus-Ocampo, Juan Javier Negri (2019, p. 46) sostiene que
El malentendido fue censurada por “existencialista y atea”. No encontramos registros de archivo que
atestigiien esos términos; la obra fue censurada por el articulo 6, inciso d) de la ordenanza 13750: “no apto
para ser representado”. Ciertamente no se trata de negar précticas autoritarias, pero también es necesario
recontextualizar esas practicas en su marco burocratico y politico y situarlas en términos de larga duracién.
Siainicios de 1949, en Francia, Les Fleurs du mal sigue legalmente condenado y censurado, en la Argentina
persiste un modo estructural de funcionamiento de la coaccidn y el “apriete” que viene de antes y se fortalece
después,*! y que es necesario restituir para entender los datos y el contexto, ms alla de los relatos militantes
y las automitografias.
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FIGURA 9

Decreto $990/949, Boletin Municipal, 1 de junio 1949 (Biblioteca Esteban Echeverria, Legislatura de la Cindad de Buenos Aires)

Por lo demas, cuando se va al archivo, se observan hechos contradictorios. El primero de ellos es que en
paralelo a la prohibicién de la puesta teatral circula, en las librerias de Buenos Aires y del pais, la edicién
de Losada de julio de 1949 de E/ malentendido, en traduccién de Aurora Bernérdez y Guillermo de Torre
(fig. 10). El malentendido es resefiado en Biblos, la revista de la Cdmara argentina del libro (“Dice la critica”,
1949, 35, p. 12) y es publicitado en sus paginas (“Ultimos libros de Losada”, 1949, p- 34); varias traducciones

circulan de una misma obra de Camus ( Calzgula);42 una segunda edicién del Teatro, con el anadido de Los
Justos, aparece en marzo de 1951.

FIGURA 10

Teatro de Albert Camus, primera edicién, Buenos Aires, Losada, julio de 1949. Sobrecubierta. (Biblioteca Nacional Argentina)

Lo cierto es que el peronismo —tal como lo vienen mostrando los estudios sobre sus segundas y terceras
lineas— es un conglomerado politico heterogéneo que produce gestiones disimiles, a veces contradictorias,
segun las jurisdicciones y la diversidad de sus dirigentes: radicales forjistas, conservadores, nacionalistas,
socialistas (Rein y Panella 2013). Asi, mientras se censura E/ malentendido se montan piezas de Cocteau,*
y mientras se prohibe la obra de teatro se fomenta la circulacién del libro, en consonancia con las politicas
industrialistas del gobierno, que ve en el libro una mercancia generadora de divisas, en el tiempo de lallamada
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primera edad de oro del mercado editorial argentino, cuando el libro de produccién nacional se exporta al
resto del continente (de Diego 2014, pp. 97-1 33).44 A partir de los archivos de la Cdmara Argentina del Libro
(CAL), Alejandra Giuliani (2018,2021) ha estudiado las relaciones entre el gobierno peronistay los editores,
a los que el primero considera como entidad patronal y como instrumento para producir exportaciones y
consumo interno. Es una simplificacién quedarse con laidea de que “editoriales que no eran simpaticas parael

régimen”* publicaban a Camus: si algo muestran los trabajos de Giuliani es hasta qué punto Gonzalo Losada,
centro neurdlgico de la CAL y gran estratega, negocia, aprovecha, concede, hace trabajar la asociacién para
“maximizar las condiciones de difusién y de comercializacion de los catdlogos de las casas asociadas y también
de demanda colectiva institucionalizada por medidas estatales favorables al sector” (2021, p. 2). Por lo que
en rigor habria que reemplazar la consigna de “libros o alpargatas” por el fenémeno que Giuliani describe
sintéticamente como “libros y divisas”. La mejor muestra de todo esto, claro, es que las primeras traducciones
y ediciones de Camus al castellano se hacen en Buenos Aires, principalmente entre 1946 y 1954, porque en

Espana los libros de Camus permanecen prohibidos por la censura franquista hasta 1957.4¢

De este modo el breve viaje de Albert Camus a la Argentina, en 1949, no puede leerse por fuera de una
serie de contextos personales, culturales y politicos, nacionales e internacionales, que inscriben ese episodio
en un conflicto mucho mis amplio. Cuando se sale del relato consagratorio o partidario, las trayectorias
son sinuosas, complejas, porque los hechos suceden sobre varios escenarios, o varios frentes: son plataformas
simultaneas que hoy se leen desde un sintagma, e/ viaje de Camus a la Argentina, pero que suponen un juego
de posiciones multiple y de circunstancias complejas que todos los actores conocen de modo fragmentario. La
pregunta —en todo caso la pregunta que buscamos hacernos— es por el modo en que esas lineas se interceptan,
intersecan, y no por cuadros y relatos cerrados que excluyen la forma hibrida, evasiva, de la experiencia
histdrica.

2019, ASIMETRIAS

Sachez, mais je crains que cela ne vous amuse pas assez, que la belle Vittoria Ocampo
a enlevé Roger Caillois. Les voila partis tous deux pour ’Argentine.
Sartre, Lettres au Castor, julio de 1939

En realidad, el comentario de Sartre a Beauvoir sobre “Vittoria”, mujer rica cubierta de hombres, no
interesa tanto por su misoginia banal, operante en ambos lados del Atldntico, como por la indiferencia que
revela: el nombre italianizado, el pérfido “temo que no le divierta lo suficiente”. De algin modo la cita es
representativa de una dindmica también presente en el viaje de Camus: el episodio de 1949 existe en la cultura
argentina, pero no existe en la cultura francesa. No hay mayor registro del paso de Camus por Buenos Aires en
la cronologia de La Pléaide (Levi-Valensi, p. LXXXVII); apenas unas lineas de su principal biégrafo (Todd, p.
499); ninguna mencién en la biografia en Livre de poche (Tanase, p. 245). Ese desinterés puede interpretarse
de varias formas. Se puede decir, con Ezequiel Martinez en el catdlogo de la muestra de la BNA (2019,
p- 9), que la omisién es intencional: “Todd elude con enfética ambigliedad” el viaje, “enigmas y silencios”
deben ser explicados. Otra opcidn es aceptar la indiferencia y analizar los aspectos asimétricos de la relacion
cultural con Francia presentes, como se sabe, desde un principio: “Este es, mi querido doctor, el lugar que
en la opini6n publica ocupan nuestros asuntos del Plata”, le escribia en 1846 un Sarmiento desahuciado a su
amigo Aberastain desde Paris (Viajes, p. 105).

En agosto de 2019 se organizé en Buenos Aires la conmemoracién de los setenta anos del viaje. Elisa
Mayorga, miembro de la Fundacién SUR, jugé un papel central en el contacto con la Succession Camus, que
en 2018 propone la edicién, en Buenos Aires, de un festival que ya habia tenido lugar en New York y en Sao
Paulo, bajo el nombre “Albert Camus, un Extranjero en...”. Una importante red institucional se involucra en
la organizacién del ciclo: la Embajada de Francia, la Biblioteca Nacional, la Fundacién Sur, el Observatorio
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UNESCO Villa Ocampo, la Alianza Francesa, el MALBA vy el Sistema Federal de Medios y Contenidos
Publicos, creado en 2015 bajo la presidencia de Mauricio Macri y entonces a cargo de Hernan Lombardi.
Asimismo, Random House/Sudamericana, con el concurso de la Fundacién Sur, publica la correspondencia
inédita entre Camus y Victoria Ocampo: la traduccién es de Elisa Mayorga y Juan Javier Negri, quien ademds
prepara el anexo documental y gran parte de las notas.

Vidtatin Qeanpe
) (B.mx Pires, 150
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i Alsest Guws
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Rapidamente aparecen en el evento dos ldgicas distintas: una institucional y otra politica. La l6gica
institucional aposté a la pluralidad, y a su vez se mantuvo dentro de la obligacién de reserva del servicio
publico. Asi, las conferencias y charlas de la Embajada y la Biblioteca Nacional celebraron lo mas
neutralmente posible a Camus: el teatro de Camus; Camus y el ftbol; el absurdo; el vinculo de Camus con

Victoria Ocampo y Su7, sin detenerse demasiado sobre E/ malentendido. Por caso, la bella historia gréfica

preparada por Rep para el ciclo “Fenétres culturelles” del Institut Frangais omite el episodio de la censura.”’

Invitada por Elisa Mayorga y por Mateo Schapire, presenté una versiéon embrionaria de este articulo en una
de las mesas redondas de la BN A.#

En paralelo, la 16gica politica en torno al evento refracta en diversas variables: las principales fueron la
comunicacién del sistema federal de medios y la edicién de la Correspondencia. Son discursos ideolégicamente
situados en la tradicién del antiperonismo, con intereses coyunturales: centralmente, la fecha cercana de
las elecciones primarias nacionales, que definirfan luego la eleccién presidencial de 2019. Desde ahi puede
entenderse el espiritu reparador con que la Secretaria de Medios montd la puesta de El malentendido o los
tweets de Hernan Lombardi citando a Camus;* o la mesa redonda en el MALBA, el 12 de agosto, al dia
siguiente de las elecciones que gana el peronismo, con el cierre a cargo de Juan Javier Negri y la lectura del
parrafo de Victoria: “Camus sabia perfectamente a quién daba su adhesion y por qué [...]. Comprendia muy
bien, ademas, que nosotros estdbamos ya maduros para el simbolismo de La Peste y que éramos un pais
paralizado por una creciente plaga [...]”.>° La propia edicion de la Correspondencia hecha por Negri inscribe
el episodio del viaje en el esquema antitotalitario que antes analizamos; por decirlo con sus términos, en la
oposicién entre “la cultura del inverndculo” (el peronismo) y “la cultura del trampolin” (Sur). En este
aspecto, también puede estudiarse la Correspondencia (1946-1959) como un libro politico, en el sentido en
que lo estudian Ezequiel Saferstein (2021) o Micaela Baldoni (2022): una lectura del pasado como
intervencién sobre el presente.

Estas dindmicas son atendibles, esperables: ciertamente no es la funcién de las embajadas tomar posicién
histérica en la politicalocal ni desmitificar a sus héroes nacionales; tampoco es sorprendente que funcionarios
de gobierno como Herndn Lombardi o Juan Javier Negri defiendan su agenda politica. El problema es cuando
esa agenda editorializa los archivos, como sucede con la correspondencia Camus-Ocampo, y reduce u omite
la complejidad de los contextos histéricos. Metodoldgicamente hablando, esas omisiones son un efecto de
la lectura centrada en los individuos, y de la potencia del “prisma Victoria” que impregna al editor del
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epistolario. Por lo demas, al centrar el andlisis en la relacién exclusiva entre Camus y Ocampo se omiten
multiples espacios de significacion: se toman dos figuras que coinciden y a la vez son dos nodos de redes, pero
no se describen esas redes, ni el funcionamiento de esas figuras por fuera de ese vinculo. Paraddjicamente,
es una perspectiva que termina jugando en contra de Ocampo. Es la perspectiva individual, telescdpica, lo
que genera las omisiones y perpetua las asimetrias, porque en el orden simbdlico, legitimante y desigual de
la republica mundial de las letras, asi como en el orden de las relaciones culturales internacionales, Camus
tapa a Ocampo, tapa el contexto argentino e impone su propia sacralizacidn, a su vez basada en la omision
de otros contextos.

Voluntariamente hemos ilustrado este articulo con imdgenes colectivas, mirando a cdmara: el publico
de Xirgu, frente al escenario de E/ malentendido en Montevideo; la libreria Rive Gauche en Paris, con los
peatones sin cara; el auditorio atento en Sao Paulo, escrutando al orador. En los rostros americanos que
miran a Camus hay una salida de la légica individual y sacralizante: del retrato de Cartier-Bresson (Camus,
impermeable y cigarrillo) y de sus equivalentes conceptuales, que hacen de Camus un modelo. La pregunta,
ante el problema de la légica individual, es qué hacer desde la investigacion en la Argentina, como aportarala
construccion del saber sin refrendar las omisiones, sin naturalizar las asimetrias. Un primer momento implica
la reposicion de contextos, tarea que intentamos cumplir en las pdginas que preceden. Los contextos de 1942
y de 1949 muestran en efecto hasta qué punto el posicionamiento critico de los escritores es el resultado de
un entramado complejo de principios, intereses, conflictos y pactos, de actos de violencia y de operaciones
de legitimacién, que exigen ser estudiados por fuera de las fibulas y los relatos de época, incluso por fuera de
las propias adhesiones explicitas de sus actores principales.

Una segunda pregunta es qué sucedié con Camus y la Argentina, en el lapso que va de 1949 a 2019.
Quedan puntos centrales por estudiar, en ese tiempo que no estuvo vacio: los usos de la polémica con Sartre
(Schvartzman, 2017), entre Guerra fria y tercera posicion; el debate sobre la descolonizacién; el debate sobre
lalegitimidad de la violencia politica; la productividad de su pensamiento para la teoria de los dos demonios,
en la postdictadura (la critica a la “casuistica de la sangre”, que Camus desarrolla en una de sus crénicas
argelinas). Muchas son las lineas posibles: historizar a Camus en la revista E/ Escarabajo de oro, que en 1964
publica en libro todos los textos de su polémica con Sartre (fig. 11); o como contrafigura implicita de la
edicién de 1963 de Los condenados de la tierra, de Fanon, con el prélogo de Sartre, en Fondo de Cultura
Econdmica (fig. 12). En el contexto antiimperialista de los afos sesenta y setenta en la Argentina, con “La
batalla de Argelia” de Gillo Pontecorvo en los cines, la figura de Camus gana una politicidad compleja cuando
se la activa desde Argelia. En vez (o ademds) de pensar a Camus desde Parfs, pensarlo desde el Maghreb,
algo que por otra parte Victoria Ocampo no olvidaba: “Albert Camus, francés y africano” es el titulo del
homenaje de 1960. Los propios archivos piden trascender la relaciéon personal y francocéntrica: sin ir més
lejos, en la Coleccion Bioy Casares—Silvina Ocampo de la BNA figura un ejemplar de 1960 de Problemas
de nuestra época: crénica argelina, de Camus. En 2013, por los cien anos de su nacimiento, se escriben en los
diarios frases como esta, de Horacio Gonzalez: “Camus no tenia razén, pero su forma de no tenerla atin nos
interesa”. En todos esos escenarios reaparece su nombre; lo notable es que esas lineas resitdan sus ideas en una
densidad nueva, polémica, que hace dialogar su pensamiento filoséfico y politico con el presente. Sartre, para
anularlo, dijo que Camus era un moralista de la edad clasica que le daba la espalda a la historia. El estudio de
los conflictos y polémicas en la Argentina pone sus ideas en un espacio de vigencia y revitalizaciéon que a su
vez dialoga, sin subalternidad, con las lecturas més estimulantes hechas hoy en Francia (Bove 2014; Crépony
Worms2015). Estas son, en suma, algunas de las preguntas que desde laacademia deberfamos poder hacernos,
a setenta anos de ese tnico y frustrado viaje a la Argentina.
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FIGURA 11

Biblioteca El Escarabajo de Oro, Liliana Heker Dir., G. Dévalos /D.C.
Herndndez libreros editores (tapa). lera ed., Buenos Aires, 1964 (3000 ¢j.)

FIGURA 12
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Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, #7ad. de Julieta Campos, FCE,1963.
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“Descosos de contribuir a una atmésfera més sana [...] los editores franceses han decidido retirar de las librerfas y de
las ventas los libros que figuran en la lista siguiente [...]. Se trata de libros que por su espiritu mentiroso y tendencioso
envenenaron de forma sistemdtica la opinién ptblica francesa, [...] en particular las publicaciones de refugiados politicos
o de escritores judios que al traicionar la hospitalidad que Francia les habia acordado empujaron sin escrapulos a una
guerra de la que esperaban sacar beneficios con fines egoistas. Las autoridades alemanas registraron con satisfaccién la
iniciativa de los editores franceses [...]” (Preambulo de la “Lista Otto”, 28/10/ 1940). Para un analisis de la colaboracién
de los editores franceses, ver Mollier, 2011.

Lottman, 1994, p. 221; Sapiro, 1999, p. 34; Kaplan, 2016, p. 34 ; Cérisier, 2009, p. 419.

Antiguo combatiente de la Primera guerra mundial, sucesivamente europeista, socialista, antisemita y pro-alemdn, Drieu
encarna el recorrido de muchos intelectuales de la época hacia las formas més radicalizadas de la derecha nacionalista.
L’homme convert de femmes (titulo de una de sus novelas) fue amante y luego amigo de Victoria Ocampo, con quien
disiente ideolégicamente y mantiene una correspondencia que edité Julien Hervier en 2009, traducida en 2022 por Juan
Javier Negri (dmarte no fue un error. Correspondencia Victoria Ocampo-Pierre Drien la Rochelle, 1929-1944, Buenos
Aires, Fundacién Sur, 2022). Multiples son las interpretaciones de la entrega de L& NRF a Drieu. Los alemanes primero
piden el 51% del capital de la editorial; ante la negativa, cierran la empresa. La reapertura de la editorial habria estado
supeditada a la incorporacién de Drieu a la revista.

Dos lecturas opuestas de esa negociacién en Cérisier 2009, pp. 407-451 (“Le choix de Drieu”) y en Lottman, 1994, pp.
221-235 (“Latoma de La NRF”).

Sobre la libreria, ver Kaplan 2000, p. 44 ; Lottman 1994, p. 307. Sobre el ataque de la Resistencia a la librerfa, que dirigfa
Maurice Bardeche: http://www.resistance-fepf.net/chimie/pages/louis-coquillet.heml#note

Por ejemplo, en 1946 en “La paradoja de Apollinaire”: “antes de redactar una linea, el escritor francés [...] se pregunta
(digamos): :Qué tipo de sonetos debe emitir un joven ateo, de tradicién catélica, nacido y criado en el Nivernais pero
de ascendencia bretona, afiliado al partido comunista desde 19442”.

Notable vida de los poemas en tiempos de guerra: sortean la escasez de papel porque son textos cortos que se editan en
folletos o sueltos; se los memoriza y recita, en voz alta o voz baja.

Un retrato de Edmond Charlot puede verse en Dugas 2015.

El tema se discute en Paris y en la clandestina Les Lettres frangaises: ver el testimonio de Beauvoir en La force de [’ dge
y Sapiro 1999, pp. 21-68.

CNL, 1990; Abbou en Camus 2006, pp. 1243-1261. El propio relato de Camus en carta a Jean Grenier (28/7/ 1942,
Camus-Grenier 1981, pp. 58-59).

Otro hubiera sido el destino financiero de Charlot, sefiala Mollier (2015), si hubiera contado en su catilogo con
L’Etranger (principal long seller, junto con Le Petit Prince, de Gallimard).

Un retrato mas bien benévolo de Heller “amigo de Francia” puede hallarse en Lottman (1994, pp. 271-281); otro més
preciso del eficaz funcionario Heller, miembro del partido nazi desde 1934, en Loiseaux (1984) y en Mollier (2011). Ni
Todd, ni Loiseaux, ni Grégoire ponen en duda su testimonio sobre Camus.

Quien le aconseja el texto a Drieu es Paulhan. Si bien Paulhan rehisa publicar en Lz NRF, su antigua creatura, porque
estaba vedada a escritores judios, tampoco quiere vaciarla. Un andlisis de la progresiva pérdida de legitimidad de Lz NRF
de Drieu, en Sapiro 1999, pp. 394-422.

Camus-Pia 2000, p. 75: « Je ne crois pas que vous envisagiez séricusement d’y faire figurer votre signature. C’est un lieu
plus puant que jamais ».

Camus-Pia 2000, p. 80-81. Ver también la carta del 16 de marzo de 1942: « [...] cela vous éviterait des ennuis d’'un
remaniement qui si habile et si réussi qu’il soit, frustrerait toujours Kafka de la place qui lui revient » (p. 84). Sin embargo
la decision de publicar en Paris, bajo esas condiciones, ya estaba tomada. En carta a Jean Grenier del 7 de marzo de 1942,
Camus escribe: « L’Etranger, m’a écrit Gallimard, doit paraitre ce mois-ci ou le prochain. Il acceptait aussi de publier
mon essai, mais il y a un chapitre (sur Kafka) qui ne peut passer. Malheureusement, je ne suis pas en état de m’occuper
de mes affaires. Les choses en restent [3. J'aurais mauvaise grice & m’en plaindre. J’ai été servi par la chance et par mes
amis. Pia et Malraux ont tout fait. » (Camus-Grenier, 1981, p. 69).

Albert Camus, « L'espoir et 'absurde dans 'ceuvre de Franz Kafka », L ’Arbaléte, n°7, verano de 1943 (Lyon, dir. Marc
Barbezat). La tirada de L Arbaléte fue de 400 ejemplares; la de Gallimard en 1942 de 2750 ejemplares (Camus 2006, p.
1273). En 1946, Gallimard publicard una « Nouvelle édition augmentée d'une étude sur Franz Katka » de Le mythe de
Sisyphe (Col. Les Essais, n° 12) donde reintegra el ensayo antes censurado: las pdginas sobre Kafka aparecen en apéndice.
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Ver Reichman 2015 y las memorias de su hijo, el editor André Schiffrin (Una educacion politica, 2007). Agradezco a
Pablo Martin Ruiz el envio desde Estados Unidos de las fotos de la edicién de Pantheon Books de 1946.

Sobre la puesta, ver Rodrigo, 1974, p. 368. Sobre Gori Mufioz, ver Peralta (2000).

Agradezco a Inés Bosch, jefa del Departamento de Presidencia de la Academia Argentina de Letras, quien tomé las fotos
de este frégil testimonio durante la pandemia de 2020. Vaya también mi reconocimiento a Javier Gonzalez, que hizo de
intermediario en esta empresa sutil.

“El mismo afio en que aparecié Caligula en Sur, estando yo en Nueva York vi anunciada una conferencia de Camus. [...]
La conferencia y el tono en que fue pronunciada me gustaron tanto como lo que hasta ese momento habfa leido. [...]
Esa tarde, al saludar al conferenciante (“Soy su traductora. SUR. Buenos Aires. Caligula.”) tuve la intuicidn de que asi
serfa [...].” En realidad, quien pone a Victoria previamente en contacto con Camus es Caillois (carta del 15 de marzo
de 1946, Ocampo-Caillois, 1999, p. 183).

Cartadel 11 de septiembre de 1946 (Camus-Ocampo, 2019, p. 33). Una lista de las publicaciones de Camus en la revista
y la editorial de Ocampo puede encontrarse en la investigacion que llevaron a cabo Lucia Cytryn, Javier Planas, Tomds
Schuliaquer y Andrés Tronquoy para la muestra de la Biblioteca Nacional (2019, pp. 92-95). Sobre la edicién de E/
extranjero, en la que también intervino Bioy Casares, ver Rosenzweig, 2021.

Ver al respecto las cartas 4, 6, 8 (Camus-Ocampo, 2019). Un primer analisis de ese “rendez-vous manqué” en Andreu
1992.

Todd 1986, pp. 497-8. La primera conferencia del tour brasileno lleva el rimbaldiano titulo “El tiempo de los asesinos”.
El Diario de viaje también menciona una conferencia sobre Chamfort.

Para los posicionamientos politicos de Camus en el periodo, ver Todd (p. 420; pp. 448-464); Celotto 2015. Para una
arqueologfa del discurso antitotalitario en Francia, ver Christofferson 2014, pp. 17-60.

Camusviajaa Argeliainmediatamente después de Setif y Guelma. Publica una serie de articulos en Combat donde analiza
las causas econdmicas y politicas del levantamiento y denuncia la represion francesa.

Trésor de la Langue Frangaise : « Plaidoyer : Exposé argumenté, convaincu, en faveur d’'une personne, d’'une idée, d’une
institution ». Académie, Littré : « Discours prononcé 4 'audience pour défendre le droit d’une partie ». Su anténimo
es réquisitoire.

Amigo de Adolfo Bioy padre y de Caillois, con quien funda en 1942 el Institut Frangais d’Etudes Supérieures de Buenos
Aires, Weibel es nombrado attaché cultural de la Embajada al salir de la guerra. La conferencia prevista era “Nosotros
los asesinos” y Camus la expuso en la rueda de prensa (“La conferencia que no pronunciard aqui”, La Nacidn, 13 de
agosto 1949, p. 4).

Ver Todd p. 498: « Camus s’en remet 4 Gabrielle Mineur, du service des relations culturelles 4 'ambassade de France
au Brésil. Qu’elle prenne les décisions : « Puis-je vous dire seulement que je désire ne pas parler souvent et que je vous
serais reconnaissant de m'éviter autant que possible les manifestations officielles ? »

Aunque son famosas sus adaptaciones del teatro del Siglo de Oro espafiol, y su madre, Catherine Sintes, era espafola
(pero casi muda por una sordera infantil), Camus “no hablaba castellano nilo lograrfa jamds, pero tuvo siempre voluntad
de aprenderlo” (Figuero, 2008, p. 66); “por su limitado conocimiento del castellano, nuestro autor tenfa que ser ayudado
en las traducciones por Marfa Casares” (p. 229).

El facsimil de la dedicatoria puede verse en BNA, 2019, p. 92. Camus le regala el libro en 1946, en Paris. Es una
dedicatoria ladica, que abre un listado de fechas que Camus iria completando segin los encuentros. En 1949, afiade con
otra tinta: “4) Buenos Ayres. Aotit 1949” El ejemplar se encuentra en Villa Ocampo (L ’Ez‘mnger, Paris, NRF, 1946,
ilustr. de Mayo). En el texto de 1960 en Sur, Ocampo corregird el nombre de la ciudad en la transcripcién.

Ver los trabajos de Neiburg (1998), Fiorucci (2011), Nallim (2014), Korn (2017).

Ver por ejemplo en Surdejulio 1949 (nro 177, p. 75) laresefia de Marfa Rosa Oliver sobre E/ Seior Presidente de Asturias:
“scudl de nosotros no ha vivido o vive bajo el temor de ver a su pais sometido al capricho de algiin Nerén arbitrario [...]?”
Victoria Ocampo habifa traducido Caligula en 1946.

Agradezco a Rodrigo Mas su disposicion y su generosidad ante mis consultas, asi como la orientacién por los meandros
burocraticos de la época. Sus trabajos (Mas 2014 y 2022) son centrales para entender la trayectoria politica de Siri y la
estructura del municipio durante la primera gestién peronista de la ciudad.

Aves y conejos parecen mas bien un rasgo circunstancial borgeano (la fuente de la anécdota, repetida por todos sus
bidgrafos, son las “Autobiographical Notes” de 1970). Lo mds verosimil es que desde el Municipio le hayan hecho presién
para que renunciara por haber firmado una solicitada a favor de la oposicién. Ver Rivera 2000, pp. 29-31 y Mas 2022,
pp- 90-93.

Art. 6, Ordenanza 13750, Boletin Municipal de la Ciudad de Buenos Aires,2/11/1942, XIX, 6697, p. 2272.

Decreto 3921/946. La Secretaria de Cultura y Policia Municipal, una de las cuatro que conformaban el ejecutivo
municipal, habfa sido instituida en octubre 1943 (Mas 2022, p. 64).

Ver por ejemplo la desopilante anécdota del censor y la inexistente escena del prostibulo en una obra de Dostoievski,

que recoge Osvaldo Pelletieri (1999, p. 93).
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“En los teatros no se hard més sitira politica”, La Razdn, 27/6/1946 (archivo de Rodrigo Mas).

“Margarita Xirgu dard un estreno el viernes”, La Prensa, 8/6/1949, p. 9. Entre el 3 y el 10 de junio, Xirgh repuso en el
Argentino La zapatera prodigiosa (La Prensa, 3/6/1949).

Decreto 5990/949, Boletin Municipal, nro 8594, p. 6258, lero de junio 1949.

Un caso paradigmdtico se da con el cine: ver Maranghello 2004, pp. 19-30.

Cartade Victoriaa Caillois, 27 de julio de 1950: “Me haces el favor de decirle o hacerle decir a Camus que en Montevideo
han representado Calignla (en el teatro Solis) en mi traduccidn (que han preferido ala publicada por el cretino de Losada
[la de A. Berndrdez]), sin pedirme la debida autorizacién.” (1999, p. 212)

El dguila de dos cabezas de Cocteau, por la compaiia de Lola Membrives, en el teatro Cémico (La Prensa, 7/6/1949, p.
10). Ver Leonardi, 2008 para el detalle de la programacién de esos afios.

Otro ¢jemplo: la Comisién para la calificacién de publicaciones en la gestion a cargo de Siri y Salinas secuestra ediciones
de libros calificados como “inmorales”. Algunos ejemplos de 1948 y 1949: E/ muro de Sartre (decr. 2843/948), La calle
sin nombre de Marcel Aymé (decr. 12311/949). Pero esos mismos autores aparecen en los catdlogos de Losada y Emecé,
cuya exportacién es fomentada desde Nacién. Ver por caso las publicidades de Sartre en tapa de la revista Biblos, VI (26)
1948. La edicién del Teatro de Sartre (Losada, 1948) es premiado en un concurso de la CAL.

El analisis es de J. J. Negri en la mesa redonda del Malba (12/8/2019), a la que volveremos.

Para una historia de las ediciones de Camus en Espana, ver Cruces Colado, 2006. La primera edicién espanola permitida
por la censura se da en 1957, después del Nobel (La peste, Madrid, ed. Taurus, 1957).

“Camus et Victoria 4 Buenos Aires” https://www.youtube.com/watch?v=PmFg80C-sBM

“Vigencia de Camus en la Argentina: 1942, 1949, 2019”7, BNA, 30 de octubre de 2019.

Tweet del 16 de agosto 2019 de Herndn Lombardi, entre las primarias (que su partido habia perdido) y las elecciones:
“Nunca he sido tan razonable. Simplemente, senti en mi de pronto una necesidad de imposible. Las cosas, tal como son,
no me parecen satisfactorias. Albert Camus”. (OC I, p. 379. La frase la dice Caligula.)

Puede verse acéd: https://www.youtube.com/watch?v=nBHZ1mC-wqs&feature=share Participaron en la mesa las
periodistas Raquel Garzén y Eugenia Zicavo, Alexandre Alajbegovic (Succession Camus), Juan Javier Negri (Fundacién
Sur) y Walter Romero (Universidad de Buenos Aires).


https://www.youtube.com/watch?v=PmFg8oC-sBM
https://www.youtube.com/watch?v=nBHZ1mC-wqs&feature=share
https://www.revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/
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