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RESUMEN 
Desde una constelación de poemas clave —“Caupolicán” (1888) de Rubén Darío, “Amor de ciudad 
grande” (1882) de José Martí y “En el campo” (1893) de Julián del Casal—, el análisis traza las 
diferencias en la articulación de una categoría fundante del siglo XIX latinoamericano en lo que va del 
romanticismo al modernismo. Si el concepto de “civilización” es el soporte del orden emergente que 
define roles sociales y nacionales en la nueva distribución global del XIX, su carácter intrínsecamente 
antinómico produce un racimo de oposiciones binarias —igualmente jerárquicas y valorativas— como 
cultura-naturaleza y ciudad-campo. Bajo estas condiciones, el romanticismo latinoamericano encontró 
en la nueva relación de la subjetividad con el entorno un camino para ensayar su estética, al re-
culturizar el espacio natural para integrarlo al proceso de construcción de identidades nacionales. 
Desde las coordenadas de una fractura en esta tradición, los poemas del modernismo reconfiguran la 
antinomia entre naturaleza y cultura en una nueva inflexión que termina afectando los resortes de 
legitimación de un proyecto estético. En particular, nuestra hipótesis se aproxima al ritmo poético 
entendiéndolo como una fisura en la “ciudad letrada”, el elemento propulsor de una nueva institución 
literaria que —mientras transforma el paradigma opositivo civilización-barbarie, original-copia, local-
universal— contribuye a deslindar la autoridad del poeta modernista respecto del modelo del letrado 
tradicional. 
 
Palabras clave: Rubén Darío – José Martí – Julián del Casal – ritmo – romanticismo 
 
ABSTRACT 
By focusing on a constellation of key poems –Rubén Darío’s “Caupolicán” (1888), José Martí’s “Amor 
de ciudad grande” (1882) and Julián del Casal’s “En el campo” (1893)-, the analysis draws differences 
between romantic and modernist articulations of a founding category in XIXth century Latin America. If 
the concept of “civilization” is the basis of an emerging order which defines social and national roles in 
the new XIXth century global distribution, its intrinsically antinomic character produces a series of 
binary oppositions –equally hierarchical and axiological– such as culture-nature and city-country. Under 
such conditions, Latin American Romanticism found in the new relationship between subjectivity and the 
environment a way to practice its aesthetics, by re-culturing natural space in order to integrate it to the 
process of national identity building. As a rupture with this tradition, modernist poems reconfigure the 
antinomy nature-culture in a new inflection which ends up affecting the legitimation resources of an 
aesthetic project. In particular, our hypothesis approaches poetic rhythm as a fissure in the “lettered 
city” and as a driving force of a new literary institution which –while transforming the oppositional 
paradigm civilization-barbarism, original-copy, local-universal– contributes to demarcate the authority 
of the modernist poet from that of the traditional lettered subject.  
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Rubén Darío: el cosmopolitismo del pobre o el amuleto de Caupolicán 

Pues no se tenía en toda la América española como fin y objeto 
poéticos más que la celebración de las glorias criollas, los hechos de la 
Independencia y la naturaleza americana: un eterno canto a Junín, una 
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inacabable oda a la agricultura de la zona tórrida, y décimas 
patrióticas. No negaba yo que hubiese un gran tesoro de poesía en 
nuestra épica prehistórica, en la conquista y aun en la colonia; mas 
con nuestro estado social y político posterior llegó la chatura 
intelectual y períodos históricos más a propósito para el folletín 
sangriento que para el noble canto. Y agregaba, sin embargo: “Buenos 
Aires: cosmópolis. ¡Y mañana!” (Rubén Darío. “Historia de mis 
libros”, 1909). 
 

 Mucho antes de que en 1899 el célebre reclamo de José Enrique Rodó —“no es el poeta 
de América”— sellara la lista de misreadings indicadores de una discontinuidad en el siglo XIX 
latinoamericano, Rubén Darío ensaya en el poema “Caupolicán” (1888) una articulación entre 
lo autóctono y lo universal que perturba la tradición romántica del viaje importador americano. 
En lo que va del neoclasicismo de las Silvas americanas de Andrés Bello al romanticismo del 
Facundo de Domingo F. Sarmiento —dos contundentes umbrales para el soneto de Darío, pues 
las publicaciones de estos exiliados coinciden en Chile en el año 1845—, estudios críticos ya 
clásicos demostraron cómo la figura del “bárbaro” en tanto otro funcionó en estas obras como 
sinécdoque de una naturaleza “caótica” que era preciso someter y transcribir al código de la 
civilización para fundamentar los límites todavía vacilantes de los estados nacionales.1 En 
ambos textos el pasaje involucró la sumisión de la particularidad americana a la biblioteca 
universal-europea, aunque no debemos olvidar que la lectura de Sarmiento y Bello como 
intelectuales estrictamente importadores del capital simbólico europeo no termina de hacer 
justicia a la complejidad de sus maniobras. En todo caso, si la operación de Bello —como 
explica Graciela Montaldo— “consiste en insertar a las jóvenes repúblicas en lo mejor de la 
tradición occidental legitimando su lugar en ella y creando las condiciones simbólicas 
necesarias para lograr un reconocimiento” (1994: 13), la de Sarmiento se juega —y el sutil 
deslinde le corresponde a Julio Ramos— en ocupar deliberadamente el lugar de subalterno 
“necesario para representar el ‘mundo nuevo’ que el saber europeo, a pesar de sus propios 
intereses, desconocía” (1989: 24). Caupolicán, el refinado salvaje de Darío —un bárbaro 
artificial al cuadrado, mucho antes post que pre-cultural—, ya no se deja sujetar al uso letrado 
de la alteridad que retumba en buena parte del XIX con Bello y Sarmiento, ya no aspira a esa 
extendida y previsible estrategia de culturización de la naturaleza. Frente a La Araucana (1569-
1589) de Ercilla —de donde Darío admite extraer su asunto— y lejos ya del “¡Oh Patria! ¡Oh 
Chile!” del Canto épico a las glorias de Chile (1887), la forma-soneto practica una 
condensación que diluye las dimensiones épicas del relato integrable a la gesta patriótica, si bien 
el poema no renuncia a cierto impulso heroico, redirigido ahora hacia otra comunidad, de 
límites más difusos y de existencia todavía más virtual que el Estado.2 Caupolicán —no es 

                                                           
1 Este presupuesto se remonta a la investigación de Julio Ramos, quien ofrece una pauta precisa para 
conceptualizar esos dos “umbrales” al poema que nos ocupa: “[s]i en Sarmiento prevalece un concepto de 
la escritura como máquina de acción, transformadora de la ‘naturaleza’ caótica de la barbarie y 
generadora de vida pública, en Bello constatamos el otro modelo de ‘literatura’ previo a Martí y el fin de 
siglo: el concepto de las Bellas Letras que postulaba la escritura ‘literaria’ como paradigma del saber 
decir, medio de trabajar la lengua (en estado ‘natural’) para la transmisión de cualquier conocimiento” 
(1989: 40-41). 
2 La primera versión del poema dariano fue dada a conocer como “El toqui” y se publicó en el periódico 
La Época de Santiago de Chile, el 11 de noviembre de 1888. El texto cerraba una trilogía titulada 
“Sonetos americanos”, compuesta además por “Chinampa” y “El sueño del Inca”. Una nota significativa 
de los editores encabezaba la serie: “Sonetos americanos.- Rubén Darío prepara un nuevo volumen de 
versos, con el título que encabeza este suelto. La obra constará de una serie de sonetos en forma nueva 
que serán otros tantos pequeños cuadros de la vida americana y especialmente de la época de la 
conquista” (Darío 2013: 224). En 1890 y ya con el título “Caupolicán” el poema se integra a una nueva 
sección —“Sonetos áureos”— de la segunda edición de Azul... (Guatemala). En la nota XXVIII que 
agrega a esa edición, Darío escribe: “Caupolicán.- El asunto de este soneto es un episodio de la Araucana 
de Ercilla. Caupolicán es el indio heroico que dio muerte al gran conquistador don Pedro de Valdivia” 
(2013: 224). Así como Bello jamás concluyó su anunciado poema América —que recogería las Silvas 



Orbis Tertius, vol. XX, nº 22, diciembre 2015. ISSN 1851-7811 
 

3 
 

osado afirmarlo— hospeda al héroe cultural dariano de la comunidad modernista por-venir. Tan 
particular como universal —o tan americano justamente porque universal—, el guerrero 
autóctono adquiere escala planetaria o se “mundializa” en el símil (“cuya fornida maza / 
blandiera el brazo de Hércules o el brazo de Sansón” y “lancero de los bosques, Nemrod que 
todo caza”), pues los tres campeones que encarna, uno clásico, uno bíblico y uno oriental, 
suturan el mapa posible del “mundo” finisecular. Sobre el final, el primer terceto sugiere dos 
extensiones más del guerrero americano que, desde esa nueva subjetividad de un “bárbaro 
cosmopolita”, impactan en la promesa del artista modernista como demiurgo: 

 
 Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día, 
 le vio la tarde pálida, le vio la noche fría, 
 y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán. 

 
Por un lado, en el titán que carga a sus espaldas el peso del mundo se intuye la figura de Atlas, 
ya no el im-portador sino, literalmente, “el portador” (Ἄτλας). Es decir, a distancia de un sujeto 
que traduce o media entre órdenes opuestos —civilización y barbarie, naturaleza y cultura, 
campo y ciudad, etcétera—, se trata de la concepción quizá sin precedentes de una necesidad 
mutua según la cual sólo es posible sostener el mundo desde una posición de autoctonía y 
viceversa.3 Por otra parte, el peregrinaje de Caupolicán evoca el calvario de Cristo —que lleva 
atado sobre sus hombros el madero transversal o patibulum—, de modo que al cacique indígena 
se le sobreimprime una nueva representación de alcance planetario, en la figura del mesías 
responsable de la redención universal. No sería forzado pensar este singular multiculturalismo 
—tan diverso del que manejaron los “letrados” tradicionales del XIX— desde la categoría de 
“cosmopolitismo del pobre”, acuñada recientemente por Silviano Santiago (2012) para explicar 
las lógicas emergentes en los migrantes campesinos de las megalópolis o los marginados 
posmodernos de los estados-nación. Como ellos, Darío se ve obligado a adoptar forzosamente la 
cultura dominante para subsistir, pero la articula en variantes irreverentes y la proyecta sobre 
nuevas formas de comunidad. Una salvedad se impone, no obstante. Si al componer su 
Caupolicán “Darío leyó la Araucana y aprovechó las notas en la curiosa ‘edición para uso de los 
Chilenos, con noticias históricas, biográficas i etimológicas’ de Abraham König (Santiago, 
1888)” (Marasso 1954: 328), es probable que la definición del nombre indígena ofrecida por el 
erudito editor chileno llamara su atención: 

 
 Caupolican.- De queupu, una especie de ágata, i lican, piedra tambien [...]. Es 
difícil comprender lo que significa la reunion de estos dos sustantivos tan 
análogos, i los indios mismos no aciertan tampoco a penetrar su intelijencia. Sin 
embargo, procediendo por analojía, se puede suponer que uno de los nombres 
hace de complemento ordinario del otro, i así Caupolican [...], suponiendo el 
complemento colocado en primer lugar, como es lo mascomun, equivaldria a 
amuleto de ágata (Ercilla 1888: XLIII). 

 
Si Darío elige a “Caupolicán” como el más americano de sus sonetos y lo incorpora a la 
segunda edición de Azul... (1890) —en probable respuesta a la imputación de “galicismo 
mental” del español Juan Valera, quien en sus Cartas americanas (1889) arroja la frase que 
pronto se volvería uno de los latiguillos antidarianos por excelencia—, el gesto admite una 

                                                                                                                                                                          
americanas—, Darío dejó en ciernes ese libro fantasmal que en 1888 imaginaba como Sonetos 
americanos. Todas las citas del poema pertenecen a la edición de Azul... cuidada por Ricardo Llopesa 
(2013: 224-225). 
3 En este punto nuestro argumento coincide con el intento de Mariano Siskind por repensar el debate que 
entre 1896 y 1897 el nicaragüense sostiene con Paul Groussac. Se trata de “leer el modernismo de Darío 
como el proyecto cultural y político de construir una subjetividad a la vez universal y particular, capaz de 
participar de las mismas experiencias temporales y espaciales que Darío consideraba naturales para los 
sujetos europeos modernos de fin de siglo, sin resignar la particularidad cultural y estética de su 
latinoamericanismo” (2006: 355). 
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conjetura. Para transformar al salvaje en un cosmopolita ya no hacía falta adornarlo y recubrirlo 
con esa pedrería que la mundialización del mercado permitía importar porque la joya-ágata 
modernista esperaba al escritor americano incrustada —desde antes de la “civilización”— en los 
sedimentos de su nombre. El poema permite captar así la brecha que separa al letrado del 
escritor modernista, enunciada en términos de una alteración en la economía convencional de 
los flujos simbólicos. Ya no se trata entonces, en la dialéctica entre universal y autóctono, del 
modelo del importador —es decir, del aduanero que le proporciona el capital simbólico faltante 
a la Nación, para estabilizarla— sino del modelo dariano del portador —que amplía y proyecta 
la particularidad americana a una escala global.4 
 
 
José Martí y Julián del Casal: de la discontinuidad a la analogía 

El hombre civilizado inventa la filosofía del progreso para consolarse 
de su abdicación y de su decadencia; mientras que el hombre salvaje, 
esposo temido y respetado, guerrero obligado a la bravura personal, 
poeta en las horas melancólicas en que el sol poniente invita a cantar 
al pasado y los ancestros, roza más de cerca los linderos del ideal. 
¿Qué carencia nos atreveríamos a reprocharle? Lleva en sí al 
sacerdote, al brujo y al médico. ¿Qué digo? Lleva al dandy, 
encarnación suma de la idea de lo bello trasladada a la vida material. 
(Charles Baudelaire. “Nuevas notas sobre Edgar Poe”, 1857) 
 

En la segunda mitad del siglo XVIII las discusiones en torno al proyecto de la 
Ilustración y las posteriores polémicas sobre la Revolución Francesa le dan entidad a un 
concepto decisivo para leer la realidad social europea y la expansión mundial de políticas y 
economías que marcan el paso hacia el XIX. La categoría de “civilización” es ese soporte del 
orden emergente que define roles sociales y nacionales en la nueva distribución global, no sólo 
de la economía y la política sino también de la cultura. A propósito del devenir histórico del 
concepto, Jean Starobinski subraya entre las constantes que lo jalonan su carácter 
intrínsecamente antinómico. Si “civilización forma parte de esa familia de conceptos a partir de 
los cuales puede nombrarse uno opuesto” (Starobinski 2000: 26), el par más persistente del 
término, aunque no el único, ha sido “barbarie”. Pero, además, la antinomia se desdobla y 
prolifera en un racimo de nuevas oposiciones —igualmente jerárquicas y valorativas— como 
cultura-naturaleza y ciudad-campo. Bajo estas condiciones, el romanticismo latinoamericano 
encontró en la nueva relación de la subjetividad con el entorno un camino para ensayar su 
estética asentándose en el valor del espacio natural, al que vuelve a re-culturizar. En un proceso 
que ha sido estudiado al detalle por la crítica reciente, si el romanticismo europeo concibió la 
naturaleza como refugio, como “huida de la civilización”, al pasar a América la naturaleza 
romántica se integra al proceso de construcción de identidades nacionales, de modo que le es 
atribuida toda una batería de nuevas características. Básicamente, se trata de una instancia de 
identificación alternativa a la de la “madre España”, un lugar vacío con enormes posibilidades si 
la propia historia era casi en su totalidad historia colonial; y, al mismo tiempo, el espacio 
potencial de un nuevo orden simbólico y económico poscolonial, en tanto y en cuanto el 

                                                           
4 Nuestro argumento disiente, en este punto, del planteo de Auladell Pérez —por lo demás, uno de los 
estudios más documentados del poema. En una lectura que termina excluyendo un polo en favor del otro, 
el global frente al local, el análisis concluye: “El soneto «Caupolicán» se nos presenta como un texto 
paradigmático del intento de alejamiento de lo afrancesado, tal vez incitado por las cartas de Valera, y, a 
la vez, como antesala de otros ejemplos de reivindicación indígena de más fama todavía, como la 
«Salutación del optimista» o la oda «A Roosevelt», incluidos en Cantos de vida y esperanza en 1905” 
(2004: 13). 



Orbis Tertius, vol. XX, nº 22, diciembre 2015. ISSN 1851-7811 
 

5 
 

desierto sobre el que se levantaba la Nación se transformara en “campo”, esto es, en una unidad 
productiva.5 

Desde las coordenadas de una fractura en esta tradición —fractura que Ángel Rama 
describe con la categoría de “democratización enmascaradora del modernismo” (1985: 31-77) y 
Julio Ramos retoma al estudiar la “fragmentación de la república de las letras” (1989: 50-81)-, 
se justifica una relectura de dos poemas clásicos del modernismo, “Amor de ciudad grande” 
(1882) de José Martí y “En el campo” (1893) de Julián del Casal, pues en ellos la antinomia 
entre naturaleza y cultura adquiere una nueva inflexión que repercute en el nivel de la 
legitimación de un proyecto estético y de una figura del escritor. En particular, nuestra hipótesis 
se aproxima al ritmo poético entendiéndolo como una fisura en la “ciudad letrada”, es decir, 
como el resorte de una nueva institución literaria que —mientras transforma el paradigma 
opositivo campo-ciudad, civilización-barbarie, original-copia, local-universal— deslinda la 
autoridad del poeta modernista respecto del modelo del letrado tradicional o de esa entidad a la 
que David Viñas denomina con el rótulo de gentleman finisecular. 

Como corolario de esos dos umbrales que el análisis de “Caupolicán” fijaba en 
Sarmiento y Bello, cabe recurrir al romanticismo de Esteban Echeverría quien en la 
“Advertencia” a sus Rimas (1837) encuentra en la naturaleza —en tanto ausencia de cultura— 
esa originalidad americana necesaria para fundar desde la letra la identidad nacional singular. 
“El Desierto es nuestro —dice Echeverría—, es nuestro más pingüe patrimonio, y debemos 
poner conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar 
sino también poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional” (1837: 
IV). Sobre este horizonte y desde la plataforma compartida del endecasílabo, los poemas de 
Casal y Martí parecen tejer un quiasmo que reconfigura los alcances del concepto de 
“civilización” y, por ende, la antinomia básica entre naturaleza y cultura. Para plantearlo 
esquemáticamente, el texto de Martí se dice desde la ciudad —así lo indica su colofón, al 
fecharlo y localizado en “New York. Abril 1882”— y expone el modo en que ciertos ritmos 
urbanos violentan la organicidad de un universo natural premoderno; mientras que el de Casal 
está enunciado desde el campo pero su trabajo es de sutura y neutralización de la antítesis. Es 
preciso advertir no obstante —y a pesar del diferencial rítmico involucrado en cada caso— que 
los poemas comparten un presupuesto. En ambos, la imitación de la naturaleza está interferida 
como fundamento desde el que se escribe el verso nuevo. Aquello que para la tradición previa al 
modernismo había sido “el” núcleo de sentido a partir del que germinaba el poema ha estallado 
ahora en esquirlas y ya no parece viable su restitución como origen.6 
 Una entrada previsible al cotejo —aunque no por ello menos legítima— podría partir de 
una explicación que verificara la diferencia como parte de un problema de modelos literarios. Si 
bien resulta plausible afirmar que “Amor de ciudad grande” es fiel a la lectura martiana del 
trascendentalismo emersoniano así como “En el campo” repite a la perfección la doxa del 
decadentismo francés, nuestra hipótesis a gran escala ubica la cuestión en un nivel de 
abstracción mayor al proponer que la antinomia entre naturaleza y artificio o entre original y 
representación recorre y articula los dilemas institucionales del modernismo. Para desandar el 
camino que va de la impugnación de las expectativas que funda toda una tradición —en los 
letrados que postulamos como “umbrales”— a la materialidad misma de los poemas 
modernistas, el análisis parte de un protocolo metodológico que restringe los alcances de la 
lectura con la categoría de “ritmo”. En una fórmula que se remonta nítidamente a los desarrollos 
postformalistas de IuriLotman, Jorge Monteleone propone un abordaje atento al hecho de que 
“cada elección rítmica supone un modelo del mundo” pues es, a la vez, “histórica y poética” 
(2010: 31), lo que nos conduce a la pregunta por el modo en que nuestros poemas articulan en 

                                                           
5 Para un estudio pormenorizado de este aspecto —y sólo por mencionar algunos trabajos útiles en 
nuestro desarrollo— ver el ensayo pionero de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (1997) y los artículos de 
Graciela Montaldo (1994) y Andrea Pagni (2005). 
6 Nuestra búsqueda participa, en este punto, del impulso crítico que lleva a Francisco Morán a desmontar 
la tradicional oposición Martí-Casal, la cual no sería sino “un reflejo de otra continental y ya asentada en 
el discurso crítico latinoamericano: Martí-Darío, Martí-modernismo. Tanto en Cuba como en 
Hispanoamérica se trata de un gesto idéntico: oponer un modernismo ético a otro estético” (2008: 15). 
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sus específicas condiciones rítmicas cierta reflexión sobre las dicotomías inherentes a la 
experiencia de la modernidad en el fin de siglo. 

Si el ritmo en tanto principio constructivo del verso subsume —según la definición 
amplia ofrecida por Iuri Tiniánov— ese caudal de “repetición” tanto de sonidos como de 
sentidos que dinamiza la semántica poética, vale ingresar al poema de Martí a partir del cuidado 
hacia aquello que el texto repite. De entrada y en línea con el desarrollo de Walter Benjamin en 
torno a la categoría de “amor a última vista”, percibimos que los versos de Martí —como los del 
soneto “À une passante” de Baudelaire— “dejan a la luz los estigmas que causa al amor una 
existencia en la gran ciudad” (Benjamin 2012: 205). En su segunda estrofa, el texto introduce 
una afectividad ligada a un pasado pre-moderno y allí el amor será un proceso gradual, por 
etapas —así se deja leer esa extraña inflexión en el paradigma verbal del “ayer”, el “Irse tiñendo 
de color las rosas”.7 Ahora bien, sometido al vértigo temporal, al shock, ese amor se transforma 
en “amor a última vista”, en una experiencia discontinua atravesada por eso mismo que le 
ocurre, según el poema, a la relación entre significado y significante: si “corre cual luz la voz” y 
el sonido se fuga del sentido, del igual modo el amor “Muere, apenas nacido, de saciado”. Con 
esto el despliegue busca remarcar —y aquí la hipótesis de lectura más específica— que el 
poema repite, en varios niveles, figuras de la discontinuidad temporal y espacial. A la luz de 
esta clave interpretativa se explica el modo en que el texto trabaja el vínculo entre naturaleza y 
cultura —justamente, desde la crisis del encadenamiento temporal y espacial—, de modo que la 
relación hacia ambos lados se configura como una tensión agónica: si la cultura violenta a la 
naturaleza, una naturaleza crispada devuelve esa violencia multiplicada. Rítmicamente, esta 
discontinuidad témporo-espacial se reafirma —entre otras cosas— en la primacía del 
encabalgamiento y el hipérbaton. Ya los análisis de Roberto González Echevarría (1987) y 
Beatriz Colombi (2000) abundaban en las figuras del hipérbaton y la sinestesia que abren el 
poema para marcar cómo la modernidad que el texto construye instala un desfasaje entre sonido 
y sentido. Si nos dirigimos a la segunda estrofa —la que trabaja el “ayer”, el amor previo a la 
modernidad—, llama la atención cómo el poema, por un momento, se vuelve narrativo y repone 
fugazmente la posibilidad de una secuencia. Y si mantenemos la tesis de que la experiencia 
genuina del amor en la modernidad es presentada como un imposible, en seguida se impone un 
interrogante. El poema, en una gestualidad melancólica, ¿propone el retorno a una edad dorada? 
Una respuesta negativa podría defenderse desde el examen del ritmo porque, si el texto persiste 
en la discontinuidad temporal, ese relato del “ayer” está encabalgado de principio a fin. Es decir, 
en el presente de la enunciación del poema, este “pasado” está ya desde siempre fracturado y, 
por ende, definitivamente perdido como espacio idílico y natural en el que refugiarse. Llevando 
el análisis a un nivel mayor de detalle, es posible comprobar que el poema tematiza el sentido 
del encabalgamiento y el hipérbaton al transformar estas figuras retóricas en objeto de una 
metarreflexión. No hay más que atender, para esto, a la palabra “antes” del cuarto verso en la 
segunda estrofa, esa que el hipérbaton cambia de lugar: 
    
   [...] Aquella virgen 
 Trémula que antes a la muerte daba 
 La mano pura que a ignorado mozo; 

 
La palabra “antes” es la reforzada por el ritmo en la medida en que sobre su desplazamiento 
recae la complicación del período sintáctico —la misma estructura, pero ahora normalizada, 
diría: “Aquella virgen trémula que a la muerte daba la mano antes que a ignorado mozo”. El 
“antes”, entonces, aparece antes, viene demasiado rápido, y es eso lo que perturba la linealidad 
de la sintaxis. De allí el planteo de que el poema está tematizando la figura o haciendo obvio su 

                                                           
7 En adelante, las citas de los poemas corresponden, para Martí, a la lección [A] de “Amor de ciudad 
grande” —la variante filológicamente más consolidada— según el tomo 14 de Obras completas. Edición 
crítica (2007: 154-156); y, para Casal, a la esmerada edición de Esperanza Figueroa en Poesías completas 
y pequeños poemas en prosa en orden cronológico (1993: 357-358). Todos los énfasis (cursivas o 
mayúsculas) nos pertenecen. 
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juego al colocar en esa palabra —que es la palabra clave de la estrofa— el centro del 
hipérbaton. 

Otros aspectos del texto de Martí admiten una aproximación desde la hipótesis de la 
discontinuidad; entre ellos, el paradigma verbal y la agencia, la función de las coordenadas 
arriba—abajo-adentro-afuera, el caudal metafórico —que hacia el final tiende a la alegoría— y 
la emergencia del “yo”, también sobre el cierre, instancia que otra vez queda cancelada como 
refugio frente al vértigo moderno. Interesa, no obstante, recalar en la forma del endecasílabo —
afectada igualmente por este fenómeno— para marcar una característica que habilita la 
conexión con Casal. Descontando las alternativas más extravagantes de esta forma versal, los 
tratados contemporáneos de versificación anotan como constante del endecasílabo el acento 
obligatorio en décima sílaba, que puede expandirse en apoyos acentuales optativos en cuarta, 
sexta y octava. Una clasificación extendida del endecasílabo español postula dos grandes tipos: 
o bien con acento en sexta y décima —variante que las enciclopedias llaman endecasílabo 
heroico—; o bien con acento en cuarta, octava y décima, en lo que se conoce como endecasílabo 
sáfico. Los endecasílabos martianos son polirrítmicos, por lo que pueden acentuar todas las 
sílabas pares —segunda, cuarta, sexta, octava y décima— o quitar algún apoyo, sin que exista 
un patrón estable. Aquí, entonces, el acento no asume la función de dinamización del sentido 
que sí retienen otros elementos como el blanco de la página o la distribución de las pausas —y 
resulta fundamental advertir que Martí, en sintonía con nuestra hipótesis de la discontinuidad, 
tajea el endecasílabo en todas las posiciones posibles con lo que interrumpe a cada paso el ritmo 
acentual.  

Mirados a la distancia, los endecasílabos de “En el campo” hacen otro dibujo, 
sumamente previsible y machacón, pues son nítidos heroicos, siempre con acento en sexta y 
décima. En el poema de Casal, la dinamización del sentido se juega en nuevas condiciones 
rítmicas; sobre todo, en el tipo de estrofa, la rima y la regularidad acentual. De entrada, se 
percibe con fuerza en el texto una suerte de secuencia lógica que se repite de principio a fin y 
que depende de la estructura ternaria de la estrofa. El terceto permite un trabajo conceptual que 
también sigue un patrón muy previsible —y una vez instalado su peculiar método en la primera 
serie el mismo se trasladará como expectativa a confirmar en todas las siguientes. Ese patrón 
estaría expresado en la fórmula antes que a prefiero b, donde a es un elemento de la naturaleza 
y b algo del orden del artificio. En otras palabras, el poema despliega una secuencia adversativa 
en el nivel conceptual. Esa sintaxis adversativa encaja perfectamente en la estructura tripartita 
del terceto y está potenciada por la rima y la ubicación de las palabras en el esquema acentual. 
Quizá el tercer terceto constituya uno de los más “logrados” en términos de previsibilidad: 

 
 Mucho más que las SELvastropiCAles 
 plácenme los somBRÍOSarraBAles 
 que encierran las veTUStascapiTAles. 

 
Es ostensible la fuerza con que la rima y los acentos —siempre en sexta y décima— golpean 
sobre los sintagmas comprometidos en ese juego de reemplazos en que constantemente va a 
insistir el poema. Antes, el examen de “Amor de ciudad grande” explicitaba un trabajo sobre 
nuestro par básico que se resolvía desde la no coincidencia o desde una lógica del desfase. Casal 
no parece hacer lo mismo, sobre todo porque la fuerza asimilativa de la pesada rima termina 
fusionando los extremos. Si se pondera como ejemplo el noveno terceto, el procedimiento 
exhibirá su matriz con contundencia pues hay algo del “raudal que baja de la cumbre” —en esa 
imagen de la naturaleza, la del torrente— que se traslada por analogía rítmica al gemido de la 
“humana muchedumbre”. Y la misma fórmula se replica, sin variantes, en las demás estrofas. 
Donde el encabalgamiento en el poema de Martí dislocaba e impedía la fusión tajeando la 
sintaxis, aquí la rima explota esa potencia analógica que suma conceptos. La rima trabaja 
suturando los sintagmas pero la costura se aplica también a la dimensión de los conceptos, que 
se repiten y espejan de una línea a la otra. Así, hay algo del “sol que ilumina las edades” en la 
“luz de gas”; “las selvas tropicales” repercuten en los “sombríos arrabales”; la “flor del sendero” 
hace evidente eco en “la flor de invernadero”, tanto como “el rostro virginal de una pastora” en 
el “rostro de regia pecadora”; hay algo en la imagen de un campo de trigo (“la mies en 
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primavera”) que se traslada a la imagen del “oro de teñida cabellera”. Idéntica mecánica se 
verifica, sin forzar la lectura, en la totalidad de los tercetos. Si el poema avanza con una sintaxis 
adversativa que deslinda a de b, la rima y los golpes del acento regresan sobre esa escisión para 
restablecer la continuidad entre los dos órdenes. 

De este modo, en los ecos sonoros y semánticos tramados por los tercetos se deja ver 
la desconfianza modernista hacia la naturaleza —desierto o vacío pre-cultural— como refugio 
romántico, afirmación que el análisis también sostenía a propósito de Martí. Pero el trabajo 
rítmico del poema permite ampliar esta conclusión observando que —en la analogía— la serie 
del artificio se proyecta sobre la natural, para terminar apropiándosela. El señalamiento apunta a 
remarcar que el texto, en su más íntima materialidad, parece apostar a la tesis de que el único 
trabajo poético legítimo con la naturaleza es el trabajo desde la serie artificial. Y aquí un punto 
para objetarle a buena parte de la bibliografía casaliana que, enfrentada al poema, lo usa para 
marcar una supuesta opción, pues Casal desdeñaría la naturaleza reivindicando el artificio.8 El 
texto, en realidad, ejecuta una operatoria mucho más compleja si el funcionamiento antes 
descripto no persigue otro fin que obturar el trayecto del “natural sin atributos estéticos” a la 
“copia”. El “natural” —a diferencia de lo que leemos en el romanticismo americano— ya no se 
conforma como un exterior que es preciso traducir o re-presentar según el código de la cultura. 
En otras palabras, el eje del rechazo en Casal no pasa por la naturaleza sino por la naturaleza 
virgen, por la representación que pretenda borrar sus propias marcas de representación.9 Así, el 
camino que va del “amor de ciudad” martiano al “impuro amor de las ciudades” casaliano 
permite deslindar matices frente a la crisis de la experiencia constitutiva del lenguaje poético en 
la modernidad pero indisociable, en Latinoamérica, de las contingencias de una tradición local. 
Si en el poema de Martí la escena se articula desde la pérdida irreversible, el de Casal asume el 
vacío de fundamentos de manera despreocupada y se entrega gozosamente a la convicción 
modernista —o, más bien, rubendariana— de que todo espacio es texto o que todo paisaje es 
paisaje de cultura. 

                                                           
8 Excluimos de este habitual reduccionismo a la notable lectura de Oscar Montero que, cercana a nuestros 
presupuestos, plantea: “Casal rechaza la representación de la naturaleza codificada a lo largo del siglo y 
puesta al servicio de la lucha independentista. La rechaza no porque la desprecie sino porque ya no 
corresponde ni al mundo moderno ni al reclamo del nuevo sujeto que lo representa” (1993: 167). 
9 En consonancia con nuestras hipótesis, Enrique Foffani escribe: “la imagen que Casal encuentra en los 
poemas de la lírica francesa y los cuadros decadentistas de Gustave Moreau no es la burda copia ni el 
ropaje libresco con el que Casal busca disfrazarse en el carnaval de la modernidad sino más bien la 
máscara poética (la máscara es la persona, la capacidad de per sonare/re sonare la subjetividad propia) 
que le permite obtener la coartada cifrada de su verdad” (2010: 259). 
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