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Para empezar, una serie de coincidencias felices. El título del libro de Andrea Ostrov, Espacios 
de ficción. Espacio, poder y escritura en la literatura latinoamericana, encastra de forma casi perfecta 
en el título de la colección que dirige Roxana Patiño, Zona crítica. Se trata, entonces, de espacios y de 
zonas, de ficción y de crítica. De pensar espacios para la reflexión crítica que derivan en preguntas 
ineludibles: ¿qué espacio hay hoy para la crítica?, ¿qué zonas ficcionales o reales sometemos a la 
mirada crítica?  
 Hay quienes creen que la crítica literaria es un género en extinción y que la práctica que 
ejercemos nos hace seres inactuales. Acuerdo parcialmente con estos diagnósticos que anuncian un 
inminente fin. Pero, en gesto que evidencia rechazo de toda caída melancólica, me vienen a la mente 
las palabras de Borges, tan bellas y tan verdaderas (quizás bellas porque verdaderas) cuando en  “La 
supersticiosa ética del lector”, ensayo incluido en Discusión (1932) dice: “Releo estas negaciones y 
pienso: Ignoro si la música sabe desesperar de la música y si el mármol del mármol, pero la literatura es 
un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y 
enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin” (205). El origen y el final de la literatura se dan en la 
conjunción de la contradicción y el riesgo: anticipar, hablar sobre la mudez, vengarse de la virtud, 
aniquilarla y amar, jugar con la muerte. Me gusta pensar en estos términos las prácticas teórica y crítica. 
 Porque creo que más que de muertes, se trata de cambios; más que de adecuaciones, de 
propuestas que impliquen atreverse a imaginar modos diferentes de acercarse al territorio, cada vez más 
amplio e impreciso, de la literatura. Territorio lábil que comprende, de un tiempo a esta parte, además del 
soporte libro, la escritura digital. Así como Benjamin reflexionó sobre el tipo de percepción distraída que 
correspondía a la modernidad, la introducción de las nuevas tecnologías –que modifican necesariamente 
las formas de escribir y de leer– debería llevarnos a pensar nuevas cuestiones y nuevos modos de 
acercarnos a las viejas. 
 Espacios de ficción trabaja un corpus más tradicional, que incluye un abanico de escritores 
latinoamericanos consagrados del siglo XX: Juan Rulfo, Felisberto Hernández, Pablo Palacio, José 
Donoso, Pedro Lemebel, Augusto Roa Bastos, Vicente Huidobro, César Vallejo. Y un espectro de géneros 
que van de la crónica y la poesía a la novela y el cuento. La autora propone una clara articulación entre 
espacio y escritura, señalando allí una posición de lectura afiliada a ciertas líneas teóricas del 
posestructuralismo y al análisis pormenorizado del texto literario junto con otros debates más actuales. En 
el pasaje siguiente brilla una concepción autónoma y poderosa de la literatura envuelta en ecos 
deleuzianos y derridianos: “Todo texto escrito crea y configura un espacio. La escritura es una operación 
esencialmente espaciliazadora, territorializante, al menos en dos sentidos. En tanto incisión, marca o 
recorrido, el trazo instala la posibilidad misma del espacio. En la medida en que el signo escrito avanza 
materialmente sobre la página en blanco, la organización temporal del lenguaje cede ante el privilegio de 
la organización espacial: juegos con el significante perceptibles únicamente a través de la mirada; rupturas 
de la linealidad del texto; alteraciones tipográficas; ocupación arbitraria del espacio de la página, 
constituyen procedimientos que –principalmente en la poesía– desmantelan la linealidad temporal y 
contribuyen a hacer visible la dimensión espacial del lenguaje y del discurso. Pero además, los relatos 
construyen un espacio –textual, ficcional– organizado y regido por leyes propias. En función de esto, las 
narraciones ratifican, anulan, re-configuran, subvierten, re-marcan o inventan un determinado orden 
espacial” (13-14). 
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 Espacios de ficción está compuesto por una introducción y cuatro capítulos en los que además del 
concepto mismo de espacio, que es el centro indiscutido de la reflexión, otras nociones acuden para 
armar una constelación que entrelaza y sostiene los argumentos: poder, cuerpo, ley, representación. A 
partir de probables entrecruzamientos de términos, se abren juegos proteicos y líneas de deriva crítica. 
Ostrov elige como guías a Foucault y de Certeau para organizar la trama teórica. Descarta el espacio 
como simple escenario y diferencia entre lugar y espacio. Cita las palabras de Foucault que  refutan la 
prevalencia de la dimensión temporal considerada como fecunda y dialéctica por sobre la dimensión 
espacial tachada de inmóvil y muerta.  
 La autora cuestiona un tipo de crítica literaria que apela a la categoría de paisaje o naturaleza, 
concluyendo: “Esta consideración del espacio como superficie, escenario o mero decorado promueve 
una visión estática y naturalizada del mismo que disimula tanto las operaciones mediante las cuales ha 
sido construido como las determinaciones que toda organización espacial prescribe” (12). Por el 
contrario, los espacios que prefiere la autora tienen que ver con los recorridos que realizan los sujetos, 
los modos y estrategias de ocupación y las experiencias que en ellos se desarrollan. En sus 
argumentaciones, es tarea del crítico hacer visibles las operaciones y procesos de construcción del 
espacio puesto que lo contrario deja intocadas las relaciones de poder. “El poder –sostiene Foucault– 
se ejerce en el espacio, requiere un espacio para desplegarse” (12), recuerda. Así, el poder es el otro 
eje que liga las lecturas del corpus armadas alrededor no a partir de datos cronológicos sino de núcleos 
o problemas. Espacio y poder configuran dos constantes críticas a las que se agregan algunas 
variantes: alienación, cuerpo, legalidad, representación. 
 Quisiera destacar la habilidad de la que hace gala la autora en cada uno de sus análisis. 
Efectivamente, el libro propone y despliega modelos sofisticados de lectura. Una lectura muchas veces 
minimalista que toma elementos a primera vista insignificantes. La mirada crítica, como la lupa 
enfocada sobre el insecto, torna de grandes dimensiones lo pequeño para culminar en una 
interpretación abarcadora. Yo diría que éste es un libro concebido para un público académico y que 
agradecerán especialmente los docentes y alumnos de Letras. En este sentido, cabría poner de relieve 
su utilidad, o su ejemplaridad. La utilidad como valor. Todos nosotros tenemos experiencias de haber 
transitado textos muy elaborados desde el punto de vista teórico pero que se revelan ineficaces en el 
instante de abordar un texto de ficción.  

A modo de ilustración, y por cuestión de gusto, me detengo en las páginas dedicadas a las 
crónicas urbanas de Lemebel y a Yo el Supremo de Roa Bastos.  En Loco afán. Crónicas de un sidario, 
Ostrov establece relaciones entre enfermedad y dictadura; las crónicas politizan la epidemia y 
“proponen una verdadera ‘contaminación’ en el plano de la escritura mediante la cual se explicitan los 
vínculos entre la dictadura y el contagio, entre la represión política y el ‘peligro’ sexual” (82). La prosa 
analiza el uso de una estética camp que desencadena una serie de procedimientos paródicos que 
culminan en la descripción del cadáver de la travesti arreglado y embellecido de modo de borrar los 
signos visibles de la enfermedad. 
 Por otra parte, Roa Bastos está presente doblemente. Con Hijo de hombre y con la 
monumental Yo el Supremo. Ostrov reconoce la dificultad de escribir sobre Yo el Supremo. Sin 
embargo, sale bien parada de la ardua tarea prestando mucho oído al texto que, según explica, “parece 
construido sobre un principio fundamental que consistiría en poner en escena a la vez la afirmación y 
su negación, el hacerse y el deshacerse, la presencia y la ausencia. Se trata de una escritura que se 
instala en el punto exacto de la imposibilidad, en el inaprensible instante de la simultaneidad, tensando 
al máximo la incomodidad de la contradicción, de la duplicidad, de lo indecidible” (149).   
 Las operaciones críticas siguen de cerca la letra de Roa, rastreando  las distintas formas 
discursivas de El Supremo que aparece continuamente interrumpido por notas del Compilador y por 
otras voces. Ostrov despliega una instigante hipótesis interpretativa: la novela surge “como un espacio 
donde El Supremo disputa la propiedad del sentido y del territorio, tanto en la página como en la 
nación paraguaya” (150). Ficción  e historia se encuentran en la trama.  
 El análisis textual se completa y se refina en análisis cultural. Así, además de explorar las 
nociones que configuran la lógica novelística –identidad, historia, poder, espacio, representación– la 
argumentación se detiene en examinar el imaginario cultural guaraní. Los universos conceptuales se 
atan en el final del capítulo al juntar pautas culturales guaraníes con el psicoanálisis en el poder 
máximo del significante.  
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 Para terminar, quisiera simplemente aludir al título del último capítulo, “Heterotopías”, donde 
se examinan obras de Huidobro y Vallejo. Es sintomático el título final así como resulta especialmente 
relevante que sea este el espacio dedicado a la poesía. Sabemos que para Foucault las heterotopías son 
espacios reales que se oponen a otros espacios: los pueblos en tiempos de vacaciones, los museos, las 
bibliotecas, las fiestas. En ellos, rige un tiempo que suspende el tiempo cotidiano. Foucault habla de 
espacios diferentes, “que son una especie de contestación a la vez mística y real del espacio en que 
vivimos”. En este sentido, la autora sostiene que el espacio literario configura una heterotopía, 
afirmando así el derecho y el deber de la literatura a la supervivencia, a pesar de pronósticos 
tremendistas y catástrofes diferidas.  
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