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RESUMEN

Muy discutida en su momento, la produccion de Belleza y Felicidad, y especialmente los debates que gener6 en
torno suyo, permite iluminar retrospectivamente los conceptos y valoraciones subyacentes en las discusiones
sobre arte y poesia de fines de los noventa y principios de la década del dos mil. Este articulo recorre, desde
esta premisa, tres textos criticos publicados en el periodo por Martin Prieto y Daniel Garcia Helder, César Aira
y Mario Ortiz, en los que a proposito de la lectura critica de Belleza y Felicidad, se ordenan ciertos modos
posibles de la vinculacion entre poesia y politica.
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ABSTRACT

A very controversial initiative in its time, the production of Belleza y Felicidad (Beauty and Happiness) —and
especially the surrounding debate that it generated— retrospectively helps to enlighten the underlying concepts
and assessments in art and poetry discussions during the late 90s and early in the decade of 2000. From this
premise, this article reviews three critical texts published in this period by Martin Prieto and Daniel Garcia
Helder, César Aira and Mario Ortiz, in which, in connection to the critical reading of Belleza y Felicidad,
certain possible ways to link poetry and politics are pointed out.
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Delinear el campo poético de los noventa y principios del dos mil —no tanto pensando en las
poéticas como en las discusiones que estaban vigentes por entonces respecto de esas poéticas, y muy
especialmente los valores que fundamentaban esas discusiones- demanda reponer un estado de cosas
tan lejano como si se tratara de hace un siglo. No pasaron tantos afios, pero hoy, con el menemismo
casi ausente como referencia en el espacio publico, es impensable que un artista que trabaja con lo
banal deba enfrentarse con la acusacion de que su estética es menemista (Molina 2003), o tenga que
padecer que se lo asocie con Tinelli por operar con materiales o temas caracterizados como “light”
(Mallol 2001: 458), una vez que estos mismos materiales, estéticas y operaciones, vieron modificada
su valoracion al entrar en otro campo de referencias distinto al de la década del noventa. Tampoco esta
muy claro que hoy haya un campo méas o menos cohesionado en el que ciertos valores en comln
sustenten la posibilidad de discusion (ni medios concretos que la habiliten, como fueron en su
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momento el Diario de poesia y la Vox Virtual,* por dar un par de ejemplos); pero, todavia esté fresco
en la memoria, el hecho de que hubo un momento, a fines de los noventa y principios del dos mil, en
el que para justificar su obra un artista debia proveer los modos de que dicha obra se considerara
politica o sucumbir a las acusaciones de frivolidad, y que Belleza y Felicidad con su estética
infantilizada y trash estuvo en el centro de esa voragine de discusiones, acusaciones y defensas.?

Probablemente “voragine” suene excesivo en este tiempo de aguas calmas pero esa es la
percepcidn, no solo de la crisis del 2001 con sus tensiones previas y posteriores y especialmente de los
dias vertiginosos que supusieron el climax de ese periodo de conmocién en que se debieron procesar
las consecuencias de las politicas menemistas, sino también del estado de debate que recrudeci6 el
campo artistico en general, y que polariz6 las posiciones como hacia tiempo que no estaban
polarizadas ni volverian a estarlo. Andrea Giunta traza, en su libro Poscrisis. Arte argentino después
del 2001, algunas de las lineas que permiten reagrupar de un modo mas o menos coherente la
multiplicidad de perspectivas y posicionamientos con respecto al sentido de las practicas artisticas y
sus vinculaciones posibles con lo social y lo politico durante los noventa y en los afios que siguieron: a
grandes rasgos, desde antes del 2001 se estaba pensando un arte mas ligado a lo social, generalmente a
partir de su contenido, y por otro lado un arte light, frivolo o como quiera llaméarselo, representado
entre otras cosas por las cajas de Cepita decoradas con purpurina de Marcelo Pombo (Giunta 2009:
244-248).

Los cruces entre las dos lineas apenas se contemplaban, asi como tampoco la existencia de
modos diferentes pero igualmente legitimos de trabajar con, y sobre, lo politico. Retrospectivamente,
Giunta plantea una salida a esa disyuntiva demasiado simplificadora al sefialar la presencia fuerte en el
campo de las artes plasticas de los noventa de una modalidad nueva de la militancia, la de lo gay y lo
queer, con su practica innegablemente politica de visibilizar un sector de la sociedad oprimido y en
lucha (Giunta 2009: 247). Pero las cosas no estaban tan claras durante esa década y después, y esta
lectura posible de la obra de Pombo, que podria servir también para encuadrar algunos rasgos de la
poética de Belleza y Felicidad (y que tendria su propia tradicion poética en la obra y la militancia, por
ejemplo, de Perlongher), dificilmente se podria haber enunciado con tanta claridad en aquel tiempo, y
mucho menos cuando se trataba de evaluar una poética cuyos referentes se buscaban, mas bien, en el
resto del campo poético de los noventa.

Esto, por supuesto, no dejaba de ser un error de perspectiva, o por lo menos una limitacion
fuerte, porque ahora se percibe facilmente que el proyecto Belleza y Felicidad excedia por mucho el
estatuto de una simple editorial de poesia. Y también es mas facil captar desde el presente que su
caracter polémico, o la incomprension que generaba en algunos de sus contemporaneos, tenia que ver
con un tipo de hibridez entre la poesia, las artes plasticas, los fanzines y otros medios virtuales, como
el fotolog, que era Gnico en su época.® Pero cuando el pequefio y flamante sello editorial Belleza y

! El Diario de poesia sigue apareciendo regularmente hasta la actualidad, pero hace afios que dej6 de tener el
papel de promotor y consagrador que tuvo en el periodo del que hablamos, mientras que la Vox Virtual dejé de
actualizarse en el 2005 (Porrda 2007: 212, nota al pie).

2 Belleza y Felicidad fue un local que funcion6 en el barrio de Almagro a partir de 1999, gestionado por la poeta
y traductora Cecilia Pavon, y la poeta y artista plastica Fernanda Laguna. Originalmente concebido como
regaleria en la que se vendian a bajo precio objetos comprados en el Once, definirlo como galeria de arte seria
excesivo porque Belleza y Felicidad nunca aspird a tener ese estatus en el espacio artistico institucionalizado. Y
porque la realizaciéon de muestras fue sélo una de las mdltiples actividades llevadas a cabo en el local, que
incluyeron fiestas, lecturas de poesia, performances, recitales y encuentros. En el espacio funciond también el
sello editorial Belleza y Felicidad, que publicd diversas plaquetas de poesia y narrativa. Este articulo se centra en
esta parte de la produccion de Belleza y Felicidad, y en las discusiones que se generaron en torno a la poética de
Belleza y Felicidad en su vertiente literaria.

% Para una buena descripcion in situ de Belleza y Felicidad, ver la nota de Guadalupe Salomén “Atendido por sus
duefias”, publicada en la Revista Deimos, Afio 1, n°1, p. 37, diciembre de 1999. La autora, casi una adelantada a
su época, no encuentra dificultades para pensar a Belleza y Felicidad en relacion con las tradiciones propiamente
literarias, y observa: “En una renovacion del viejo gesto de la vanguardia, Cecilia y Fernanda encuentran en la
literatura popular y sus modos de circulaciéon una fuente de oxigeno para la alta literatura. EI modelo, dice
Fernanda, esta entre el vértigo editorial de César Aira -que parece publicarlo todo, compulsivamente, con esa
liviandad que desmiente y confirma su rigor técnico- y la literatura de cordel brasilera -textos populares entre la
ficcion y la anécdota barrial que se colgaban de los arboles con un hilo para arrancarlos cuando llegaba la
policia. El resultado es exquisito y dindmico y su marginalidad no es militante ni opuesta al concepto de
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Felicidad comenz6 a publicar sus plaquetas fotocopiadas en el 98 con EI mendigo chupapijas de Pablo
Pérez, el lugar de referencia en el que se evaluaron, y seguirian evaluandose en lo sucesivo sus
publicaciones, fue el espectro de las poéticas de los noventa, como lo demuestra el tempranisimo
articulo de Martin Prieto y Daniel Garcia Helder publicado inicialmente en Punto de Vista en el 98,
donde se usa un poema de Fernanda Laguna para ilustrar una de las lineas emergentes, pero
secundarias, de los noventa, compuesta por “miniaturas banales, encantadoras y plasticas” publicadas
en una revistita neopop (probablemente Nunca nunca quisiera irme a casa, dirigida por Gabriela
Bejerman) (Garcia Helder-Prieto 2006: 112).

Esta linea ocupa un lugar minimo en un articulo que caracteriza la vertiente principal de la
poesia de los noventa “por su grado de aprehension del Zeitgeist y su capacidad de transformarlo en
arte concreto” (Garcia Helder-Prieto 2006: 106), su “grado de participacion en lo real y lo actual”
(107), y una especie de realismo fuertemente arraigado en lo concreto que los autores no se atreven a
llamar por ese nombre. En ese contexto, la presencia de un Kitsch que se diferencia del mas heroico de
Perlongher porque ya “no libra batallas” y se encuentra estetizado “como por modistas” (114), al que
pertenecerian las poéticas de Laguna y Bejerman segun los criticos, ocupa un lugar muy menor en el
analisis y se enfrenta claramente con la dificultad de que, si Garcia Helder y Prieto pueden encontrar
una tradicion “rantifusa” en la poesia argentina con la que conectar el grueso de las poéticas que les
interesan (como las de Gambarotta y Rubio), es evidente que sobre esta Gltima linea, al no poder
explicarla desde la biblioteca, como sucede con la otra, no saben qué decir.*

Y no son los Unicos: es una constante en los textos sobre Belleza y Felicidad —ya sea que se
refieran al proyecto en conjunto o a las poéticas de Laguna, Pavon o Bejerman-° la estupefaccion ante
el contenido de los textos y las obras plasticas, y la opcion por comentar la tarea de gestion llevada
adelante por el espacio como alternativa a esa perplejidad critica. Por otra parte, esta claro que el
trabajo con el lenguaje ocupa un lugar de privilegio para los dos criticos formados en la estela
poundiana del Diario de poesia,® y es facilmente comprensible que en esa perspectiva la poesia de
Laguna, que representa, como lo explicaria un articulo de la revista Planta mucho tiempo después, el
“fin del artesanado” (Mazzoni y Selci 2008), les genere dificultades.

Una burbuja

Pero el articulo de Garcia Helder y Prieto estd fechado en el 1998, es decir, antes de la crisis y
los intentos fuertes de recuperacion del espacio politico por varios sectores de la sociedad, y en ese
sentido se detecta un cambio radical en los parametros de lectura cuando se revisan articulos
publicados poco después del 2001. Porque si en los noventa la pregunta por lo politico estaba casi
ausente del campo poético, en medio de la desmovilizacién politica generalizada (pese a las practicas
puntuales, como las de los movimientos piqueteros, que no llegaron a constituirse como tema en el
ambito poético), después de la crisis, plantearla se vuelve casi de rigor. Nos interesa particularmente

mercado. Por el contrario, las grandes editoriales tendrian mucho que aprender de estas dos chicas -como se
Ilaman a si mismas- que saben que inventar un publico en lugar de rapifiar el ya existente, es apostar a una
estética; y una estética no se encuentra sino al final del proceso completo: esta en la escritura, en la publicacion y
en la lectura. Y también estd en la compra, ese momento espurio de la literatura que a veces se solapa con
slogans. En Byf los libros no se regalan, se venden a un precio justo, pero no literal” (Salomén 1999: 37).

* Bastante diferente es la lectura de los noventa que hace Anahi Mallol en su libro de ensayos El poema y su
doble, organizada en parte alrededor del concepto de que lo privado es politico, que le permite a la autora hacer
una interpretacion mas exhaustiva y menos prejuiciosa de las “miniaturas banales” en general (deteniéndose
sobre todo en la obra de Marina Mariasch y Roberta lannamico), si bien la produccién de Belleza y Felicidad
apenas entra en su analisis (Mallol 2003).

> Gabriela Bejerman, como se ha aclarado una y otra vez, no formé parte del proyecto Belleza y Felicidad,
gestionado por Fernanda Laguna y Cecilia Pavon, pero la afinidad estilistica, la amistad y la presencia conjunta
de las poetas en algunas lecturas y presentaciones llevaron muchas veces a identificar a Belleza y Felicidad con
estas tres figuras (Palmeiro 2011: 171, nota al pie).

® Ver, por ejemplo, el linaje objetivista basando en premisas poundianas tales como la exactitud referencial, la
precision en el uso del lenguaje, etc., que construye Martin Prieto en su nota “Giannuzzi, Canton, Girri y los
otros” (Prieto 1994: 17).
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traer a colacién dos textos publicados en el afio 2002 a proposito de Belleza y Felicidad, firmados uno
por César Airay el otro por el poeta bahiense Mario Ortiz, en los que puede leerse esta modificacion
parcial de los pardmetros de lectura, unida, en este caso, a un esfuerzo especial por parte de los dos
autores por proveer una perspectiva mas amplia en la que situar la produccién de Belleza y Felicidad,
gue exceda y repare las limitaciones del simple analisis textual.

El articulo de Aira se publico en el diario espafiol El pais en febrero del 2002 y en él se
explica como, a partir de un subsidio bastante absurdo del gobierno para la edicion de libros y revistas
de poesia, cuento y ensayo -absurdo porque todos los que se presentaron al subsidio lo ganaron y el
dinero, que se recibia contra entrega de los libros, nunca aparecio-, vieron la luz algunos textos, entre
ellos, los de Belleza y Felicidad, en los que podria estar la clave de la literatura argentina del futuro.
Aira, encantado por la anécdota que parece pintar el estado de cosas de un pais sumergido en el
sinsentido, si no en el caos, atribuye a esta circunstancia las publicaciones de Belleza y Felicidad y, en
el mismo movimiento, soslaya casi por completo el impulso fuerte de la autogestién que se venia
dando en el pais desde la década del noventa (con una proliferacién de editoriales independientes de
poesia de las cuales Belleza y Felicidad era una de las méas recientes); pero esté claro que la operacién
le sirve para enlazar el origen del proyecto Belleza y Felicidad al del pais en crisis, y sostener la idea
de que, en el marco de la crisis social y politica, se esta gestando un cambio radical de valores que
indica un nuevo rumbo en la historia de la literatura.

Para Aira (2002), la poesia de Belleza y Felicidad “no habria visto la luz si no fuera por el
error de calculo de un funcionario imprudente” (a pesar de que Belleza y Felicidad editaba y hacia
circular plaquetas fotocopiadas desde el 98), y esto lo hace considerar a estos libritos “accidentes de la
Historia” que sin embargo la ilustran ejemplarmente, y que serian representativos de algin modo, al
parecer, de un pais en el que puede pasar cualquier cosa. Por eso los nuevos libros son candidatos
ideales para depositar en ellos, en esta version airana mas encantada por los cortes y el azar que
dispuesta a investigar las continuidades, las direcciones de una literatura del futuro, escrita por “chicos
semianalfabetos formados en la television” (Aira 2002) que tienen que parecerle “barbarie pura”, o
directamente un fraude, a cualquiera formado en los valores de la literatura del pasado.

De esta manera Aira, que acierta en sefialar como significativa la coincidencia en muchos de
los nuevos proyectos entre la persona del poeta y la del editor, hace de Belleza y Felicidad el ejemplo
perfecto de su propia teoria de que el proceso es lo definitivo en arte, y no las obras.
Independientemente del contenido de esos “libritos”, Aira considera que el nombre Belleza y Felicidad
es todo un programa de resistencia, y el espacio, asi como los objetos que en él se exhiben, instancias
de redefinicion del arte y la literatura. Porque en un momento poco propicio para el desarrollo artistico
-y esto es lo que le interesa al autor-, dos amigas alquilan un local a muy bajo costo y montan una
galeria de arte que casi no vende nada, demostrando que si uno quiere tener una galeria de arte o una
editorial, basta con hacerlo. Belleza y Felicidad, un proyecto que narrado por el narrador Aira podria
perfectamente ser el suefio de los personajes de algunas de sus novelas (esos que juegan con la historia
del arte a veces de modo literal), se convierte, en este texto, en una especie de milagro que hace saltar
la Historia, de alguna manera, instalando una burbuja auténoma donde el arte renace a pesar de todo,
en medio de estos, como los Ilama Aira, “dias turbulentos” (Aira 2002).

Por distintas razones Aira tiene tan poco para decir de las “miniaturas banales” como Garcia
Helder y Prieto, pero al correr el énfasis de la obra al proceso quita casi toda importancia al contenido,
la forma, el trabajo con el lenguaje, los modos de representar, o cualquier otro rasgo que apareceria
previsiblemente en una lectura critica, de esa poesia que puede resultar semianalfabeta y barbara,
haciendo en cambio del proceso (de gestion, en este caso) lo verdaderamente nuevo. Algo que ademas
se parece, en su improbabilidad y su caracter ludico, irreverente segln la percepcion del autor hacia la
cultura del pasado y sus valores, a la literatura de Aira. En cambio Mario Ortiz, en un articulo
publicado en el mismo afio, no se contentaba con la ilegibilidad aparente concedida hasta entonces,
aunque sea de modo implicito, a la poesia de Belleza y Felicidad. Por el contrario, su texto, publicado
en la revista Vox Virtual de julio del 2002, representaba el mayor esfuerzo de lectura de estos
materiales realizado hasta el momento.

A partir de la resefia de Crin, un libro de poemas de Gabriela Bejerman editado por Belleza y
Felicidad en el 2001, Ortiz comienza un recorrido de lectura que trae a colacién otros textos de
Fernanda Laguna y Esteban Garcia —una minima parte del corpus que se identific6 como “estética
Byf”-, asi como también una presentacion con rasgos performaticos realizada en Bahia Blanca en la
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gue para Ortiz esta la clave de una nueva concepcién de la poesia que podria explicar la produccion de
Belleza y Felicidad. Ortiz deduce de los poemas de Bejerman la construccion de un mundo fluido en el
que el “yo” se disuelve permanentemente en estados de felicidad, y donde los dolores son
amortiguados al punto de que la sangre puede ser “pura, bella, sin dolor”. Y en estos versos: “Estoy en
el poema/ soy como una flor/ por la que pasa el viento/ transpiro belleza, quietud/ blanca y perfumada/
desvanezco el aire/ que entra en mi” (citado en Ortiz 2002), que podrian facilmente recordar a esa
burbuja con la que Aira comparaba el local de Belleza y Felicidad en dias turbulentos, el poeta y
critico encuentra la clave de lectura para una poética donde los cuerpos fisicos, con su pesadez y su
materialidad, se desvanecen en estados idealizados, de una pureza que por supuesto no existiria en el
mundo “real”.

La condicién para que esto suceda es, segun Ortiz, una cierta infantilizacion de los sujetos. Es
por eso que “El dolor, si es que aparece, tendera a miniaturizarse, en la inflexién de una voz que de
pronto se vuelve nifia (otra de las caracteristicas frecuentes en la poética de Byf, sobre todo visible en
Fernanda Laguna)” (Ortiz 2002). Visto desde el presente, el corpus que Ortiz tiene enfrente y que le
genera, como él mismo lo confiesa, cierta estupefaccion, no es algo mucho méas extrafio que una serie
de poemas liricos donde lo que prima es la descripcion de sentimientos y sensaciones, de alegrias y
tristezas relativamente simples. Incluso podria pensarse que en las observaciones de Ortiz —en su
sorpresa frente a esta sangre “sin dolor”- hay un reclamo un cierto tipo de realismo, o de que los
poemas respondan al esquema sentimental mas o menos previsible de una subjetividad moderna.

Pero lo que se lee, tanto en los textos publicados como en el modo de ponerlos en escena las
poetas en una presentacion en el Espacio Vox de Bahia Blanca, es exactamente lo contrario: las
poetas, al parecer, son nifias. Asi las describe Ortiz:

En Bahia Blanca el afio pasado se organiz6 un recital de Fernanda Laguna, Cecilia Pavén
y Gabriela Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas con una especie de pijamas o
camisones blancos, descalzas. Se sientan en un rincon lleno de almohadones y papeles
afiches blancos desparramados en el piso; al rato encienden una gran cantidad de velitas
que depositan sobre esos papeles. Una muasica muy suave e indefinida acompafa este
clima espectral, y comienzan a leer. Mientras una lo hace, las otras dibujan sobre los
papeles. Los poemas, mas que textos aislados, parecen estar dialogando entre si,
respondiéndose unos a otros como en un encuentro de amigas (Ortiz 2002).

Es importante aclarar, llegados a este punto, que en los noventa fue innumerable la cantidad de
lecturas de poesia, organizadas la mayoria de las veces por los mismos poetas y editores (ademas de la
existencia de ciclos de lectura, como el imprescindible “La voz del erizo”, que Delfina Muschietti
coordind en el Centro Cultural Rojas). Pero en estos eventos la escena de lectura consistia casi
invariablemente en el poeta sentado ante una mesa, algunas veces con microfono, y leyendo una
seleccidn de textos sin despegar la mirada de las paginas de su propio libro. La presentacion de las tres
poetas, tal como la describe Ortiz, es el reverso exacto de esta escena: en lugar de una puesta en voz de
los textos para un publico con el que no se guarda contacto fisico, aqui aparece una circulacion de
textos entre amigas, en una intimidad subrayada por cada uno de los elementos de la puesta (pies
descalzos, poca iluminacién, la distraccion que supone dibujar mientras las otras leen como si el
publico no estuviera a presente, etc.).

Estos pocos elementos bastan para sustraer a la poesia como objeto de intercambio entre un
poeta que se reconoce como tal y un pablico anénimo —cosa que responderia al paradigma moderno-,
y acercarla a otro tipo de practicas no especializadas como el intercambio epistolar (por mas que sea
en su version electrdnica), las dedicatorias que se escriben las amigas en carpetas y cuadernos, o
cualquier tipo de intercambio no profesionalizado de textos donde se cultive la subjetividad o, incluso,
cierto afan poético.” Hasta qué punto semejante concepcion de la poesia no era la norma para la época

" Esta es, a grandes rasgos, la concepcion de la poesia que puede leerse en Belleza y Felicidad, condensada en
una revista que Fernanda Laguna y Cecilia Pavon publican en el 2004. En Ceci y Fer (con la elocuencia de ese
titulo compuesto, no ya de los nombres propios, sino de los mas familiares diminutivos) se yuxtaponen de
manera des-jerarquizada las transcripciones de e-mails intercambiados por las dos amigas, las traducciones de
canciones pop, las frases manuscritas que ocupan toda la pagina al modo del graffiti, las conversaciones por chat,
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en que tuvo lugar esta lectura (ni para ninguna otra) es lo que se desprende de la continuacion del texto
de Mario Ortiz:

Este recital, debo confesarlo, durante los primeros dias me dejo perplejo porque era algo
gue hasta ese momento no habia visto en poesia, una sensacion de distancia y hasta de
desconfianza. Pero con el correr del tiempo empecé a hilvanar algunas cosas: algunos
poemas que yo habia leido en la revista Nunca nunca quisiera irme a casay que,
confieso nuevamente, me habian parecido banales o poco consistentes, en este contexto
de espectaculo cobraban otra dimension. La puesta en escena recreaba un clima y un
ambiente que es el mismo que por momentos encuentro en Crin: algo evanescente, una
comunidad de amigas que flotan en un trasmundo.

La resistencia

“Amigas que flotan en un trasmundo”. El potencial irritante de la frase se pierde en la
distancia: no seria la primera vez que un escritor declare escribir para los amigos, y el término
“trasmundo” designa algo que puede despuntar en las mas variadas poéticas. Sin embargo, a la vuelta
del 2000, las cosas se plantearon de modo distinto, como lo explica Andrea Giunta al hablar de una
cierta “colectivizacion de la préactica artistica” (Giunta 2009: 55), un movimiento donde lo publico le
gana a lo privado y la figura del artista que crea en soledad —o que intercambia poemitas en la
intimidad con sus amigos- se diluye frente a la existencia de innumerables grupos. EI 2001 y los afios
que siguen representan la era de los colectivos de artistas, que se rednen por razones como la
precariedad econdmica, la solidaridad, la experimentacion, y la reverberacion en el campo artistico del
tipo de préacticas asociativas que estaban teniendo lugar por todo el pais. En esa trama se inserta la
lectura critica de Mario Ortiz, y la editorial del nimero 11/12 de la Vox Virtual da cuenta del modo en
gue percibe, un grupo de poetas de la ciudad de Bahia Blanca, ese presente:

Estas lineas, mejor dicho, las lineas que iban en lugar de estas, tenian como objeto
celebrar, un poco extrafiadas, el primer afio (12 numeros) de Vox virtual. En esa
extrafieza pretendian consignar lo distante que aparecia julio de 2001, luego de la caida de
las torres a manos del terrorismo fundamentalista, la caida de las precarias economias
latinoamericanas a manos del terrorismo financiero, los cinco presidentes en diez dias, la
represion siempre brutal, la prepotencia del Imperio. Pretendian a su vez reflexionar en
torno a la velocidad de los acontecimientos, a la velocidad de la escritura, a la velocidad
de la critica. Hoy la extrafieza es mayor, luego de la caceria (segin expresiones del
presidente Duhalde) de piqueteros en Avellaneda el miércoles pasado, el asesinato de dos
manifestantes, el encubrimiento estatal... Sin embargo, como minimo gesto de
supervivencia, no debemos dejarnos ganar por la inmovilidad. [...] Frente a la coyuntura
que arrasa y nos indigna, repudio a quienes reprimen salvajemente, a quienes encubren y
desinforman, y la propuesta de trabajar cada vez mas seriamente, sumando voces para
generar y sostener un espacio de encuentro como estrategia de resistencia, sabiendo que
todo espacio que se pierde, por pequefio que sea, es abono para la derrota (Editorial, Vox
Virtual 11/12, julio de 2002).

El texto, sin firma (es decir, colectivizado), ® puede representar imaginariamente la voz de un
grupo de poetas y gestores culturales de una ciudad de provincia y su manera de situar su préctica en
un pais en crisis. Por lo demas no hay, en este nimero de Vox Virtual, ningln otro texto donde se
aborde el tema, y el contenido de la revista no se diferencia sustancialmente del de nimeros anteriores:
resefias, poemas inéditos, comentarios criticos de esos poemas y algun texto sobre artes plasticas. Pero
estad claro que para los editores de Vox Virtual —que responden en este punto claramente a una cierta

y otros tipos de materiales entre los cuales “el poema” como tal es uno mas entre muchos posibles, que a su vez
se alimenta de todos los otros.
8 En este nimero de la revista figuran como editores Marcelo Diaz, Sergio Raimondi y Gustavo Lépez.
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figura del escritor involucrado con lo que pasa, y hasta quizas a un remanente de la idea de “escritor
comprometido”-° hablar con respecto a lo que estaba sucediendo a nivel social y politico en Argentina
era una urgencia, aunque no se tuviera mucho que decir al respecto. De hecho, lo que hace en cierta
forma el editorial, es darle sentido a la aparicién de una revista cultural dedicada exclusivamente al
arte y la poesia, en un contexto de represion y muerte en el que las urgencias colectivas son otras. Y la
manera de resistir, frente a los abusos del poder —especialmente del poder formador de realidad de los
medios-, consiste nada menos que en sostener un espacio de accion y de gestion. La intervencion
cultural, entonces, se politiza, y la practica artistica y critica se resignifica como resistencia aungue su
contenido permanezca inalterado.

Pero esto, claro, con respecto a la practica de los propios poetas y editores, que realizan una
especie de “apertura” al mundo exterior al convocarlo en el editorial de una revista. En el texto de
Ortiz, lo que aparece en cambio al continuar su disquisicién sobre Belleza y Felicidad, es una intuicién
de que alli funciona una poética que excede lo textual y que parece clausurar las producciones del
grupo en torno a un &mbito determinado:

Mezcla de arte pop con un fuerte toque de sensualidad y homoerotismo, cierta cosa entre
naif y sexual como en las mufiecas Barbie, rasgo éste particularmente evidente en los
textos de Fernanda Laguna. Una estética que parece cruzar la frontera de lo textual, para
proyectarse al mundo de la vida: a esto me referia al principio del articulo con ciertas
gestualidades y tics propias de un grupo determinado (estuve a punto de decir "tribu")
(Ortiz 2002).

Aqui, los aciertos criticos de Ortiz son numerosos, pero su creencia compartida en que el modo de
involucrarse Belleza y Felicidad en las discusiones en torno al presente y salir de la “burbuja” seria,
entre otras cosas, formar parte de un debate con su propio texto no deja de imponer, o de intentar
imponer, a las artistas, el propio modo de la préactica literaria, y sobre todo el propio modo de vincular
lo literario con lo politico. Porque lo contrario seria cerrar su produccion al destinarla exclusivamente
a una “tribu” (mientras que claramente para Ortiz la poesia deberia escribirse potencialmente para
todos) y, peor aun, faltar a una responsabilidad que concierne a todo artista, como lo indica la cita de
Juan L. Ortiz que aparece al final del articulo, luego de la invitaciéon a las poetas de Belleza y
Felicidad a sumarse al debate: “Vuelvo al articulo de Juanele: "Nos damos cuenta aqui (...) de que
habra que llamar la atencion a veces, con la mayor deferencia amistosa y la mayor gentileza camaderil,
sobre la responsabilidad que le cabe (...)” (Ortiz 2002). La responsabilidad, en el texto sin fecha del
Ortiz entrerriano, le corresponde a la poesia entendida como desvelo, como un tipo particular de amor
que comprende al hombre en su relacion con todo el universo, opuesta a la poesia “conformista”,
burguesa, producto exclusivo de una clase (Ortiz 1996: 1087). Para cumplir con esta responsabilidad
es necesario que el poeta no se aisle en la delectacion de un aspecto del mundo, sino que se ocupe de
investigar y plasmar sus relaciones con el todo. Al citar este texto, el critico bahiense apela al
comunista Juanele para situar la produccion de Belleza y Felicidad, por decirlo asi, en el mismo
bando, y desde alli reclama el dialogo, sin vislumbrar los intercambios de esa otra comunidad, la de la
“sensualidad y homoerotismo” (la no aparicién de un término como “queer” es significativa aqui, dado
que Ortiz no tiene palabras para nombrar lo que seguramente no conoce), cuya existencia si sospecha,
con sus nuevos modos de ejercer lo politico desde la celebracion y la fiesta.

De modo que la resistencia, que para Aira consistia en hacerse y habitar una burbuja
exclusivamente artistica en medio de una crisis social y politica, demandaba para Ortiz y su grupo de
poetas bahienses la posibilidad de continuar con la practica artistica y cultural, pero realizando por una
lado una cierta apertura discursiva hacia los eventos del dia, y por el otro, instalando una especie de
gjercicio democratico en el interior de la comunidad artistica. Alli, lo poetas-criticos podrian
intercambiar ideas, someter a discusion sus respectivas poéticas y preguntarse por la relacion posible
entre poesia y politica. Pero preguntarse juntos. La invitacion de Ortiz a las poetas de Belleza y
Felicidad, por supuesto, nunca fue respondida. Porque esa invitacion se recostaba sobre una figura que

® Nos referimos a esa figura fechada en la década del sesenta que Claudia Gilman describe en Entre la pluma y el
fusil, para la cual la intervencion en los asuntos publicos no era sélo una posibilidad sino una obligacion,
implicita en el oficio mismo de escritor (Gilman 2003: 71).
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el propio Ortiz activa en su texto, tanto como sus colegas bahienses: la del poeta-critico, suscrita
asimismo por Martin Prieto, Daniel Garcia Helder, Alejandro Rubio, y en general todos los escritores
vinculados al Diario de poesia.’® Pero las chicas de Belleza y Felicidad no eran intelectuales, ni
encajaban del todo en paradigma moderno centrado en la nocién de obra y autor, segln el cual el arte
es importante y el escritor debe ser capaz de dar razon de su obra (Laddaga 2006: 7, 33, 37). Mas
ocupadas en habilitar un espacio de experimentacion sin programa y sin autorreflexion, a diferencia de
sus criticos, si escribian o pensaban en algun tipo de revolucion era distraidamente:

Estoy pensando en la revolucion.

sé que voy a ser participe de una muy grande
no creo gue con violencia

porque la violencia me da miedo y

no me gusta

pero no le temo a los grandes suefios
ni al deseo de ser feliz,

ni al amor.

Revolucién, ;de qué?

Ahora estoy un poco ocupada

con el negocio

pero ya llegaré sola. (Laguna 1999)*".

19 para ellos, segun el principio enunciado por Pound en El ABC de la lectura, el poeta se ocupa de lo social al
ocuparse de su medio especifico que es el lenguaje (Pound 1977: 27).
11 Se trata de una plaqueta sin nimeros de pagina.
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