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RESENA/REVIEW

Judith Podlubne y Martin Prieto (eds). Maria Teresa Gramuglio. La
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Rosario, Beatriz Viterbo Editora/ UNR, 2014, 288 paginas.*

Lo primero que hay que decir acerca de Maria Teresa Gramuglio. La exigencia critica es que
se trata de un muy buen libro, compuesto por ensayos “de primer orden”, como bien dice la contratapa
(la frase no es una licencia tipica de la retorica elogiosa del género de las contratapas), organizado
segun criterios acertados: el texto de Beatriz Sarlo, “La erudicion y la elegancia”, relato en primera
persona que testimonia la historia de una amistad, propone, en una sola frase, por anticipado, una
imagen —Maria Teresa Gramuglio como “una encrucijada excepcional de nacionalismo, criollismo y
cosmopolitismo”—, que es la sintesis de lo que se desglosara luego en el libro, con lo que viene, doce
ensayos distribuidos en cuatro secciones que son, para los editores, “zonas” de la obra critica de
Gramuglio. Ellos son “La objecidn al nacionalismo” (un nucleo de interés persistente en su obra); “El
ejercicio relacional” (un problema y su operatoria); “Nociones dominantes” (una reflexion sobre los
instrumentos de los que se vale), y el “Canon de autor” (que da cuenta de la relacién, me atrevo a
decir, “intima”, de Gramuglio con algunos de sus autores favoritos), a la que se agrega una ultima
seccion, “Gramuglio por Gramuglio”, que retne sus escritos de sesgo autobiografico, rara avis en su
obra, donde es posible leer un relato personal que, estoy segura, tiene un valor testimonial del que
todavia no estamos en condiciones de mensurar sus proyecciones posibles.

En la propuesta de ese “dialogo critico” que, segun los editores, fue uno de los intereses que
los llevéd a pensar en este libro, no hay un solo ensayo de sus autores que no se haya tomado el trabajo
de considerar con dedicacién, rigor e intensidad, algin aspecto de la obra critica de Gramuglio. Todos
y cada uno de los que escriben “estdn en materia”, estan “en sintonia”, aun aquellos que mantienen
alguna distancia respecto de sus paradigmas tedricos o una o varias diferencias respecto de sus
posiciones, y la generosidad de sus lecturas no ha sido otra cosa que un acto de justicia, de justicia
critica.

Me costd mucho decidir qué forma darle a esta presentacion. Descarté desde el comienzo la
opcién de hacer un comentario particular de cada ensayo, aunque en lo que voy a decir, ain cuando no
los cite, los autores se sentiran secretamente aludidos. Le reservo a los lectores de este libro, a la
lectura de cada quien, la sorpresa de los hallazgos, el reconocimiento de los aciertos. Tampoco
correspondia detenerme en el itinerario critico de Maria Teresa Gramuglio, algo que ya habia hecho
Judith Podlubne en el prélogo a Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina, me refiero
a “La lectora moderna. Apuntes para una biografia intelectual”, un prélogo cuyas conclusiones son tan
definitivas que hacen que renunciemos a continuar por ese camino, al menos por un tiempo largo.

Me decidi entonces por atender a algo que se impuso en mi lectura a medida que avanzaba de
ensayo a ensayo. Me refiero a la figuracidon de una imagen, a la imagen que se desprende del ejercicio
critico tal como lo propone y lo ejerce Gramuglio segin quienes aqui la leen, sabiendo que respondia
veladamente a una “una mania” de Gramuglio: la de leer las imagenes de quienes escriben en lo que
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escriben, esta vez, a través de la mirada de los otros. Voy a intentar describir, sumariamente, de esa
imagen sus aspectos relevantes, voy a tratar de reconocer sus fundamentos, de subrayar sus valores,
para dejar indicadas sus proyecciones. Si, sus proyecciones, porque una vez concluido el libro, esa
imagen se convierte para nosotros, para los que venimos después de Gramuglio, en todo un paradigma,
un modelo en el gque encontramos las pautas acerca de lo que anticipaba en el titulo de esta
presentacion: el buen uso de la critica literaria.

\oy a comenzar, entonces, por el principio, esto es, por el titulo del libro, La exigencia critica.
Sé que los que participaron en el proyecto discutieron bastante sobre el titulo. Si habia dudas al
respecto, y si mi opinidn vale en este caso, creo que es el titulo indicado. Porque se trata de eso cuando
hablamos del ejercicio critico de Gramuglio, de exigencia, en la doble acepcion que a veces tiene para
nosotros la palabra cuando la usamos: una pretensién, un propésito, pero también un imperativo. No
cualquier pretensién sino una que debe justificar su razon de ser, su necesidad, en un orden de causas
que obran en algun sentido que es oportuno precisar aqui.

Impresiona de Gramuglio la fidelidad perseverante hacia lo que se podria definir como una
“profesion de fe” (y habria que sacarle al giro toda connotacion religiosa), declarada muy
tempranamente, por cierto, que con el tiempo se revalido en ella como conviccion: la de que, segin
sus palabras, “entre estética y politica siempre hay un nexo”. En “Un autorretrato indirecto”, la
entrevista del final del libro que le hicieron Martin Prieto y Judith Podlubne, Gramuglio lo dice mas
displicentemente (la frase me qued6 grabada, por eso la cito) cuando habla de “toda esa cosa Lukacs
que (es) la relacion (de la literatura) con el mundo”. De esa persistencia da cuenta sobre todo el ensayo
de Sandra Contreras, “Realismos, los posibles de la critica” cuando revisa con la claridad conceptual a
la que nos tiene acostumbrados, las posiciones de Gramuglio respecto del realismo a propdsito de las
intervenciones de Héctor P. Agosti (Defensa del realismo, 1954) y de Juan Carlos Portantiero
(Realismo y realidad en la literatura argentina, 1961) y reconoce en ellas ese “tenso espiritu de
exigencia critica que afirma el nexo entre vanguardia y revolucion”.

El ejercicio critico de Gramuglio, integro, se fundamenta en esa frase, en la vigencia siempre
renovada que ella le da a esa frase: “entre estética y politica siempre hay un nexo”. Parece un dato
menor, pero no lo es tanto si confrontamos esa persistencia, tan renuente a las concesiones a la moda,
con la de otras imagenes de critico que, segln yo lo veo, abandonan posiciones cada vez que se rinden
al encanto de “las novedades de la ultima temporada” (que cada cual evoque el nombre de autor que le
venga a la memoria). Pero, ademas, esa conviccion se decide, esto es, se asume, desde un lugar preciso
de enunciacidn, que es también politico: desde las ideas de izquierda en su inflexion nacional, sin caer
en ninguna de las formas del nacionalismo. Es desde alli que Gramuglio nos propone pensar la
literatura argentina, sus autores, sus asuntos, sus tradiciones y, sobre todo, sus dilemas.

Los empefios iran dirigidos entonces a considerar con rigor los modos de ese vinculo, que son
los de la mediacion, con todos los recaudos posibles, manteniendo todos los reparos, avanzando con
cautela, a salvo de la doble tentacion que asecha a cada paso: la del formalismo (que menosprecia el
vinculo) y la del mecanicismo (que lo reduce a su versidon menos interesante). Y es que hay que
preservar la especificidad del arte, que es una de las formas de su autonomia. En ese punto ya es
posible reconocer en Gramuglio un desplazamiento. En su discurso critico lo politico se desliza hacia
un ambito mas apropiado segun los principios de pertinencia de lo estético: son las poéticas las que
hacen politica, y en el término poéticas no se dejan olvidar las nociones de historia literaria y
tradicion, de campo cultural, de autor, de valor, de influencia. Sobre las tres Gltimas escribe Martin
Prieto en “Autor, valor, influencia” cuando repasa los “amparos tedricos” expresados por Gramuglio
en la “Introduccion” a El Imperio realista, volumen 6 de la Historia critica de la literatura argentina
(2002) que dirigid, y registra, con extrema perspicacia, el momento mismo en el que los abandona
cuando se decide a asumir, dice Prieto, “una desconcertante primera persona”.

La tarea comienza con un desafio: atentar contra el sentido comun, contra las ideas recibidas,
los clisés; en suma, contra las supersticiones que estan a la orden del dia. La critica pensada, entonces,
como intervencién en un campo en el que se desenvuelve su dimensidn para-doxica (me pregunto, con
algunos otros: ¢una “leccion” que Gramuglio aprendi6 del joven Roland Barthes?). Y esto porque son
los lugares comunes, que por naturaleza son gregarios (no hay nada que espante mas a Gramuglio que
“el espiritu de lo gregario”, lo que en algun sentido, en un buen sentido, la vuelve algo aristocratica),
son esos lugares, el espacio donde se ha cristalizado un sentido, donde se ha clausurado una cadena de
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significacion. Hasta que llega Gramuglio y vuelve a abrir el juego. Creo que no hay escrito de
Gramuglio que no comience por ahi, explicita o implicitamente, por barajar y dar de nuevo en una
partida en la que sorprende, ademas del saber acumulado, imaginamos que resultado de muchas horas
de estudio y de reflexion, el valor fuerte de sus apuestas. Hay que tener coraje para redoblar las
apuestas de Gramuglio.

Los ensayos de este libro registran las variadas formas que tiene Gramuglio de dar este primer
paso, que puede consistir en “desarticular un esquema binario” (nacionalismo y cosmopolitismo) si se
trata de la revista Sur (estoy citando a Beatriz Sarlo); “desarmar una secuencia, como la que liga
ensayistica, década del treinta y crisis”, para repensar un periodo (es lo que reconoce Adrian Gorelik
en “La década del treinta de Maria Teresa Gramuglio”); “desmarcarse de las lecturas mas habituales
del Diario de Gabriel Quiroga” para recolocar a Manuel Galvez en la linea del “ensayo de
interpretacion nacional”, plantandolo en el segundo nacionalismo (como lo demuestra Hilda Sabato en
“Un modelo de prélogo”) o “desbrozar los malentendidos en torno a las complejas relaciones entre la
literatura argentina y las literatura europeas en el contexto del comparatismo (como bien lo sefiala
Nora Catelli en “Literatura comparada y tradicion critica argentina™).

El cariz de los infinitivos (desarticular, desarmar, desmarcarse, desbrozar), que, como decia,
describen las formas del desafio, dan con el temperamento, con el talante marcadamente polémico de
su discurso critico, que es su marca registrada; lo que se podria llamar, si se me permite la licencia, su
animus contentiosus. EI mismo que Gramuglio se reconoce cuando en la entrevista evoca su
participacion politica en la universidad del postperonismo, su cercania con el Partido Comunista, la
primera vez que fue a una asamblea. “Yo siempre tenia algunas diferencias”, dice Gramuglio.

Se trata de eso, de reconocer una diferencia o varias, para que despunte una contienda y esto
desde el principio, desde el momento protocolar en el que hay que describir lo que en la jerga
académica se llama el “estado de la cuestién”. Para Gramuglio, el estado de la cuestion es siempre
“contencioso” (el término es de ella), estd sujeto a litigio entre partes interesadas, €s un campo en
tension, crispado, en el que su pulsion “relacional” —para retomar una categoria que se propone en el
libro— la hace abrir uno o varios frentes al mismo tiempo.

También aqui se juega una decision de indole politica si pensamos que la politica es discordia
de intereses, disputa de lugares, beligerancia manifiesta (hay todo un arsenal, es el término apropiado,
de metéforas bélicas en los escritos de Gramuglio). Su aversion hacia lo inmovil, hacia lo que parece
inmutable, hacia lo que se cristaliza, es la contracara de su preferencia por lo dindmico, por lo variable
y lo variado, por lo inestable, por lo “fluido” (otro término de Gramuglio), por todo aquello que se
articula circunstancialmente, pero no de un modo fortuito, sino como efecto de una configuracion
historica, resultante de un momento determinado de la historia que es necesario recomponer
consecuente con los principios del marxismo, paradigma tedrico pero también ideario al que adscribio
en su juventud, jamas renuncia a su conciencia histérica. Todo para ella estd fechado, es susceptible
de ser datado, se ubica en una coordenada en la que se deben respetar, si las hay, las distancias, que se
computan todas las veces en unidades de tiempo. Me viene a la memoria, como ejemplo, la frase
transcripta en el ensayo de Prieto en la que Gramuglio nos recuerda que “realismo e historia literaria
son formas discursivas estrechamente asociadas en las concepciones literarias del S. XIX y hace ya
tiempo cuestionadas”. Parece una simple frase probatoria pero yo leo alli un apercibimiento dirigido a
disolver en nosotros, al reponer el contexto que habiamos olvidado, cualquier “efluvio metafisico” (el
término es de Gramuglio), cualquier valoracion sustancialista que le dé a los conceptos —estoy
pensando en el de realismo—, un valor trascendente antes que circunstanciado.

Esa diferencia declarada en el principio, en ese primer paso, momento en el que se funda una
perspectiva y su objeto, es altamente lucrativa, por decirlo asi, en tanto y en cuanto garantiza la valia
del resultado final, que debe computarse segun las prerrogativas de la novedad. La diferencia inicial se
potencia (en el sentido matematico del término), para obtener un resultado en el que lo nuevo queda
acreditado: una nueva década del 30, mas “dinamica”, menos “disférica” (Adrian Gorelik), un nuevo
Gaélvez, “mas profesional”, “mas moderno”, mas belicoso (Hilda Sabato), una nueva revista Sur,
menos elitista y mas politica (Adrian Gorelik, Beatriz Sarlo, Judith Podlubne), y también, un nuevo
comparatismo, que toma distancia, como lo sefiala Mariano Siskind en “Politica, anarquismo y agentes
secretos: Conrad como Ansatzpunkt”, de los paradigmas dominantes, como el del poscolonialismo,
adscribiendo a una tradicion critica que, segun lo puntualiza Nora Catelli en “Literatura comparada y
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tradicion critica argentina”, “es el resultado de capas de conciencia superpuestas, nhunca armonizadas,
siempre en confrontacion y rectificacion desde el eje de los bordes de occidente que son tan anchos
como occidente mismo.”

De un extremo al otro, entre el punto de partida y el punto de llegada, lo que hay es un
recorrido del que Gramuglio registra, con IGcida autoconciencia, sus avances y retrocesos, sus marchas
y contramarchas, sus bifurcaciones y sus desvios. Varios ensayos de este libro acompafian sus
derroteros. Sergio Pastormerlo, por ejemplo, en “Iméagenes de escritor”, se detiene en las
reelaboraciones de Gramuglio del ya legendario articulo publicado en la revista de la Universidad del
Comahue, en el afio 1988, “La construccion de la imagen”, para sefialar en cada una de ellas, su valor
estratégico, guerrero, al mismo tiempo que describe el movimiento que ellas trazan. Cito una frase que
me gustd mucho: “La construccion de la imagen, pese a sus precisas definiciones y convicciones, no
dejaba de explorar tentativamente o no descartaba del todo, las alternativas que su argumentacion, al
avanzar, iba resignado.”

Judith Podlubne, por su parte, en “El archivo Sur. Algo mas sobre la “Operacion Williams” en
Punto de vista”, vuelve sobre los distintos ensayos de Gramuglio sobre la revista, para repasar los
diversos momentos de la construccion del archivo y sefialar “los ajustes”, que, de ensayo a ensayo, va
proponiendo, para recuperar de cada uno de ellos el punto més alto de su “potencialidad critica”; el
gue ya alcanzaron, pero también los que vendran. Alejandra Laera, en “Proyecciones mundiales de un
Romanticismo nacional”, al evaluar los aportes de Gramuglio en su relectura del romanticismo
argentino, sitta los desplazamientos propuestos, no sélo en sus escritos sino también en los programas
de los cursos que dictd sobre el tema para relevar las continuas redefiniciones del concepto; la ultima,
para volver a la idea de itinerario que propuse antes, una verdadera contramarcha, a la que Laera
designa con una férmula altamente persuasiva como “un retorno a lo clasico”.

Solidarias de esta operatoria, de la que traté de describir sus momentos mas importantes, hay
dos cuestiones relacionadas entre si sobre las que me voy a detener. Me refiero a la cuestién de la
lectura y la del estilo en el ejercicio critico de Gramuglio. Sobre ellas tratan el ensayo de Alberto
Giordano “El absoluto literario: la narracion. Variaciones sobre la poética de Juan José Saer” y el de
Nora Avaro, “Mastronardi: la ironia maliciosa”.

Es Nora Avaro quien precisa con claridad las operaciones de lectura, qué lee y como lee
Gramuglio cuando analiza sus apuntes sobre los articulos de Mastronardi, apuntes que se toma el
trabajo de decodificar atendiendo a los formatos tipograficos que aparecen, apuntes que le sugieren
figuras por demas de seductoras (Avaro habla de “lectura en prisma”, por ejemplo), apuntes en los que
sabe encontrar, ademas, y sobre todo, un “método de lectura critica a pleno y en acto” del que su
ensayo extraerd todo su potencial heuristico. Es ella también la que sefiala que es en esa instancia
previa a la escritura, cuando Gramuglio anota sus intuiciones, registra sus dudas, discute con los
autores, es ese el momento en el que se esta definiendo su estilo. Un estilo sustentado en una “prosa
diadfana” (el adjetivo es de Beatriz Sarlo) y argumentativa, que se permite la ironia y a veces hasta el
humor, que hace un uso discreto pero extremadamente efectivo de la teoria, a salvo de las
“tecniquerias”, un estilo “clasico”, diria yo, que toma lo mejor de la retérica académica porque
justamente es tributario, como dice Giordano, “de los mejores recursos de la ensefianza”. Gramuglio
declara gque le cuesta escribir algo, que siempre escribe a pedido, no reconoce en ella el impulso a la
escritura y, sin embargo, dice que escribe sus clases y que, muchas veces, es de sus apuntes que salen
sus escritos, como si fueran una suerte de “efecto de plusvalia”, resultado de lo que ella llama “una
acumulacion primitiva de capital”.

Su método de lectura, y en consecuencia su estilo, le hacen justicia a su “sensibilidad
literaria”, que Giordano reconoce, y no es un dato menor, en la cronica que hace del largo dialogo
amistoso entre Gramuglio y su amigo “Juani”, entre la critica literaria y su autor fetiche. Tal vez
porque nunca deja de ser del todo una lectora virtuosa, Gramuglio identifica siempre el valor de un
efecto estético, dice Giordano, “con una dificultad o una tension que inquietan la lectura”. Nada mejor
que la obra de Saer para experimentarlo. Pero tal vez no sea tanto un asunto que tenga que ver con un
atributo de las obras. Mas bien parece una potestad de la lectura, 0 mejor, de la lectora que es
Gramuglio. Es algo que le hizo notar su maestro, Adolfo Prieto, cuando cursaba con él Literatura
argentina en la que por entonces era la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional del
Litoral. Cuenta Gramuglio: “Creo que la conjuncion entre sus clases y esas lecturas (se refiere a
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Ricardo Rojas, Scalabrini Ortiz, Canal Feijéo, Murena y al Marechal del Adan Buenosayres) me hizo
volverme hacia la literatura argentina, porque empecé a encontrar por un lado los enigmas de la
formacion del pais y su literatura, y por el otro, la posibilidad de ciertos analisis de lo escrito en
nuestra lengua. En una clase de Adolfo me tocé hablar de Historia de una pasion argentina, y elegi
una parte que me habia Ilamado la atencion y yo no podia explicar por qué. Adolfo me hizo notar que
era un pasaje con un trabajo méas intenso sobre la lengua que otros, con ritmos, aliteraciones y otros
recursos”.

Hay varias cosas que me resultan curiosas de esta evocacion de Gramuglio. La primera es el
“Creo que...” con el que comienza, tan conjetural, como si todavia dudara de lo que a continuacion
afirma, algo que se vio confirmado con el correr del tiempo segun lo demuestra su trayectoria critica.
La otra es que aquella joven lectora hubiera sabido encontrar en el libro de Mallea un pasaje en el que
fuera reconocible un “trabajo intenso” con la lengua. Pero me pregunto también: ;cdmo no ver en este
recuerdo de Gramuglio, que tiene algo de amoroso, una escena de iniciacién? ;Como no pensar que en
ese sefialamiento, en ese llamado de atencion de su maestro, generoso, que le da las razones de sus
preferencias, de las preferencias que ella misma desconoce, no se estaba jugando, a destiempo, como
suele ocurrir, su vocacion critica?

Analia Capdevila
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