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RESUMEN

El presente trabajo aborda la obra periodistica de Tomas Eloy Martinez publicada en sus Gltimas antologias. En
el analisis, se priorizan los modos en que su escritura frecuenta los géneros hibridos, la construccion de la
imagen de escritor que emerge en estos escritos, y el lugar que busca ocupar en el campo literario e intelectual
argentino (Bourdieu, 2003). Por ultimo, se indaga en la concepcién de cultura desde la cual Tomas Eloy
Martinez interpreta la realidad y en las representaciones o imagenes de pais que colabora en construir durante
los noventa y a partir de la crisis del 2001.
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ABSTRACT

The present paper deals with the journalistic works of Tomas Eloy Martinez published in his latest anthologies.
The analysis prioritizes the ways in which his writing frequents hybrid genres, the construction of the writer
image emerging in these texts, and the place that he seeks to occupy in the Argentine literary and intellectual
field (Bourdieu, 2003). Finally, it explores the concept of culture from which Tomas Eloy Martinez interprets
reality, and the national representations or images that he helps to construct during the nineties and after the
2001 crisis.
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Una escritura en el umbral de lo real y lo ficticio

Tomas Eloy Martinez ha sido un actor de influencia fundamental para la construccion
simbolica de la identidad argentina. Escritor y periodista, Magister en Literatura, comenz0 a trabajar
en el campo periodistico a fines de los afios cincuenta y public6 su primera novela en 1969. Su
actividad permanente y simultanea en el campo periodistico y en el literario ha dado como resultado
una prosa hibrida, en la que los elementos de la realidad y la ficcion se confunden constantemente.

En tal sentido, la obra literaria de Martinez ha sido caracterizada por la disolucion de las
barreras entre discursos realistas y ficcionales y por el establecimiento de una relacién imaginaria con
referentes reales. El escritor frecuenta, entonces, la novela testimonial, género en el que los
documentos o fuentes construyen el material real de la historia para acreditar al lector la veracidad de
lo que se esta narrando. El procedimiento mas utilizado por Martinez consiste, precisamente, en
asumir la posicion del testigo, tomar recortes de lo real —testimonios, documentos, entrevistas- y
mezclarlos con elementos de la ficcion hasta llegar a borrar los limites genéricos (Zuffi 2007). Este es
el montaje que realiza en obras como La novela de Perdn (1985) o Santa Evita (1995). Esta ultima, su
obra magna, cuenta con el mérito de ser la novela argentina mas traducida de todos los tiempos, lo que
habla de una excelente ubicacidn respecto al mercado editorial. Sin embargo, en lo que respecta a las
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posiciones de poder hacia el interior del campo literario nacional,’ el escritor no ocupa mas que una
posicion periférica. Probablemente, la decision de Martinez de escribir a partir de un género hibrido,
como lo es el de la literatura testimonial, considerada un simple subgénero para las bellas letras (Amar
Sanchez 1992), y la apelacion a un pablico masivo son factores que determinaron su lugar marginal en
la valoracion de la critica académica nacional.

Por el contrario, en el campo periodistico Tomas Eloy Martinez ha sido siempre una figura
central. Escribié y ocupd cargos directivos en las revistas, suplementos y periédicos mas importantes
del pais, entre los que se cuentan Primera Plana, el semanario Panorama, La Opinién, el Diario de
Caracas, Primer Plano del diario P4gina 12 y La Nacion. Atravesada por su mirada subjetiva y por la
recurrencia a técnicas propias de la literatura, su escritura en la prensa también adquirié un tono
hibrido. De hecho, desde los sesenta, los semanarios argentinos habian comenzado a modernizar su
lenguaje recurriendo a la ficcionalizacion, respondiendo a la revolucion cultural que llegaba desde
Europa y Estados Unidos. Se comenzaban a utilizar en los articulos recursos propios del discurso
literario, como comienzos novelados, descripciones detalladas, adjetivaciones inusitadas, metaforas o
comparaciones. Si bien era claro que la aproximacion del relato periodistico a la literatura estaba
destruyendo la pretension de objetividad como presupuesto basico del periodismo, el director de
Primera Plana, Jacobo Timerman, afirmaba con conviccidn que toda representacion de la realidad no
podia ser mas que una interpretacion de ella. Como Jefe de Redaccidn de la revista, Martinez también
fue un actor principal en la promocion de este estilo de escritura, que adopté como propio y que
persiste en sus escritos de las Ultimas décadas.

Los articulos periodisticos que Tomas Eloy Martinez publicé sobre el final de su carrera
(1984-2009) en los periédicos mas importantes del pais, fueron compilados en tres antologias: El
suefio Argentino (1998) y Argentina y otras crénicas (2011), ambos editados por Carmen Perilli, y
Réquiem por un pais perdido (2003), a cargo de Gabriela Esquivada.? De los aproximadamente sesenta
y cinco textos que cada volumen contiene, muchos se repiten de un libro a otro, cambiando levemente
su orden de aparicion o el apartado en el que se los ha ubicado. De este modo, cada ejemplar se
reconoce como una version renovada del anterior.

Los titulos de los libros afirman la voluntad de inscribir una representacién de la realidad
nacional. La mayoria de los textos de El suefio argentino y de Réquiem por un pais perdido fueron
publicados originalmente en los noventa. El corte significativo entre estos dos volimenes lo determina
la decena de textos que incluye Réquiem... referidos a la crisis socioecondmica que atravesaba al pais
en el afio 2001. En el prélogo, el autor indica que su propdsito consiste en “desnudar las falsias” de los
noventa y describir “las ruinas” del nuevo milenio. Este cambio de representacion de un pais sofiado a
un pais perdido, un pais muerto al que se le ofrece su réquiem se traduce en el titulo.

Argentina y otras cronicas, por su parte, fue publicado un afio después de la muerte del autor,
por iniciativa de su hijo. Como en los dos volumenes anteriores, que sirvieron de fuente principal de
este tercero, la probleméatica central es la Argentina y su destino. La seleccion abarca desde 1986 a
2009 y los textos revisitan los mismos grandes fendmenos de la realidad nacional: el peronismo, la
dictadura, el neoliberalismo, la crisis del 2001. La novedad se presenta, en este caso, en la aparicion
de algunos textos que tematizan el kirchnerismo y de una seccion titulada “Los suefios” en la que la
perspectiva es latinoamericanista e incluye textos que el autor habia escrito sobre las ilusiones
revolucionarias de Cuba, México, Nicaragua, Puerto Rico, Bolivia o Venezuela.

Por otro lado, el titulo de esta Gltima antologia propone una categoria genérica para clasificar
los textos. La editora justifica la identificacion de los mismos con la crénica porque este género es
“uno de los dispositivos mas eficaces para figurar nuestras fragmentadas y fragmentarias cartografias
latinoamericanas” (2010:16). La cronica entendida desde su genealogia latinoamericana, esto es, desde
sus origenes modernistas, es el espacio hibrido por excelencia, el punto de inflexién entre el discurso

1 En Campo de poder, campo intelectual (1993) Bourdieu define la nocién de campo intelectual como un
sistema de fuerzas en el que los agentes ocupan distintas posiciones que determinan su peso funcional dentro del
campo. De este modo, la relacion que el creador mantiene con su obra y la obra misma estan determinadas por la
posicion que el creador ocupe dentro del campo intelectual.

2 Asimismo, Martinez ha publicado Episodios argentinos. Diciembre y después (2002), un libro que compila
obras de distintos artistas, fotografos e intelectuales argentinos, y La otra realidad (2006), que incluye
fragmentos de su obra literaria, ensayos y textos criticos.
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periodistico y el literario. En este sentido, Susana Rotker define a la cronica como una zona de
condensacion, es decir, como un encuentro dialéctico no resuelto en donde se encuentran las mezclas
de los dos campos convertidas en una unidad singular y autbnoma y que respeta dos requisitos: “su
alta referencialidad —aungue esté expresada por un sujeto literario— y la temporalidad, (actualidad)”
(Rotker 1992: 136). La perspectiva explicitamente subjetiva del enunciador, la recurrencia a recursos
literarios para representar la realidad y la eleccion de temas actuales o reactualizados, pero
fundamentalmente su esencia hibrida, son algunas de las caracteristicas que nos permiten clasificar
formalmente los textos periodisticos de Toméas Eloy Martinez como cronicas.®

La construccién de la imagen

Como sefialamos, los textos recogidos en las antologias de su obra periodistica, fueron
publicados originariamente en diarios de difusion nacional, como La Nacién o El Pais. A partir de un
estilo sencillo, atractivo y muchas veces didactico, el periodista llama la atencién del gran publico, las
clases medias argentinas. Reconociéndose a si mismo como parte de una sociedad desdichada, en
crisis, como un argentino de clase media que crecié superando dificultades en una provincia del
interior del pais, se expresa con la primera persona singular para hacer referencia a anécdotas
personales, a dialogos, a recuerdos que lo conducen a reflexiones sobre la experiencia colectiva. Por
otro lado, utiliza frecuentemente la primera persona del plural, un “nosotros” inclusivo, que se traduce
como “nosotros los argentinos de clase media”, sector social del que él es el “portavoz”.

En otros casos, el yo emerge para configurar su imagen individual y situarla en un lugar
determinado del campo literario y del intelectual. En relacion a la construccion de su imagen de
escritor,* haremos referencia a tres textos. En primer lugar, en “Un pais creado por el libro”, discurso
de apertura de la Feria Internacional del Libro del afio 2006, Martinez exalta la importancia de la
lectura a partir de su experiencia personal: “Alguna vez he contado que escribi mi primer relato a los
nueve o diez afios, para salvarme de la prohibicién de leer, que mis padres me impusieron como
castigo durante un mes por un delito de desobediencia” (2011: 66). Como Cortazar o0 como Borges,
Martinez es un escritor precoz que manifiesta su amor por los libros desde pequefio. A los siete afios el
pequefio Tomés Eloy leia a Dumas y a Verne; su genealogia lectora continta en su adolescencia
cuando, en sus visitas diarias a la biblioteca de Tucuman, conocid a Heraclito, Platon, Shakespeare,
Géngora, Quevedo, Cervantes, Vallejo, Neruda, Mallarmé, Baudelaire, Faulkner y algunos mas, entre
los que emerge la sobresaliente influencia de Borges. Cuando termina de compartir la lista de sus
libros preferidos, propone la siguiente idea: “somos, asi, los libros que hemos leido. O somos, de lo
contrario, el vacio que la ausencia de libros ha abierto en nuestras vidas” (2011: 68). Y afirma que,
ademas, la escritura es un producto de la lectura. La construccion retérica que emerge es transparente
y puede enunciarse del siguiente modo: soy lo que he leido, he leido a los grandes escritores
universales, ergo, soy un gran escritor.

En otro articulo del afio 2006, titulado “Buenos Aires, ciudad de laberintos”, el autor vuelve a
relatar las experiencias que lo llevaron a escribir desde nifio, su biografia lectora, sus principios sobre
qué es la literatura. Por ejemplo, cuenta que de chico, en su provincia, habia imaginado cémo era la
gran ciudad pues hasta entonces la literatura no contaba con ninguna descripcidn urbana satisfactoria
sobre Buenos Aires. Mas adelante, cita algunos fragmentos de su novela El cantor de tangos, en la que
finalmente cumple el suefio de describir la ciudad imaginada como un laberinto, pero —aclara— no

3 Sin embargo, es necesario notar que, con excepcion de los textos que narran cronoldgicamente los
acontecimientos de la crisis del 2001, el elemento temporal —fundamental en la definicién de la crénica— muchas
veces se encuentra ausente. De hecho, la mayoria de los escritos compilados no relatan un suceso determinado
sino que desarrollan una reflexion sobre amplios y polémicos temas, como la identidad nacional, el lugar de la
Argentina en el mundo, las constantes de su historia; en tal sentido, se acercarian méas al género ensayistico que
al de la cronica.

4 Cuando presenta la categoria de “imagen de escritor”, Maria Teresa Gramuglio (1998: 3-4) se refiere a “como
el escritor representa, en la dimension imaginaria, la constitucion de su subjetividad en tanto escritor, y también,
mas alla de lo estrictamente subjetivo, cual es el lugar que piensa para si en la literatura y en la sociedad”.
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como el de Borges que sucede en el espacio, sino como uno que se despliega en el tiempo.

En “La construccion de un mito”, un texto que publica en 1996, es decir, un afio después del
éxito de Santa Evita, afirma que “los autores de novelas no sabemos leer ni explicar nuestros propios
textos” (2011:125), y sin embargo dedica largas paginas a analizar los procedimientos de escritura, las
repercusiones y los méritos de su novela. Martinez refiere las reconocidas criticas de otros
especialistas sobre su obra y se reconoce el mérito de haber marcado un hito en la historia de la
literatura, tal como lo han hecho Sarmiento y Borges. Dice, por ejemplo, que mientras escribia Santa
Evita pensaba: “ya que se ha ido tan lejos, es posible ir ain mas alld” y luego: “cuando Sarmiento
desplazé a Facundo Quiroga de su lugar histdrico (...) hizo con el poder politico lo que después haria
Borges con la erudicion: buscarle otra vuelta de lo que ya se sabe, revivirlo” (2010: 134). Si su novela
logra “inverti[r] deliberadamente la estrategia del Ilamado nuevo periodismo de los afios sesenta”, si
inventa algo nuevo, entonces el lugar que deberia ocupar en la tradicion literaria nacional es asimilable
al que ocupa el Facundo, o la obra borgeana.

En términos de las categorias aristotélicas de la antigua retorica, el ethos de Martinez en tanto
escritor aparece dominado por la areté, la excelencia. El autor se propone revalorar sus aportes al
campo de las letras. La estrategia consiste en situarse al lado de Borges, en comparar su funcion con la
del “Maestro”, quizas con la intencidn de encontrar un lugar mas prominente en un campo literario
gue se negaba a brindarle un mayor reconocimiento.

Por otro lado, se torna recurrente en los escritos de Martinez, especialmente en los de los
ochenta y los noventa, la construccion de la figura intelectual en relacion a la problemaética del exilio,
gue es presentado como “herida abierta”, como “una pagina no resuelta” de la historia argentina. La
atencion que le merece el tema esté inevitablemente atravesada por su experiencia personal: él mismo
estuvo acusado de estar comprometido con una ‘conspiracion judeo-marxista” y amenazado de muerte
por la Triple A, por lo que se exilié a Venezuela en 1975. Al regresar a Argentina diez afios después, se
encontrd con un campo intelectual dividido entre “los que se fueron” y “los que se quedaron” y en el
que los primeros habian perdido reconocimiento. Martinez se propone recuperar ese espacio mediante
estrategias que respaldan la imagen de “intelectual exiliado”. Por ejemplo, en 1986, sefialaba:

Los argentinos hemos cultivado el habito del exilio desde nuestros origenes como nacion.
Vivimos saltando hacia fuera, yéndonos, lo cual significa que el adentro es inhospito, hostil, o
por lo menos que hay adentro algo que nos repele. Una de las pocas sefiales de identidad que
tenemos en comun es, precisamente, esa incomodidad ante la patria, el perpetuo regresar y
marcharse que nos desordena las vidas (Martinez 2011: 19).

El exilio queda legitimado como una experiencia nacional, compartida y, por lo tanto, no
condenable. Ademas, sostiene que San Martin, “el ejemplo superlativo de la argentinidad”, solo vivié
once afios en Argentina, y que Moreno, Echeverria, Rosas, Alberdi, Borges eligieron como su lugar de
muerte el extranjero. Asi, la experiencia del exilio no haria mas que imitar a la de las grandes figuras
de la Historia argentina. Por otro lado, es desde el desdichado y heroico exilio, desde donde se puede
hablar “con mayor claridad y franqueza que dentro” (2011: 37) y para ejemplificar su afirmacion cita
parte de un articulo de su autoria que publicé por aquellos afios en Venezuela. Asimismo, el exilio se
expone en estos textos como la Unica salida posible: quienes se exiliaron “fueron obligados a
marcharse” y quienes se quedaron lo hicieron porque no pudieron irse, no porque asi lo hubieran
decidido. El intelectual exiliado que vuelve se encuentra con un pais desconocido, un pais en donde no
se ha leido lo que él ha publicado, que no le brinda trabajo porque esas fuentes estan ocupadas con los
que se quedaron, un pais en donde el peso de su opinién disminuye. Para Martinez, los que se fueron
olvidaron “las complicidades con el régimen” de algunos de los que se quedaron, y estos olvidaron las
denuncias que habian recibido desde el exterior.

A partir de estos argumentos, discute con aquellas posturas que denunciaban la falta de
compromiso o la cobardia de los intelectuales que se fueron. Por un lado, destaca que el exilio es una
experiencia natural del argentino, presente en la vida de las grandes figuras nacionales. Por el otro, el
exilio durante los setenta no fue una opcidn sino una obligacién para aquellos que quisieran seguir
sosteniendo un pensamiento critico. Por dltimo, los intelectuales que se quedaron no fueron mas que
complices de régimen. ;Quién es, entonces, el que merece ser mas reconocido?

Para Bourdieu (2003), la representacion de la imagen de escritor, el sentido de su obra e
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incluso su proyecto creador jamas son independientes sino que dependen tanto de los juicios del
publico como del campo intelectual. En este sentido, no basta con que autor tenga un concepto sobre
el valor de su produccion y de su rol en la cultura, es preciso que este sea compartido tanto por sus
pares como por el publico para que adquiera un sentido colectivo y legitimado. La construccion de la
imagen como escritor y como intelectual en Tomas Eloy Martinez se basa en un intento de legitimar,
ante el publico lector masivo y ante sus colegas, su posicion en un campo literario que no termina de
aceptar la valia de su obra y en el reciente campo intelectual-cultural democratico, en que la disputa
por los espacios de poder se comenzaba a realizar mediante nuevos pardmetros.

La representacion de la identidad nacional

La configuracion de la realidad nacional a través de la mirada de Tomas Eloy Martinez es un
topico amplio. A partir de la elaboracion de un corpus reducido de sus escritos —que consiste en la
seleccion de algunos textos de los noventa y otros del inicio del nuevo siglo— intentamos determinar
qué imaginarios sociales favorece el autor y cudles desarticula, y de qué recursos retoricos se vale para
plasmarlos en imagenes de pais.’

En los textos que publica durante los noventa,® el autor aborda los sucesos nacionales que
atraviesan la tradicion histdrica y son significativos en la conformacion de una identidad colectiva: las
guerras revolucionarias, la fundacion de la nacion, la funcién de los héroes y de los simbolos
nacionales, el peronismo, las dictaduras, el exilio, los desaparecidos, la guerra de Malvinas, el retorno
de la democracia, y los relaciona con fendmenos experimentados durante los noventa: las
privatizaciones y otras politicas neoliberales del gobierno menemista, la sancién de la Ley de Punto
Final, la eleccién del militar represor Bussi como gobernador de Tucuman, el desempleo, el hambre, el
analfabetismo.

El periodista se posiciona criticamente en contra de la violencia, del abuso de poder por parte
del Estado, de la desigualdad, y enarbola valores de cabecera: la democracia, la justicia, la patria, la
honestidad, la memoria, el pensamiento critico. En “La fiesta”, por ejemplo, Martinez rechaza la
conducta “descuidada” de Menem, que ha convertido los valores peronistas del orgullo por la
produccioén industrial, el reparto equitativo de las riquezas y la soberania en pura chabacaneria y
“cholulismo”. El andlisis que el autor realiza a lo largo de toda su obra sobre el peronismo como factor
constitutivo de la cultura argentina ha sido objeto de numerosos estudios. Desde una posicion critica,
Martinez se dedic6 a resaltar las facetas contradictorias de Perdén y su movimiento,” a cuestionar
algunos de sus mitos y a construir otros.

De la heterogeneidad de asuntos que se abordan a lo largo de estos articulos reconocemos una
propuesta que se desarrolla en todos ellos y que podemos enunciar del siguiente modo: el problema de
los argentinos es su delirio de grandeza y la causa de ello consiste en que los mitos han prevalecido
sobre la realidad. Para sostener esta perspectiva, Martinez recurre a una serie de recursos retoricos. Por
ejemplo, una metafora que se reitera a lo largo de los ensayos es la del pais perdido, imaginario,
inexistente:

¢Dénde esta la Argentina? ;En qué confin del mundo, centro del atlas, techo del universo? ;La
Argentina es una potencia 0 una impotencia, un destino o un desatino, el cuello del tercer

5 Entendemos los imaginarios sociales en el sentido en que los define Bronislaw Bazcko (1991), esto es, como
referencias especificas en el vasto sistema simbdlico que produce una colectividad y a través de las cuales ella se
percibe. A través de ellos, una colectividad designa su identidad elaborando una representacion de si misma a la
vez que estos funcionan como fuerzas reguladoras y dispositivos de control de la vida colectiva.

6 Trabajamos con: “Mitos pasados y mitos por venir” (1991), “El pais imaginario” (1993), “La fiesta” (1993),
“Lugar: Argentina” (1994), “El duelo de Borges y Perén” (1994) y “Complejos de inferioridad” (1995), que
aparecen en la seccién “Caidos del mapa” y “Cuesta abajo” de Réquiem..., y son publicados nuevamente en
Argentina y otras cronicas.

7 Martinez publica la entrevista que le realiza a Perén en Madrid primero mediante folletines en la revista
Panorama y luego en forma de libro en Las vidas del General. Estos testimonios son a su vez la base para La
novela de Perén y Santa Evita. En los articulos periodisticos de sus antologias también es posible notar la
postura critica de Martinez, que muestra todas las caras del peronismo.
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mundo o el rabo del primero? Hay un lugar para la Argentina, una orilla, un rinconcito donde
acomodarla sin que a cada rato estén moviéndola el humor de sus gobernantes y la
imaginacion de sus legisladores? ;O la Argentina estd en ninglin lugar y entonces los
argentinos pertenecemos a nada, somos los Unicos hijos legitimos de la utopia?” (Martinez
2003: 17)

A partir de esta seguidilla de preguntas retéricas y juegos de palabras, Martinez elabora una
imagen de pais que no es siquiera marginal sino “que no esta en ninguna parte” o “esta en el aire”. El
caracter fantastico, quimérico del pais reside en que “la Argentina fue fundada por ficciones” (2010:
38), y en la incapacidad de los argentinos de distinguir el discurso de aquello que nos dijeron que
somos -y que de algin modo deseamos ser—y lo que ocurre en la realidad: “Se nos ensefia que somos
grandes y a cada rato tropezamos con la pequefiez” (2003: 19).

De este modo, el escritor se propone desmontar los relatos nacionales que forjaron la ilusién
de grandeza del pais. Recupera una serie de anécdotas historicas que conforman el discurso social
hegemdnico (Angenot 1989) y concluye en que la tendencia a “pertenecer a lugares a los que solo
nosotros creemos pertenecer; imaginarnos en posiciones equivocadas de poder; suponernos arbitros,
mediadores, falsos influyentes en pleitos a los que no hemos sido invitados es la antigua maldicion
argentina, el signo inequivoco de un destino descolocado” (2003: 19). La adjetivacién del discurso
favorece, ahora, la representacion de la realidad argentina como error, como equivocaciéon, como
falsedad. En relacion a los pardmetros de accion y desarrollo de otros paises (europeos), Argentina esta
equivocada, esta descolocada.

Por otro lado, esta problemaética se ilustra mediante la eleccién de dos modelos que se
enfrentan a duelo: Borges y Perdn. Estas figuras son emblemas de la lucha entre populismo y elitismo,
pero en estos textos también representan la lucha entre la concepcion de la historia como realidad y de
la historia como ficcion:

La historia del ultimo medio siglo en la Argentina es, en el fondo, la historia del duelo a
muerte entre Jorge Luis Borges y Juan Perdn. No s6lo fue un duelo abierto, casi fisico entre el
escritor que se negaba a nombrar a su enemigo y el dictador que desdefiaba a Borges
Ilaméndolo “ese pobre viejito ciego”. Era también un duelo mas hondo, méas secreto, por
prevalecer en la imaginacion argentina. La frase favorita de Perén era un pleonasmo: “La
Unica verdad es la realidad”. Borges, que descreia de la realidad y de las verdades Unicas,
debid sentir aquella afirmacion como un insulto (2003: 33).

¢Quién gana el duelo? Martinez no responde la pregunta mas que indirectamente, en las
reflexiones finales del texto cuando recuerda que, si bien Menem —representante del bando peronista—
le “ha devuelto a la Argentina su nocién de realidad” que se habia negado a ver, esto es, que Somos un
pais subdesarrollado, aun asi, la ilusién de grandeza todavia resiste, por ejemplo, desde cada cartel que
clama que las Malvinas son argentinas, “como una prueba de que la realidad no es la Unica verdad”.
En definitiva, el duelo lo gana Borges, con todo lo que Borges implica. Para Martinez la ficcion, el
mito, la posibilidad de interceder en la realidad mediante otras construcciones posibles siempre
triunfan.

En otro de sus articulos, el escritor afirmd: “no se puede dialogar con la historia como verdad
sino como cultura, como tradicion” (2011: 131). La concepcion de la historia como cultura y, a su vez,
de esta como tradicién hace pensar en la idea de “cultura de la tradicion selectiva” de Raymond
Williams (2000), que implica la contemplacion no del conjunto completo de las actividades, valores,
obras, etc., de la cultura de cada periodo, sino del conjunto de aquellos elementos que son o han sido
hegemdnicos o dominantes, que por lo tanto han sido especialmente valorados y seleccionados por
diversos intereses, entre ellos los de clase, y que, en consecuencia, perviven en la tradicion colectiva.
Para Martinez, estos elementos hegemonicos son, en gran medida, “ficciones verdaderas”,
construcciones. Por ejemplo, “Mitos pasados y mitos por venir” relata el modo en que cada siglo
construy6 sus propios mitos: en el siglo XIX fueron San Martin, Belgrano, Sarmiento y Mitre los
fundadores del relato nacional, los héroes; el siglo XX tuvo a Maradona, Eva, el Che, Gardel y
Goyeneche. En el siglo XXI habria un mito abstracto que se perfila, un valor absoluto: el Dinero. El
periodista alienta, entonces, a proyectar conscientemente las ilusiones colectivas: “Todo depende de
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cuéles son, ahora, las ilusiones de la comunidad. Los mitos expresan, al fin de cuentas, el deseo
comun. Y nada pertenece al porvenir con tanta nitidez como el deseo” (2011: 41).

Ahora bien, aquel pais que a principios de los noventa dependia de sus nuevas ilusiones, a
mediados de la década asiste a “la sospecha (o la frustracion) de que nunca seremos lo que creemos
ser” (2003: 31). Pero es en las crénicas publicadas entre el 2001 y el 2003® cuando el pais comienza a
ser llamado de otros modos. Asi, el pais ilusorio, que vive de sus deseos de grandeza, se transforma en
un pais sin ilusiones, un pais muerto al que se le ofrece el réquiem. Asimismo, Argentina adquiere la
forma de animal, de monstruo y también la de pais vacio o pais-desierto.

En “El agua de la desgracia”, publicado en La Nacion en agosto del 2001, el escritor interpreta
un estado de calma general que anuncia la tormenta. Asi, afirma que “Argentina se precipita hacia el
abismo”. La sociedad estad inmovil, estancada porque se acerca al “ojo de la tempestad”, al “centro de
la desesperanza”. La figuracion apocaliptica del pais se radicaliza después del estallido de la crisis y la
animalizacién se convierte en uno de los recursos predilectos para la representacion. En enero del
2001, Martinez publica en el diario El pais “Una lectura desde las ruinas”. Alli dice que Argentina ha
descendido a su “condicion de larva informe”, el pais es un “animal monstruoso y autodestructivo”, se
encuentra en un estado de “barbarie en estado puro” (2011: 56). La crénica resume el clima de época
de entonces, a partir de un relato panordmico que incluye la sucesién de presidentes, el corralito, los
bonos Lecop, el cacerolazo y la manifestacién violenta y desesperada de la sociedad en las calles. El
recorte de estos sucesos es por lo menos curioso ya que la “barbarie”, la “monstruosidad” queda
afirmada por la violencia de los grupos marginales que perjudicaron a la “buena gente” —la clase
media lectora— pero no por la violenta represion del Estado.

A este campo de batalla, Martinez le critica la falta de proyeccion hacia un nuevo orden, hacia
una nueva construccion. Sin embargo, el intelectual tampoco parece tener respuestas claras. La
representaciéon que favorece entonces es, como hace doscientos afios, la del pais como un desierto —
reflejada la imagen elegida para el disefio de portada de Réquiem...—, el pais como un espacio vacio
gue hay que refundar. La “tragedia honda” de Argentina no tiene esperanza de salir adelante a menos
que se “parta de cero” (2003: 309): “Recrear la Argentina, hacerla de nuevo, parece la Gnica solucion
ahora. Para lo que no hay respuesta, sin embargo, es con quién, con quiénes. El horizonte se ve tan
inhéspito como hace cuatrocientos afios, cuando el pais era un vacio que ni siquiera tenia nombre”
(Martinez 2003: 311). Asimismo, sefiala en “Una lectura desde las ruinas”: “Quizés esta profunda
dolorosa catarsis permita recrear una comunidad que rechace a los demagogos y a los funcionarios
rapaces, depredadores, impunes e indtiles que abundaron en los Gltimos afios. La Argentina esta vacia
de casi todo: reservas, recursos, valores. La Unica ventaja de la pobreza es que, cuando se empieza de
cero siempre se puede empezar mejor” (2011: 60). Ante la destruccion, el desastre, la violencia, se
enfatiza la necesidad de construir, aunque el intelectual tampoco tenga claro qué, como, ni con
quiénes.

Mas adelante, en el 2003, publica “El pais cartonero” y destaca la voluntad de sobrevivir del
pueblo: “hace un afio parecia que la Argentina iba a caer en un abismo irremediable y sin embargo,
aunque postrada, todavia no ha sucumbido”. Los cartoneros aparecen como un nuevo actor social, que
ya es comun en las calles. La gente vive, pero lo hace en medio de la desgracia, la desesperanza y la
desidia pues “en un pais sin ilusiones, el futuro parece de cartén” (Martinez 2003: 186). Ya en el 2005,
en unos de sus viajes a la Argentina, desconfiando de las estadisticas y los discursos oficiales que
aseguran un crecimiento productivo y laboral, se pregunta, nuevamente, como “salir de ese laberinto
de miseria sin hacer el pais de nuevo”.

¢No resuena acaso en esta figuracion de pais desierto que tiene que empezar de cero la
consigna “que se vaya todos” por la que las masas clamaban en el 2001? Por otro lado, ¢cdmo es que
el pais puede hacerse de nuevo? ;Como es que puede un pais despojarse de su pasado? ¢Era aquella
una salida posible para el imaginario popular? ;O es que, como propone Garcia Canclini (2005), la
potencia enunciativa de esta consigna radica precisamente en su inviabilidad, en el vacio de sentido y
de accién que, ademas de denunciar, interpela a incrementar nuevos sentidos?

8 “El agua de la desgracia” (2001), “La fuga” (2001), “Una lectura de las ruinas” (2002), “La fabula de la cigarra
y las hormigas” (2002), “Cartoneros” (2003), son algunos de los escritos en los que encontramos esta
representacion.
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Breves conclusiones

Las antologias del trabajo periodistico de Tomas Eloy Martinez permiten una aproximacion al
pensamiento de unos de los agentes culturales mas sobresalientes del pais. En estos textos queda
asentada, por un lado, la elaboracion discursiva de su figura publica en relacion al campo literario e
intelectual. El reconocimiento internacional y el éxito editorial de algunas de sus novelas no
repercutieron en la valoracion de Martinez hacia el interior del campo literario nacional. En un acto de
asuncion del rol de critico de su propia obra, el autor se preocup6 por destacar el valor de la
desprestigiada literatura testimonial asi como la calidad de su formacién literaria y la originalidad de
sus aportes en el género. De este modo, supo desplegar distintas estrategias para acercarse al canon
nacional, como la situarse en un nivel de igualdad con las figuras mas emblematicas de la tradicién
literaria argentina.

Por otro lado, la basqueda de la legitimacion de su figura se realiza a partir de una serie de
recursos argumentativos que presentan el exilio como una conducta natural de los argentinos y
mediante la afirmacién de un compromiso social firme, constante e independiente de los poderes
politicos de turno. Esta discusion se plantea en el marco de la disputa entre los intelectuales exiliados y
los que permanecieron en el pais durante el Ultimo golpe militar pero también es posible leerla en el
contexto de los intelectuales que emigran voluntariamente durante los noventa.

Ademas, el andlisis de estas cronicas periodisticas permite afirmar que la recurrencia a una
escritura hibrida, lejos de ser fortuita, forma parte del proyecto creador del autor y responde a su
concepcion particular de las relaciones entre la realidad y la ficcién. Si el escritor afirma su propésito
de crear o transfigurar realidades desde la literatura, para lo cual se vale de recursos que le permiten
disolver los limites entre fuentes documentales y elementos ficcionales, en sus cronicas periodisticas
lleva adelante la misma operacion pero en sentido inverso: deconstruye las ficciones o los “mitos” que
ya han sido aceptados en el imaginario popular argentino e instala en la imaginacién puablica una
concepcién particular de la identidad nacional. Durante los noventa, Martinez desarma la
representacién de la Argentina como “pais grande”, sostenida a lo largo de la historia por los discursos
oficiales y por una serie de figuras publicas miticas, y la reemplaza por la de un pais pequefio, ilusorio,
perdido, casi inexistente en el escenario mundial. A partir de la crisis del 2001, contribuye a afirmar
una figura nacional monstruosa y una imagen de pais-desierto cuya Unica salida es comenzar de cero.
Los imaginarios que sostienen la identidad nacional son atacados, desde esta praxis intelectual, desde
todos sus flancos débiles. Un ojo critico que analiza desde afuera, desde arriba no le encuentra mas
esperanzas a ese pais pequefio y perdido, al que parece que nada bueno le ha quedado, que empezar
una nueva historia. Ahora bien, es a los argentinos residentes a quienes les toca preguntarse como
hacerlo.

En fin, la lectura de los escritos de Tomas Eloy Martinez suscita una reflexion permanente
sobre las posibilidades de construir realidades mediante el discurso. En este sentido, resulta interesante
repensar las discusiones que este escritor ha propuesto a lo largo de tres décadas a la luz de los debates
que se estan estableciendo en el escenario cultural y periodistico actual: considerar, por ejemplo, qué
imaginarios se legitiman en la prensa y mediante qué recursos, qué lugares buscan ocupar los actores
mediaticos en el campo intelectual, qué posibilidades reales tienen los intelectuales de asumir el rol de
agentes criticos, de francotiradores, de los grupos econémicos y politicos que concentran el poder
hegemonico, qué ilusiones o qué desilusiones producen en la imaginacion publica en el joven siglo
XXI.
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