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RESUMEN

El presente trabajo propone reflexionar sobre los vinculos entre la escritura poética y sus soportes en la década
de los noventa. Para eso, se realizara un recorrido critico por un corpus de textos pertenecientes al catalogo de
dos editoriales independientes de poesia argentina —Ediciones Deldiego y Vox—, recorrido que tendra como
finalidad desmontar y analizar las figuraciones de la escritura poética en relacién a las superficies de
inscripcion que aparecen en el marco de estos proyectos.
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ABSTRACT

The present article aims to reflect on the links between poetic writing and its formats in the 90s. For that
purpose, we will critically examine a series of works included in the catalogs of two independent publishing
houses specialized in Argentinean poetry —Ediciones Deldiego y Vox— in order to deconstruct and analyze the
figurations of poetic writing with relation to the inscription surfaces that appear in the context of these projects.
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1. La palabra impresa en la era de las redes sociales

En el imaginario histdrico, el soporte de la escritura —la palabra entendida como palabra
impresa— se identifica con figuraciones que tienen que ver con la conservacion, la perdurabilidad y la
estabilidad del signo; como sefiala Armando Petrucci, “cualquier texto, de cualquier naturaleza y
extensidn, se escribe por dos motivos estrechamente relacionados: para asegurar su conservacion para
el presente y el futuro y/o para que eventualmente sea releido tanto por quien lo escribié y sus
contemporaneos como por quienes vengan después” (2002: 105). En la misma direccion, Roland
Barthes sostiene que “cuando empezamos a reflexionar sobre la escritura, le asignamos el papel de una
memoria” (2003: 108). Podemos pensar, luego, que la funciéon de conservacion y memoria que
culturalmente se le asigna a la escritura es producto del desplazamiento de una cualidad inherente al
soporte. Por eso, Barthes agrega, mas adelante: “histéricamente hay tantas escrituras como soportes”
(2003: 130). Es decir que la idea de escritura como palabra impresa, fija, estable y perdurable,
responderia, entonces, a un determinado tipo de soporte que, rapidamente, podemos relacionar con el
Libro como objeto cultural.

Ahora bien, es interesante subrayar que, frente al incipiente avance de Internet en la década de
los noventa,® las editoriales independientes de poesia representaron —e incluso representan, en la
actualidad— fuertes enclaves de resistencia a la proliferante dispersién virtual, situacion que derivo en

LAl respecto, me remito al abordaje que hace Ana Porrda en “Las formas del presente y el pasado: poesia.com y
Vox virtual” (2007) y en el apartado “Poesia argentina en la red” de su libro Caligrafia tonal (2011). En estas
dos ocasiones, Porrda subraya el lugar nodal de los soportes virtuales durante la década de los noventa a la vez
que advierte que “Internet es una enorme red a la que parece importarle més la renovacién, la multiplicacién, que
la permanencia” (2011:; 297).
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la restauracion de nuevos debates y cuestionamientos en torno a una inminente “crisis del libro™. Pero

esta resistencia a la proliferacion no es un tema exclusivo del presente. Segun Roger Chartier, la
expresion “crisis del libro” aparecié en Francia, en 1890, cuando la idea de una sobreproduccién de
libros estaba muy presente entre los editores de la época (Chartier 1999: 21). Por un lado, Chartier
explica que la crisis se lee como temor sintomatico a la pérdida pero, al mismo tiempo, también existe
el temor al exceso, el temor de una sociedad completamente asediada por su patrimonio escrito y por
la imposibilidad de que cada individuo maneje y domestique esta abundancia textual. Para Chartier, en
este pliegue de la historia comienzan los esfuerzos mas compulsivos por clasificar, organizar, elegir y
establecer limites dentro de esta exhaustividad inquietante (1999: 22). El exceso que multiplica los
textos bajo los discursos acumulados es percibido como riesgo, como amenaza, y por lo tanto, dice
Chartier, requiere seleccionar y elegir, inscribir y borrar, procedimientos por medio de los cuales las
sociedades intentan controlar la proliferacion de la escritura, reducir la dispersion de los textos o,
como escribia Foucault, esquivar la pesada, la temible materialidad, de los discursos (en Chartier
2006: 17).

Como vemos, el cuadro que describe Chartier tiene aires de contemporaneidad, de actualidad,
de cierta vigencia, como si esa propagacion/dispersion de los textos se continuara de manera enfatica e
hiperbdlica en las redes sociales. Pero, por algiin motivo, el poder de edicién que irrumpe con Internet
no obtura, como uno podria suponer, la aparicién y el desarrollo de estos proyectos de edicidn
independiente. Porque, de hecho, en su compulsion por abarcarlo todo, la propia pulsién expansiva de
Internet se repliega sobre si misma, ya que “el Todo no podria inventariarse sin disminuirse” (Barthes
2002: 27). En otras palabras: el Todo que propone el espacio virtual estd tramado de blancos, de
puntos ciegos, de fisuras, de resquebrajamientos. Siguiendo las reflexiones de Chartier, podemos
pensar que si Internet falla como editorial, si todavia no puede absorber determinadas précticas de
edicion, es precisamente porque, en potencia, podria publicarlo todo y, en esa compulsién, se volveria
ilegible, ya que su sistema parece ser un puro inscribir sin borrar. Luego, no habria edicién en sentido
estricto, sino pura publicacion.

En el tipo de resistencia que constituyen las editoriales independientes como proyectos
concretos habria que leer posicionamientos y relaciones determinadas entre la produccidn literaria y la
trama cultural. De acuerdo con esto, las editoriales independientes reivindicarian, antes que la
materialidad del libro, una nocion de escritura y ciertos modos de hacer especificos, modos de hacer
gue a su vez modifican los modos de ser del texto poético. Como explica Chartier, “el proceso de
publicacion siempre es un proceso colectivo, que implica numerosos agentes y que no separa la
materialidad del texto de la textualidad del libro” (2006: 12). El libro es un objeto que requiere
intervenciones plurales. Estas editoriales, entonces, recuperan la mediacion que Internet vuelve
prescindible en la practica —o que en todo caso suspende por medio de su virtualidad— y segun la
cual los textos se construyen en la interaccion entre distintos sujetos (editores, disefiadores,
imprenteros, otros escritores, amigos) y a partir de sus respectivas practicas especificas (de escritura,
de lectura, de edicion, de composicion, de disefio) que a su vez conllevan determinadas velocidades o
temporalidades (de fabricacién, de correccion, de procesamiento de los textos, de circulacion, de
puesta en comun). Esto permite delimitar una de las funciones mas importantes de las editoriales
independientes: la de cartografiar lo particular, lo singular, lo especifico, lo diferencial, sobre el
trasfondo de generalidades que se propone como trama del espacio virtual.

2. Escenarios de escritura y nuevos soportes

2 Por ejemplo: Rodriguez, Joaquin (2007). Edicién 2.0. Los futuros del libro. Madrid: Barcelona, Melusina;
asimismo, Carriere, Jean-Claude y Eco, Umberto (2010). Nadie acabara con los libros. Barcelona: Lumen.
Traduccion de Helena Lozano; e incluso Petrucci, Armando (2011). “Leer por leer: un porvenir para la lectura”
en Roger Chartier y Guglielmo Cavallo, Historia de la lectura en el mundo occidental. Buenos Aires: Taurus;
pp. 425-451. Traduccién de Mari Pepa Palomero.
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En la década de los noventa, las editoriales independientes de poesia adquieren una funcion
nodal en el campo poético argentino. Muchas veces, sus catalogos funcionan como espacios en donde
se construyen y proyectan, en términos colectivos, figuraciones de la escritura relacionadas con lo que
parece ser la irrupcién de superficies alternativas de inscripcién para la palabra poética. Esto quiere
decir que uno podria leer alli, en la disposicidn especifica de los textos poéticos en el marco de estas
editoriales, distintas escenas/escenarios donde la escritura se constituye siempre en funcién de
soportes que difieren del libro: vidrios empafiados, servilletas, cuadernos, contestadores automaticos,
mesas, pedazos arrancados de papel que alguien pisa sin querer.

Los soportes incorporados como objetos privilegiados del poema, no sélo entran en dialogo
con la materialidad de estas ediciones artesanales sino que, a su vez, introducen una concepcion
determinada de la escritura poética como tal y de las relaciones entre escritura y materialidad.

A continuacién, me centraré en dos proyectos que, por sus efectos de repercusién y por los
autores que aglutinan, considero significativos: Ediciones Deldiego y Vox. En los catalogos de estas
editoriales, me interesa analizar, entonces, los momentos en los que la escritura poética designa y
explicita su soporte material.

Quisiera observar, a partir de lo anterior, cbmo estos textos concentran su rasgo de novedad no
tanto en una cualidad literaria como en esos mismos soportes incorporados al poema, de manera tal
gue lo nuevo se articula en ellos como un ejercicio de reposicionamiento simbélico en cuanto a los
espacios y superficies asociadas a las practicas de escritura poética.

3. Ediciones Deldiego: escribir los soportes

En Ediciones Deldiego, por ejemplo, asistimos a distintas escenas de escritura que no tienen
como soporte la tradicional hoja en blanco: “Entonces, viendo mi desesperacion,/ se acercé al vidrio/ y
lo empafi6 con su aliento./ Con el dedo indice escribié ahi/ el dia y la hora en que va a resucitar”
(Casas 1999).% Asi cierra uno de los poemas de Pogo, “En el vidrio”, de Fabian Casas. Aca el soporte
no es espacio de inscripcion sino de dispersion; ya no retiene: borra. Sin embargo, es alli donde se
inscribe una fecha de resurreccion, la promesa de un retorno, el orden de una restitucion. Las escenas
de escritura que encontramos en Deldiego acontecen sobre soportes particulares: “mi hermana escribe
en el vidrio/ del taunus una estrella” (May 2001), leemos en Deshuase, de Ximena May; 0 en
Curriculum vitae, de Pablo Cruz Aguirre: “Ortiz dibujaba aviones/ sobre servilletas/ horas enteras”
(Aguirre 2001). En ambos pasajes existe una distancia abismal entre la cosa escrita y el soporte donde
se inscribe, la misma distancia que aparecia en el poema de Casas, una especie de desproporcion entre
lo dicho y su lugar de inscripcion. Pero esta alteracion de los soportes no amenaza, como vemos, la
persistencia de una practica: la modifica. Por ejemplo, en “Poema a mi papel”, de Alejandra Pizarnik,
las figuraciones de lo impreso apelaban a cierta trascendencia de la palabra escrita:

leyendo propios poemas

penas impresas trascendencias cotidianas
sonrisa orgullosa equivoco perdonado
es mio es mio es mio!!

leyendo letra cursiva

latir interior alegre

sentir que la dicha se coagula

0 bien o mal o bien

extrafieza de sentires innatos

caliz armonioso y auténomo

limite en dedo gordo de pie cansado y
pelo lavado en rizosa cabeza

no importa:

es mio es mio es mio!!

® Los libros de Ediciones Deldiego no tienen paginacion. Para evitar confusiones, la consignacion de la
Bibliografia ofrece un detalle del corpus ordenado por editoriales.



Orbis Tertius, vol. XIX, n® 20, 2014, 8-20. ISSN 1851-7811.

(Pizarnik 2002: 22).

En Pizarnik, el soporte es soporte del deseo (“penas impresas™), escrito con sangre (“la dicha
se coagula”), lo que a la vez implica determinada concepcién del deseo y de su relacién con la
escritura. Algo muy distinto ocurre en uno de los poemas de Un hotel con mi nombre, de Cecilia
Pavon, en donde, al cambiar el soporte, cambian de inmediato las coordenadas de representacion de
estos topicos: “Los deseos aparecen escritos/ en papelitos debajo de las mesas/ y yo distraida los piso”
(Pavén 2001). Hay una continuidad de la practica el deseo es materia de escritura— pero lo que
desplaza su sentido es el soporte: si en Pizarnik se escribian con sangre las “trascendencias
cotidianas”, en Pavon el “papel” aparece fragmentado (en “papelitos”), como si hubiese perdido su
homogeneidad; y en esa pérdida, en esa fragmentacion, el deseo ya no representa un limite subjetivo,
una tension dramaética, sino que se inscribe en las esquirlas de papel que son pisadas, como si Pavon,
para seguir hablando del deseo —sobre todo después de Pizarnik— tuviera que modificar, primero, el
soporte donde se inscribe. Lo mismo ocurre con el discurso amoroso en That’s amore, de Rodolfo
Edwards: “dejo grabada la voz de mi musa/ en mi contestador.// dejo grabado el poema/ que inspird mi
musa/ en mi disco rigido” (Edwards 1998). Como si ya no se pudiera, simplemente, reescribir la
tradicion sin alterar el soporte, el poema de Edwards sefiala ese desplazamiento: el poema ya no esta
“escrito en el alma”, como ocurre en el “Soneto VV” de Garcilaso,* donde el amor es signo indeleble,
sino que aparece grabado en un contestador, en un disco rigido, donde incluso tambalea el sentido
historico de la palabra “grabar”, que ya no apareceria como “abrir y labrar en hueco o en relieve una
superficie” sino mas bien como sindnimo de un almacenamiento virtual y, por lo tanto, transitorio.

Entre los cuarenta titulos de poesia del catadlogo de Ediciones Deldiego, la palabra “libro”
aparece sélo cuatro veces, mientras que resulta recurrente, por el contrario, la representacion de otros
soportes a la hora de poner en escena las practicas de escritura. Porque el libro, como objeto cultural e
histdrico, parece no encajar en el modelo productivo (econémico, pero también simbélico) de las
editoriales independientes. En este contexto, poesia y libro parecen haber comenzado a tramitar su
divorcio. Estas cuatro menciones del libro diseminadas en el catdlogo resultan, por otra parte,
significativas. En Cecilia Pavén, por ejemplo, aparece el libro en blanco, sin inscripciones, designado
como “mi libro de poemas vacio” (Pavon 2001). Otra vez, si en Pizarnik el “papel” estaba cargado
(pulsionalmente, digamos), en Pavon el “libro de poemas” es pura superficie sin potencia de
inscripcién: ese minimo verso pareciera decir que el libro ya esta constituido, escrito (en efecto, es un
libro “de poemas”), definitivamente terminado y aun asi vacio, como si fuera condicién del “libro”
desterrar a la poesia de su sistema de inscripcion. En El Oeste, de Alejandro Rubio, el libro que
aparece esta cerrado: “Pasaré la tarde/ en la cocina, la tele apagada, los libros/ cerrados, los casettes/
en sus cajas, la mente en blanco/ o surcada por formas fugitivas” (Rubio 1999). En Rubio, el libro
aparece cerrado y, por contrapartida, el surco, el trazo, se desplaza a la “mente en blanco”. En
definitiva, si el libro esta cerrado, si ya no se puede escribir en ese espacio (tampoco se puede leer),
entonces habra que encontrar un lugar suplementario, “en blanco”, como “la mente”. En el poema “La
elevacién de la persona a través de la lectura”, de Pablo Cruz Aguirre, los libros aparecen como
objetos parodiados: “Si sigo acumulando libros/ pronto podré formar una pila tal/ que me permitira
alcanzar la lamparita de este cuarto/ que estd quemada/ y podré cambiarla/ y asi podré leerlos”
(Aguirre 1998). La materialidad de los libros que aparecen en el poema de Aguirre es exclusivamente
pragmatica: sirven para “elevarse” y asi alcanzar a cambiar un foquito quemado. Por otro lado, son
libros que permanecen sin leer, es decir, libros que han perdido su funcionalidad en detrimento de otra:
la pura acumulacion. Se han transformado en objetos fisicos, sin mas. Por Gltimo, en el poema
“Carta”, de Mario Varela, la parodia desemboca directamente en la desacralizacion, en la irreverencia:
“Viejo, estaba leyendo tu libro en el bafio/ y en esos extrafios movimientos que uno hace en la/

* “Escrito est4 en mi alma vuestro gesto,/ y cuanto yo escribir de vos deseo;/ vos sola lo escribisteis, yo lo leo/
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.// En esto estoy y estaré siempre puesto;/ que aunque no cabe en mi
cuanto en vos veo,/ de tanto bien lo que no entiendo creo,/ tomando ya la fe por presupuesto.// Yo no naci sino
para quereros;/ mi alma os ha cortado a su medida;/ por habito del alma mismo os quiero.// Cuanto tengo
confieso yo deberos;/ por vos naci, por vos tengo la vida,/ por vos he de morir, y por vos muero”. (Garcilaso de
la Vega 1988: 71).

5 www.rae.es
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intimidad/ se me cay6 al inodoro cuando el agua se llevaba la/ mierda/ lo atrapé a tiempo, lo lavé/
ahora esta en el patio, al sol/ con todo lo que se tiene que secar para sobrevivir” (Varela 2001). El
libro, en este caso, estd homologado con el desecho; pero, sin embargo, finalmente, es rescatado,
aungue gueda inscripto en la serie de “todo lo que se tiene que secar para sobrevivir”, lo cual sefiala,
en efecto, una existencia por lo menos amenazada.

Las figuraciones de la escritura que aparecen diseminadas en los titulos de Deldiego parecen
experimentar, en el desplazamiento del soporte, una instancia regresiva: escribir un libro no equivale,
como practica, a escribir un vidrio empafiado. El desplazamiento del objeto demanda, necesariamente,
una modificacion de las coordenadas del verbo. ;Qué significa, entonces, escribir, en este contexto?
En principio, no hay figuraciones acabadas de la escritura en estos textos: se trata de una practica que
no ha concluido, que estd en pleno proceso de autodefinicion, como una maquina con partes que
todavia quedan sin ensamblar: “‘un reloj de mecanismos/ y engranajes ocultos, esparcidos/ bajo un son
de luz, un olor dulce/ -contra la- mafiana hecha de rocio...” Estuviste a punto de escribir”. (Villa
1998). Asi termina Ocho poemas, de José Villa, con la descripcion de un mecanismo de engranajes
“esparcidos” que se bifurcan hasta dispersarse; y esa maquina incompleta parece ser la escritura
misma, de acuerdo con remate final: “Estuviste a punto de escribir”, verso en el cual “escribir” ocupa
el lugar del “decir”; y asi como estar “a punto de decir algo” significa haberlo gestado en otro lado (en
la interioridad), “estar a punto de escribir” es, siguiendo la cadena de desplazamientos, haberlo escrito
efectivamente, pero en otra parte. Encontramos la misma implicatura en un poema de El Oeste, de
Alejandro Rubio: “vacilo entre decirlo y no decirlo” (Rubio 1999); y en otro de Damian Rios: “Las
letras del poema/ flotan/ y brillan/ en el espacio negro/ y desde el fondo/ un corddn tira/ y domina/ mis
movimientos/ quiero decir/ me duele la cabeza/ tengo frio/ estoy/ al borde/ de una/ idea/ (no sabria
decir lo que es una idea)” (Rios 1998). Enunciados que suponen un espacio previo de inscripcion, ya
que “estar a punto de escribir”, “vacilar entre decirlo y no decirlo” y “querer decir” o “estar al borde
de una idea”, involucran légicamente soportes enunciativos previos al acto de la enunciacion. Como
ocurre en uno de los poemas de El paseo del ciclista, de Walter Cassara: “pensaba en las cosas que
aun no habias escrito/ en las que te faltaba terminar” (Cassara 2001); o en un poema de De costado, de
Damian Rios: “y pareciera/ que me voy a acordar de algo,/ un papel escrito/ quemandose en un pasillo
hace/ tres afios, dos nombres,/ pero no” (Rios 2001). De este modo, parece construirse/liberarse un
espacio de inscripcion para lo no escrito, para lo que todavia queda por escribir, es decir, para lo
efectivamente escrito pero olvidado, como en el poema de Rios: un espacio para “lo nuevo” o, mejor
dicho, “lo nuevo” como espacio no escrito o borrado. Se trata del mismo espacio que se construye
como efecto de lectura del catalogo: ese territorio es, también, un espacio de escritura.’

En las figuraciones de la escritura, entonces, lo no escrito puede leerse como sinénimo de
“novedoso” porque implica, ante todo, un grado cero de la enunciacion.” De ahi que la “escritura”
aparezca ligada reiteradamente a su propio reverso: lo no escrito, lo no dicho, lo borrado. Como
sucede en un poema de La pasion del novelista, de Damién Rios: “el recuerdo claro de la letra/ de una
compariera de banco/ un cuaderno de tapas duras/ naranjas// olor a goma de borrar” (Rios 1998). La
escritura aparece, en este caso, en contigllidad con una imagen olfativa que no funciona como
oximoron, en contrapunto, ya que el mundo evocado es el de la escuela primaria, en donde “inscribir y
borrar” son operaciones que se complementan en los procesos de aprendizaje. En esa misma direccién

® Las figuraciones de lo no escrito tienen sus huellas en la tradicién de la poesia argentina, aunque su significado
es radicalmente distinto. Por ejemplo, en el poema “Las palabras”, de César Fernandez Moreno, aparece una
mencion analoga a las analizadas en este apartado pero que, sin embargo, remite a otras coordenadas: “la poesia
es el arte de no escribir/ digalo con palabras como si no lo dijera con palabras” (1982: 62). Este verso conecta
con otro, también programatico, de Joaquin Giannuzzi: “No agregue. No distorsione./ No cambie/ la misica de
lugar./ Poesia/ es lo que se esta viendo” (2000: 194). El “no escribir” de Fernandez Moreno remite menos a una
concepcion de la escritura como préctica que a una concepcion de la literatura; no escribir, en Fernandez
Moreno, es escribir “sin distorsion” en Giannuzzi. Mientras que en el corpus analizado, no escribir es escribir en
otro lado. Lo que varia, entonces, no es tanto la practica, su forma, como el espacio en donde ésta se inscribe.

" Bajo el nombre de “grado cero de la escritura” Barthes designa un corpus de textos donde “se puede facilmente
discernir el movimiento mismo de una negacion y la imposibilidad de realizarla en una duracion (...)”, “una
forma sin herencia” que se produce a partir de “la ausencia de todo signo, proponiendo en fin el cumplimiento

de ese suefio érfico: un escritor sin Literatura” (2003: 15).
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parecen funcionar las representaciones de la escritura que aparecen en estos textos, donde escribir es
borrar y viceversa, ya que ambas son instancias que se construyen como internamente necesarias
dentro de los procesos de armado de una poética que busca definir su posicion en el campo en
términos de novedad.

Las palabras, entonces, apareceran definidas no por lo que dicen (“¢Por qué valen tan poco
mis palabras?/ Quisiera que valieran oro,/ pero son gratis como la respiracion”. [Pavon 2001]) sino por
lo que borran,® como leemos en un verso de El paseo del ciclista: “Y el cuerpo elucidando/ lo que las
palabras habrian borrado” (Cassara 2001); o como en un poema de El verano, de Francisco Garamona:
“palabra gélida/ que desciende a un teatro/ donde todo movimiento es desarticulacién” (Garamona
2000). Las palabras son pura “desarticulacion”, en el sentido de “separar las piezas de una méaquina o
artefacto”:® adquieren su valor territorial por lo que borran, por lo que “separan”, por el espacio
(enunciativo) que producen. Entonces, no habria escritura, en sentido estricto, sin un borramiento
previo entendido como “desarticulacion” de los materiales:

Nada de lo que leen aqui

y que lleva mi nombre

he escrito

la verdad es que lo encontré todo tirado

Era una bolsa que reventaba
de tan llena de papeles y cuadernos
escritos hasta en las tapas y en los margenes

Yo la junté

porque me gusta revisar la basura

y me gusta leer lo que otros escriben
y ahora transcribo los versos

y modifico nombres y lugares

y digo que son mios

porque son mios

porgue yo mismo los junté de la calle
porque yo los salvé del basurero
porque me gustan

porque me gustaria escribir asi
porque yo no podria escribir mejor que esto
(Aguirre 1998)

En el poema “Salvo esto”, de Pablo Cruz Aguirre, escribir es reciclar, es decir, en primer
lugar, borrar una marca de propiedad (“y modifico nombres y lugares™) e instalar alli, luego, el deseo
que surge de la misma imposibilidad de escribir (“porque me gustaria escribir asi/ porque yo no

® Una analogia semejante sefiala Gilles Deleuze en sus clases sobre pintura: “No hay pagina blanca. Hay una
pagina blanca objetivamente —es decir, una falsa objetividad para el tercero que mira—, pero vuestra propia
pagina esta atestada, completamente atestada. Y ése serd el problema para llegar a escribir: es que la pagina esta
tan atestada que no hay siquiera lugar para afadir lo que sea. De modo que escribir sera fundamentalmente
borrar, serd fundamentalmente suprimir [...] Los pintores han empleado una palabra [...] que se ha impuesto
para designar aquello de lo que esta llena la tela antes de que el pinto comience: cliché. La tela esta llena de
clichés” (2012: 53-55). A la vez, subyace en la idea de Deleuze sobre la pagina en blanco atestada algo de
caracter locativo: frente al lugar comdn, se plantea el problema de hacer lugar, es decir, establecer las
coordenadas de un lugar propio. Algo semejante menciona Michel De Certeau cuando se refiere a la pagina en
blanco: “Ante la pagina en blanco, cada nifio se encuentra ya en la misma posicion del industrial, del urbanista o
del filésofo cartesiano: la de tener que manejar el espacio, propio y distinto, donde poner en obra una voluntad
propia” (2010: 148). Estas concepciones espaciales de la pagina en blanco, tanto la de Deleuze como la de De
Certeau, son significativas en el caso de Deldiego, donde la idea de escritura como un borrar para hacer lugar
es precisamente lo que permite establecer y definir el diagrama de un territorio poético.
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podria escribir mejor que esto™). La serie se amplia con un verso de Okinawa, de Fulvio Franchi: “En
el barco/ de negras velas y destruida proa/ una mano sucia y salada/ revolvié nuestras bocas buscando
oro./ No teniamos mas/ que un agujero de hambre” (Franchi 2000). Como en el poema de Cecilia
Pavén (“¢Por qué valen tan poco mis palabras?/ Quisiera que valieran oro,/ pero son gratis como la
respiracion”), reaparece la falta (que en ambos casos se traduce como falta de valor) instalada en el
centro del deseo (“revolvid nuestras bocas buscando oro”). La escritura, entonces, alcanza su grado
cero al asociarse, por medio de los modos en que es representada, con el borramiento, el vacio, el
agujero, todas ellas metaforas espacializantes que delimitan un nuevo territorio (su posibilidad) para la
palabra poética.

4., Ediciones Vox: soportes blandos, calibracién, indeterminacion y virtualidad

Los Cuadernos de Lengua y Literatura, de Mario Ortiz, pueden ser una buena forma de
orbitar el proyecto Vox en cuanto a sus escenas de escritura poética, porque marcan un doble acento:
en el soporte y en la practica. El titulo no designa como soporte cualquier soporte —y mucho menos
un libro de poesia— ni como préctica cualquier practica—y mucho menos la escritura poética. Por el
contrario, desde el titulo, el soporte ya esta escrito, podriamos decir, semiotizado, cargado de sentido:
estamos frente a un cuaderno escolar. Con respecto a la escritura, se trata, entonces, de un proceso que
tiene lugar en ese marco del cuaderno: el aprendizaje, la ejercitacion. Veamos el primer poema con el
que abre el volumen 2 de los Cuadernos...:

en los cuadros de Renoir

(de Monet, corrige Sagasti, Luis)

las flores tienden a evaporarse

por esos trazos cortos, nerviosos,
que recogen la impresion, a esa altura,
mas de la mano que de una vista
donde el limite se ha hecho vapor

y no separa los nenufares entre si

en pincelada rapida de nubes ocres
como vapores del atardecer

que difumina los limites de las cosas
y de las flores de pléastico que ella,
por hébito, acomoda en la repisa
como formando un cuadro (2001: 9).

Esta apertura me interesa porque el primer verso es un equivoco informativo, una confusion
de archivo, de Renoir con Monet (ambos contemporaneos, parisinos, impresionistas) que en el verso
siguiente corrige Luis Sagasti, escritor bahiense, contemporaneo de Ortiz, que trabajé como curador en
el Museo de Arte contemporaneo de Bahia Blanca entre 1995 y 2003. En estos dos versos se podrian
leer varias cosas: primero, un punto de arrangue en falso, que pone en evidencia un uso de la cita que
no tiene que ver con la erudicién enciclopédica del archivo ni con la legitimacion cultural que implica
su uso. Por lo tanto, uno podria pensar que el tratamiento de la alta cultura no pasa por el saber, sino
precisamente por la confusién, podriamos decir: el despiste, el extravio, el desarreglo del archivo
artistico, en este caso. En el segundo verso, entonces, la correccion (“...corrige Sagasti, Luis”) se
incorpora al texto poético paraddjicamente como sefial de que no ha sido corregido: se corrige el dato
por medio del agregado de un verso pero manteniendo el verso inicial que contenia el equivoco: la
correccion es exceso, no sustraccion.

La correccion, entonces, no remite ya a esa labor limae del texto poético sino a una instancia
de trabajo con la errata, con el error, pero no en el sentido de una “equivocacién material cometida en

lo impreso o manuscrito”,® sino en términos etimolégicos: el error mas bien como movimiento, es
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decir, ya no la economia de un trayecto definido, sino el exceso de lo errante, del rodeo, de la vuelta.!!
En este sentido, la correccion puede ser pensada como instancia de repliegue, pero siempre y cuando
hagamos otra salvedad: porque tampoco se trata del ensimismamiento autorreferencial del texto, sino
de lo que ese repliegue textual produce como resto exhibido en la lectura: la huella de esos procesos de
aprendizaje. De esta manera, la correccion imprime sus marcas en el texto poético, como si el poema
fuera un laboratorio de pruebas, un taller, un lugar de ensayo, un borrador, ya que el soporte del poema
es un cuaderno, no un libro: por eso, el motor del texto es siempre el proceso, nunca el producto.

Y si volvemos sobre estos dos versos, habria que decir, también, que no se trata de una
autocorreccion: el que corrige es el otro, “Sagasti, Luis”, un contemporaneo, un par, un colega. Porque
en el proceso de escritura de Ortiz, en el cuaderno como soporte, ingresa también la poesia bahiense:
Marcelo Diaz, Omar Chauvié, Sergio Raimondi, los poetas mateistas** fundamentalmente. Todo esta
ahi, a veces como cita (es el caso de un poema de Marcelo Diaz de la serie del “Cisne de cemento” que
aparece completo en el volumen 2 de los Cuadernos... [ver 2001: 48]), a veces a partir de guifios,
tonos y registros en comudn, o incluso temas u objetos de interés compartidos (entre los cuales se
encuentra sin dudas Bahia Blanca) alrededor de los cuales se define el texto poético. Pero lo mas
importante de estos dos versos es que en ellos se insinta que la escritura de Ortiz es un tipo de
escritura permeable, filtrada sobre todo por las propias practicas de lectura y escritura cercanas: el
cuaderno, entonces, como forma del apunte de esas experiencias concretas del presente, se articula
como una superficie de inscripcion que no remite a lo individual, al sujeto, al libro, sino mas bien a un
proceso que tiene lugar en un espacio colectivo: el aula.

Uno podria decir que los espacios de inscripcion que aparecen en los textos reunidos en Vox
abren la escritura a la prueba, la ejercitacion, como figuras constitutivas de ese movimiento. Asi, en
La tomadora de café, Laura Wittner escribe, por ejemplo: “A dos metros: mujer con bolsa de tela/ de
la que sobresale una planta de aloe/ mediana, sana (sana, mediana)” (2001: 23). La segunda opcién,
entre paréntesis, reacomoda el verso sobre la marcha, a la vez que pone suspenso ese otro orden
posible de las palabras en el poema, orden que invierte el anterior e incluso lo contradice, pero no lo
borra, ni siquiera lo tacha:

De noche este lugar

€S Como un cuerpo juvenil
engalanado de diamantes: ahi
le sali6 una descripcion

gue no le gusta para nada,

no (2001: 9, 10).

En la esquina hay una verduleria
con las frutas brillando al calor de la noche.
Qué tentacidn, qué tentacién describir las frutas (2005: 31).

El poema es producto de una especie de espontaneidad o improvisacion:™ una variacion que
irrumpe como contingencia en el verso y transforma el poema en un espacio de disposicién, de testeo,

1 En el Latin Oxford Dictionary aparecen las siguientes acepciones de la entrada “Error”: “The act or fact of
travelling on an uncertain or devious course, wandering about, roaming, etc. b (of things); (esp. of unsteady
movements of the head or eyes). ¢ the devious and perplexing course of a labyrinth or sim”.

12| os Mateistas fueron un grupo de poetas —entre los cuales se encontraban Mario Ortiz, Sergio Raimondi,
Marcelo Diaz, Omar Chauvié y Fabian Alberdi— que emergié hacia fines de la década de los ochenta en la
ciudad de Bahia Blanca. Los poemas murales fueron su sello distintivo. En el contexto de una democracia
incipiente, el mateismo puso en cuestionamiento los modos tradicionales de circulacién del discurso poético y
sus relaciones con la ciudad en tanto espacio concreto a intervenir (ver Guglielmetti y Hernandorena 2013: 7-
35).

3 De la entrada “Improvisus” en Oxford Latin Dictionary: “ocurring, appearing, etc., without warning,
unforeseen, unexpected. b (neut. as sb.) an unforeseen contingency, emergency; (in a speech) an unexpected
turn, surprise”.
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soporte del aparecer indistinto de la materia poética (“ahi/ le sali6...”); aparecer no como
“inspiracion”, por supuesto, sino como estado de apertura del lenguaje, cuyo caudal, en virtud de su
profusién, hay que calibrar constantemente, ya sea con variaciones en el orden de las palabras
(“mediana, sana (sana, mediana)”), con la manifestacién de un desacuerdo estético con la propia
escritura (“una descripcién/ que no le gusta para nada”), o incluso con la enunciacion explicita de
aquello que adviene como pulsion, pero que no termina de concretarse, y es precisamente para no
concretarse que debe inscribirse como doble marca paraddjica, de moderacion y desenfreno: la
tentacion (“Qué tentacion, qué tentacion describir las frutas”). En definitiva, como si se tratara de una
escritura sin resistencia al lenguaje, que ha doblegado el soporte duro, el libro, semiotizandolo como
retorno de otros soportes arcaicos, infantiles (la phoné, el cuaderno), una escritura que hace ingresar en
el poema tanto lo que se quiere decir como lo que no se quiere decir; una escritura de la
indeterminacion: “;Les dije o no les dije que la salida estaba/ en la vida cotidiana? ¢ Te dije o no te dije
que me iba?/ ¢ Me fui?/ ; Me fui 0 no me fui?” (Wittner, 2005: 32).

Y lo interesante es que este gesto no responde tanto a una poética, a un estilo personal,
particular, como a una disposicion méas bien generalizada en relacion al corpus de Vox, como si esa
indeterminacidn, esa escritura de la indeterminacion, funcionara, antes, como un estado determinado
de la escritura poética. Asi, por ejemplo, en Baja presion, de Martin Prieto, leemos:

¢Por qué te escribi?

¢Por qué termind la tormenta

gue parecia que iba a durar para siempre?

¢Por gué una cosa sucedi6é mientras sucedia la otra?
Envejeci escribiéndote una carta

cuyo objeto era retratarte como fuiste una vez

y por cada célula tuya que lograba inmortalizar

se moria una mia, una mia se moria, se moria (2004: 11).

La anadiplosis, forma de iteracion retdrica que consiste en “repetir al principio de un verso o
de una frase, una palabra que estaba al final del verso o de la frase anterior” (Marchese y Forradellas
2006: 25), aparece, en primer lugar, como disrupcion, dado que en los versos previos opera un registro
mas bien directo, llano, sustraido de toda sofisticacion retérica; en segundo lugar, esa iteracion de la
anadiplosis coincide con lo que el verso efectivamente dice, cada célula muerta es la extincién de la
posibilidad de repetir: “se moria una mia, una mia se moria, se moria.”, ya que en el verso, la
repeticion no solo estd saturada, sino agotada, muerta. Y esa resolucion produce el efecto de
calibracion: porque mas que un recurso retérico, el verso parece ir acomodando su forma en funcién
del significado, no del significante. Y este efecto de calibracion atraviesa todo el libro de Prieto:

Baja presion

Cuando te duele la garganta

y llamés por teléfono

al médico de la obra social.
Cuando te duele la garganta

y siete horas mas tarde

de que lo hubieras Ilamado
viene a tu casa

el médico de la obra social.
Cuando me duele la garganta

y llamo al médico de la obra social
y viene siete horas mas tarde

y te dice: No tenés nada
Cuando el ultimo expulsado

de la ciencia, hablando

sin embargo en nombre de ella,
te dice: No tenés nada (2004: 5).
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La escritura poética aparece, luego, asociada a esa calibracion constante, entendida en este
caso como despliegue de las posibilidades enunciativas del poema y como indeterminacion en cuanto
a esas mismas opciones: no se elije particularmente ninguna porque lo que pone en evidencia el
procedimiento es, en cambio, la pluralidad de opciones y sus efectos de sentido. En un poema de
Washington Cucurto, la repeticion interrumpida, en oposicion complementaria a la repeticion agotada
en encontrdbamos en Prieto, produce el proceso de calibracion:

Deslizador

Por las tardes las nifias
suben a la explanada,

se arrojan desde lo alto del
deslizador y caen sus nalgas
sobre la arena hiimeda,
corren hacia la explanada,
se arrojan desde lo alto del
deslizador y caen sus nalgas
sobre la arena himeda,
corren hacia la explanada
se arrojan desde lo alto (2003: 9).

En este poema, la repeticidén no se termina de repetir, porque es interrumpida justo antes, por
la mitad: los versos finales “corren hacia la explanada/ se arrojan desde lo alto”, ya habian aparecido
mas arriba, dos veces, pero como encabalgamiento, y por lo tanto en una relacion de continuidad con
el verso ulterior: “se arrojando desde lo alto del/ deslizador y caen sus nalgas/ sobre la arena himeda”.
Cuando el poema se detiene, es decir, cuando corta abruptamente el flujo de ese movimiento sucesivo
de encabalgamientos ciclicos, activados por la repeticion, por el subir, arrojarse y caer de las nifias
sobre la arena, entonces se produce el efecto de calibracion, de manera retroactiva: porque todo el
poema parece la busqueda de ese corte, de ese detenimiento que activa el efecto poético del poema,
por medio de su calibracion. Desde otra perspectiva, este procedimiento también puede aparecer como
estado de “crudeza” del texto. Es el sentido que asume precisamente en el siguiente poema de
Alejandro Rubio:

Un texto crudo

En las cornisas de la casa presidencial

(Olivos, Washington) las palomas

(cuervos, aguilas calvas) comen

(zurean, graznan, devoran) [...]

y los pequefios nifios que visitan

el museo (Cabildo) se impresionan

(se asombran, se rien) ante

la grandeza de los préceres que fundaron

la nacion (el imperio, la empresa bananera).

Y sus maestras suefian con casarse

con un diputado (concejal) que se las ponga y se ponga
a troche y moche (pertinazmente) mientras las cortinas
de gasa blanca (cretona azul) flamean

con el viento de verano (del destino) (2004: 27).

Lo que aparece como “crudo”, en el poema de Rubio, contrario a lo que uno podria pensar en
un primer acercamiento, no es lo que se inscribe entre paréntesis, porque si al principio del poema el
paréntesis efectivamente contiene las opciones “crudas” (“nacion”/ “empresa bananera”) al final, en
cambio, ocurre exactamente lo opuesto, en tanto el paréntesis se vuelve espacio de inscripcién de la
correccion politica (“troche y moche”/ “pertinazmente”); lo crudo no es la retencién en el poema de
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las opciones posibles o descartadas, sino la relacién que estas opciones, suspendidas y desplegadas
como parte del texto, establecen con los elementos del poema: una relacién indeterminada de
simultaneidad, de ambivalencia, entre lo que el verso dice por fuera y por dentro del paréntesis. Lo
crudo seria entonces esa posicion de reversibilidad que adopta el enunciado poético en el marco de
estas escrituras; y esa posicion de reversibilidad se manifiesta incluso en una poética como la de
Sergio Raimondi, que uno podria ubicar, a priori, en el polo opuesto de la crudeza y la
indeterminacién. En “Glosa a ‘Ode to a nightingale’de John Keats” leemos, por ejemplo:

...y entre espinos y frutales,

entre el aromo, la violeta y la eglantina
persigue entre las sombras la sombra
de quien canta por los siglos para todos.
Bueno, no para todos (2001: 17).

El poema retiene el enunciado que produce su retraccion. Y por medio de esa operatoria,
irrumpe la posibilidad de un repliegue critico: porque, como vimos anteriormente, al abrir el espacio
del poema a su propio espectro de opciones en acto, estos textos fundan un espacio de inscripcion en
donde la escritura, necesariamente, debe operar en términos criticos sobre los procesos de enunciacién
que ella misma produce: no desde la sustraccion o el borramiento (operatorias relacionadas con el
soporte duro del libro y con la escritura como producto) sino como variante del aprendizaje critico de
la lengua, como exceso, adicion, repeticion o variacion, como retraccion: un proceso de calibrado del
Verso.

En Diario de exploracién afuera del cantero, de Lucia Bianco, el poema adopta directamente
la forma de un cuestionario, lo cual demandaria cierta intervencién explicita por parte del lector:

Para que A. elija la correcta

La felicidad es:

Yo que me

= hago de cuerpo chiquito

= desnudo de algunos centimetros
= minimizo

(..

Lo Unico que me ocupa
es un desmayo continuo
por esa musica

que llega desde afuera:

como ningun antecedente del sonido
= entre cosquilla'y luz pero con sombra
la voz que imita un eco de cordéfono percutido.

(..

La cara de mi madre, que es igual a la mia, esta:

= cantando
= cantando
= cantando.

Respuesta correcta: estoy cantando (2006: 11, 12).

En una primer lectura, el poema parece habilitar la opcion, y por lo tanto el uso. Es mas:
podriamos pensar que no habria poema sin eleccidn, sin actualizacion de ese sistema de opciones; al
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mismo tiempo, habria una parte del poema que quedaria afuera: la serie de opciones desechadas. Esa
parte desechada quedaria, sin embargo, escrita aunque no formaria parte del poema. El lector es, ya no
escritor (no puede inventar), sino usuario: actualiza el poema a partir de un sistema de opciones
preestablecidas. Pero en este caso estariamos leyendo el poema como si fuera realmente un
cuestionario. Entonces, si la objecion es valida, habria que pensar una segunda lectura: ¢qué implica,
en definitiva, escribir el poema como sistema de opciones inactivas, es decir, que no se pueden elegir,
actualizar? De hecho, al final del poema, dicho sistema se aliena al repetir la misma opcidn tres veces
(“cantando/ cantando/ cantando™). Y en ese preciso momento termina de constituirse como poema: en
el punto, irreductible, en donde no hay opciones y, por lo tanto, no hay elecciéon. Sin embargo, el
problema fundamental parece ser esa misma indeterminacion: en efecto, no es que no haya opciones,
es que, si leemos el poema como poema, esas opciones existen, estan enunciadas como tales, pero no
se pueden elegir y, por lo tanto, operan de manera simultanea a la vez que se cancelan entre si: todas,
es decir, ninguna.

En definitiva, vemos que la primera lectura del poema como cuestionario y la segunda lectura
del poema como poema se vuelven, en este punto, coincidentes: es el desplazamiento tecténico entre
dos soportes distintos (uno real —el libro de poesia—, otro simbdlico —Ila hoja de un cuestionario
poético—) lo que produce ciertos efectos de significacion. Se trata de la desconexion entre el texto y
lo que podriamos llamar su ficcion de soporte. Y de esa desconexién emerge la indeterminacién del
poema, entendida como zona virtual que se abre entre el texto y su ficcion de soporte, es decir, entre
un poema incluido en un libro de poesia y ese espacio diferido en que acontece la escritura poética. En
el caso de Lucia Bianco, la zona virtual que produce la indeterminacion se traduce en la brecha entre
género y soporte, poema y cuestionario, simultaneidad neutra de las opciones inactivas y actualizacién
de las opciones elegidas por el lector en tanto usuario que interviene esa zona virtual abierta en el
poema para tramar ahi su propia configuracion personal de versos preestablecidos.

En todo caso, no estamos tanto frente a un nuevo modo de escribir poesia: en cambio, son
estos nuevos soportes sobre los cuales escribir poesia terminan por dar lugar, literalmente, a nuevas
poéticas que se presentan, por ultimo, como reubicacién y puesta en funcionamiento de la escritura en
otros espacios. En definitiva, no se trataria de escribir de otra manera como de escribir en otro lado,
inventar otras zonas para la escritura. Y luego: escribir en otro lado es ya escribir de otra forma.
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