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Los testimonios sobre las experiencias traumattéadas por los sujetos en los campos de
concentracion, implantados en distintos contextisoticos y politicos de represién y totalitarismo,
constituyen en la actualidad un género discursiferehciado que puede observarse —y que conviene
estudiar— de manera transversal. Auschwitz, lospognale concentracién franceses donde recalaron los
republicanos espafioles en 1939, el Gulag estalnies centros de detencion clandestinos de las
dictaduras del Cono Sur, entre otros, son losnddsti puntos que grafican el mapa de la represin, |
tortura y el exterminio, una herida irreversiblegka integridad civil, moral y humana de la soagen
el siglo veinte.

Desaparecido..es el testimonio de Mario Villani, recogido entr@08 y 2010 por Fernando
Reati gracias a varias entrevistas e intercamladeos electronicos, en el cual el mismo Vilkatata
en primera persona su paso por cinco centros dmaéh clandestinos de Buenos Aires. Desde su
publicacion, este texto ha comenzado a formar fradtscutible de ese conjunto de voces crecientesle
testigos que han contado su experiencia de peigacuortura y prision clandestina durante la G#tim
dictadura militar argentina desde los tempranos aGbenta.

Uno de los valores principales que deben comentsobee este volumen es su proceso de
construccién y edicion. Tanto el autor como el@d#on dos supervivientes que han adquirido, desde
diversos roles, un compromiso con la memoria delésaparecidos —aquellos que no sobrevivieron, los
sin voz, los perdedores—, sus familiares y amigos.un lado, Mario Villani, la voz principal dellago,
arrestado en 1977 por un grupo armado, torturadibligado a permanecer en los cinco centros
clandestinos que enumera el subtitulo. Por otro, l&krnando Reati, compilador y editor, tuvo un
contacto fugaz con el mundo de los centros clamiessen 1976, cuando permanecio ocho dias en una
carcel de Cérdoba. Tiempo después, se mudd a Bstadidlos, donde emprendié estudios sobre la
literatura testimonial concentracionaria, la memogl Holocausto, etc. Desde entonces, sus temas de
investigacion giran en torno a dichos ejes. Ambaegstran en simultdneo dos posturas posibles con
respecto a la experiencia traumatica concentragaria de quien lo ha vivido en primera persorsey
dispone a ejercer el derecho y el deber moralalata; y la de quien logra establecer una distacaia
respecto a la vivencia y la construye como un obgkt estudio con el cual mantiene un compromiso
férreo e inquebrantable. Este posicionamiento drena experiencia y al imperativo de ejercer kitoe
testimonial se filtra en cada una de las paginaso® detalles de los aspectos editoriales y enidado
de la expresion.

En cuanto al volumen, adquieren valiosa importatasaelementos peritextuales. En primer
lugar, el prélogo de Eugenio Raul Zaffaroni, juemipistro de la Corte Suprema de Justicia desd8,200
gue posee la estructura de una carta dedicadastajoleEn este texto, Zaffaroni reflexiona sobre la
magnitud del terrorismo de Estado argentino eri#6ly 1983 y reivindica el rol social de Villaniroo
superviviente y como representante de ese horror.

En segundo lugar, la introduccién de Fernando Reatia que relata el proceso de elaboracion y
edicién del testimonio, asi como también las cistamcias gracias a las cuales tomé contacto cpisél
experiencia. Apunta noticias biograficas de Villadetalla las diferentes instancias en que ofrecio
testimonio de lo vivido y aporta apreciaciones peates sobre su actitud y conductas en el momento d
ejercer el relato testimonial. Es importante safigle parte de la introduccion se dedica a actralina
serie de problematicas que giran en torno a latescitestimonial y a la ética del testigo supeeiite.
Estos comentarios se le ofrecen al lector comoeslale interpretacion desde donde leer el testimonio
Con el planteo de estos lineamientos, la lecturams&uece y se conecta con los conflictos que han
atravesado otrosorpus de narrativas testimoniales concentracionariagui&ndo esta reflexién, cabe
destacar que Reati se preocupa por justificar laligacion del texto no solamente por su valor
reivindicativo y su invitacion al debate abiertds®ola memoria de los desaparecidos, sino tamtién p
sus conexiones con el género testimonial, ya adema la tradicién literaria europea y latinoamean,
que ha ofrecido posibles respuestas a los cordlistrciales y politicos en los que ha participado.
Asimismo, estos peritextos que presentan e intenuel testimonio manifiestan una definitiva
vinculacion entre la experiencia del terrorismoAggentina y el Holocausto. Por un lado, esta rélaci
conecta el horror de la dictadura argentina y tiedque conllevé en cuanto a torturas, desaparisione
exilios, etc., con el horror implantado por el saz, que signific6 un quiebre para la historia ae |
humanidad y la consecuente creacion de seres hsnogae por haber sido testigos y sobrevivientes por
azar, “acarrean consigo el deber (y la desdichgada siempre tener que atestiguar” (p. 33), eabpas
de Fernando Reati.
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En tercer lugar, debe mencionarse la funcionaldiatbs epigrafes de los capitulos, entre los que
se citan algunos fragmentos del lildanca masy del Proyecto de Recuperacién de la Memoria Centro
Clandestino de Detencion y Tortura “Club AtléticoEsta seleccion que encabeza cada seccion se
propone no solamente como una confirmacion delaela Villani, sino, sobre todo, como una instancia
de didlogo entre los diversos tipos de discursagakes que construyen el pasado de la dictadusa: lo
relatos testimoniales, el discurso historiografiebperiodistico, entre otros. En relaciéon con estde
mencionarse la inclusién de un apéndice que esaidad una base de datos elaborada por el mismo
testigo durante el cautiverio y en los afios pastes, en la cual se listan apellidos y nombres de
secuestrados y secuestradores. En suma, los etenparitextuales dan cuenta del anclaje del tesiomo
en un proceso consciente de investigacion y refiesbbre la memoria de la post-dictadura, impulsado
no solamente desde el ambito académico, sino tandieigde los mismos sobrevivientes.

El testimonio de Mario Villani comienza con un cortaio significativo: “soy un ex-
desaparecido, un sobreviviente, o si se quiereesaphrecido reaparecido” (p. 35). Desde esta pasici
casi imposible, incémoda, de quien sobrevivié daena excepcional, se dispone a contar su expegienci
de mas de tres afios en los centros de detencidaeslinos creados por el gobierno de facto quepasur
el poder politico en Argentina entre 1976 y 1983.

Luego de una breve presentacion, prosigue en @&ut@aplos con el relato del dia del secuestro,
fechado el 18 de noviembre de 1977. En el tercemoza hacia la llegada al Club Atlético. Alli cormén
su cautiverio y el consiguiente proceso de desiatégn de su personalidad, cuyo puntapié inicialléu
pérdida del nombre y la adquisicion de un nimeke96”. La estadia en este centro clandestino se
prolongé por un mes y medio. Villani describe lasisnes de tortura por las que paso y las rutinas
adquiridas por secuestrados y secuestradores dueart tiempo. Ofrece detalles de cada uno de los
torturadores, explica su comportamiento y las retees entre ellos. Un punto importante del relatdae
mencion a las primeras posibilidades que se leeptason para salvar la vida y que llegaron de laana
de sus conocimientos en electrénica. El conflidctooéde la colaboracion con los secuestradoresy lo
virtuales privilegios que le concedia dicha colals@n atraviesa todos los capitulos del testimonio,
descubriéndose como un espacio discursivo cuyedita justificacion de las conductas en pos de un
Unico objetivo, la supervivencia.

En el cuarto capitulo, recupera los siete mesesidcuestro en el Banco, entre diciembre de
1977 y agosto de 1978. Este capitulo insiste ¢eneh de las contradicciones morales del supenti&jen
quien negocia su vida a cambio de alguna colabmmagiempre en condiciones de desventaja con
respecto a los verdugos. Convoca en estas pagisamtes y las historias de otros presos con caliene
compartio el cautiverio, que son aquellos que deskeemecordados y representados en el testimonio.

El quinto capitulo esté reservado a los cinco masescurridos en el Olimpo. Resalta en esta
secuencia harrativa una perceptible resignacionedébjo, quien recuerda que en ese tiempo comenzo
pensar que la vida después del cautiverio no pesible. Para él, el campo no acababa en las Fadetle
sitio, sino que toda la ciudad y el mundo se Is@néaban como un inmenso campo de concentracion. La
reflexion del capitulo se ancla en las razonedgmcuales nunca intent6 escaparse, que estalmaprsie
ligadas al instinto personal de supervivencia.

El sexto capitulo se detiene en las tensionesniaseentre los jefes militares que condujeron al
vaciamiento del Olimpo y a la mudanza del camg@@caio de Quilmes. Recuerda de esos dias el contacto
con dos presos que colaboraron con las tareasalgémcia de los secuestradores y actualiza saysqs
cuestionamientos sobre dénde estaban los limitee & colaboracion para sobrevivir y la traicién.
Aprovecha el capitulo para recordar a otros presios y prisioneras, especialmente a las mujeres
embarazadas que luego fueron desaparecidas.

La parte final del cautiverio se narra en el séptaapitulo y corresponde al tiempo transcurrido
en la Escuela de Mecénica de la Armada y al tergiislso por Capuchita, un pequefio cuarto sobre el
altillo del edificio donde sufri6 hambre, golpesaltratos e innumerables vejamenes. Comenta las
frecuentes salidas en condicién de secuestraddlibemtad vigilada”, las visitas a sus familiareday
posterior adquisicion de la libertad, que siemm@ibe entre comillas. El Ultimo capitulo relatas#dida
de la ESMA vy el regreso al hogar. Ofrece detall@sres como transcurrieron los afios posteriores al
secuestro, signados por las dificultades propiasswereadaptacién social luego de las vivencias
traumaticas. Cuenta también las diversas instadi@elsratorias en juicios y conferencias, incluscek
exterior, y, finalmente, su mudanza a Miami en 20Qaben en este Ultimo capitulo numerosas
reflexiones sobre la condicidn del testigo supeevite y sobre los objetivos que ha perseguido desde
liberacién, vinculados siempre con la recuperadiéfa memoria social.

Del concentrado e intenso relato de Villani puedbgervarse varios aspectos relevantes que
justifican la lectura del texto. Por un lado, Isigtente vinculacién entre su experiencia y laake |
supervivientes del Holocausto, que se materializdos temas compartidos con esas narrativas. Para
Mario Villani, como para Primo Levi, por estableaar didlogo, la escritura se manifiesta como un
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esfuerzo por la actualizacién del trauma vividappambién como una instancia pedagégica necesaria,
un “deber hacer” del sujeto para crear conciengialdector y en la sociedad. Asi también, el teddo
cuenta de que el testigo es un sujeto exceptuaglh@sobrevivido por mero azar y que representa a u
colectivo que no puede ejercer el derecho delaeRdr esa razon, su discurso se manifiesta cormo un
posibilidad de reparacién moral de los desaparecidtro tema central, también presente en la obra d
Primo Levi o de Jorge Semprdn, es la confirmaciénqde el campo de concentracion se define, en
términos de Giorgio Agamben, como un espacio emuel todo es posible, donde los cuerpos se
encuentran en total disponibilidad para quienegg@o®l poder. “Estabamos en el mundo pero fuera de
él” (p. 99), dice Villani, como antes lo habian eegado sus predecesores.

Estas coincidencias demuestran que las situacignesse relatan y los conflictos que se
plantean, aunque se refieren especificamente @tiddra argentina, no son excepcionales o priwativ
de un contexto histérico particular, sino que pgrén de una experiencia universal, atravesad#opos
los sujetos que han sido privados de sus deredhidescy humanos en distintas circunstancias de
represion y exterminio a lo largo del siglo veirbesde esta perspectiva, el alcanc®dsaparecido..y
las reivindicaciones que persigue son todavia mgagisativas.

La experiencia de la lectura nos deja exhaustdgsatle detalles y de puntualizaciones, pero
también nos interpela, nos exige vincularnos cohistoria del horror, nos invita a participar de un
proceso de recuperacién memoristica que esta eshengrque todavia no puede detenerse. No podemos
dejar de advertir ni el esfuerzo cientifico y enooeil sobre el que descansa el volumen en los diwers
discursos que lo conforman, ni el impulso enérgieo estos sujetos —testigo y editor— que se
propusieron participar en la reivindicacion de esetor de la sociedad argentina que vivi6 en carne
propia los delitos de la dictadura; una reparacjge si bien ha comenzado a producirse en el marco
juridico, aun precisa continuar y afianzarse ensdds ambitos sociales.
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