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RESUMEN

La constatacién de un cambio que se habria prodyad los Ultimos afios, en los modos de leer |la obr
de Juan José Saer es el punto de partida de ediajtr para una interrogacion sobre la actualidadsie
agenda critica. La misma se propone en forma déogia critico con una intervencion de Sandra
Contreras sobre el tema, “Saer en dos tiempos”, goaliza los avatares de la publicacion de la navel
péstuma del autor y su relacion con la posicidatjue sostuvo a lo largo de toda su obra el escrit
santafesino.
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ABSTRACT

The verification of a recent change in the waygeafling Juan José Saer’'s works is the starting pioin
this article, towards a query on the topicalitylo$ critical agenda. It will assume the form of rtical
dialogue with Sandra Contreras’s intervention om tesue, “Saer en dos tiempos”, which studies the
publishing vicissitudes of the author's posthumowesel and its relation to the ethical stance long
maintained by the writer in his works.
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Desde hace algun tiempo (pero es dificil precis@nto) se ha venido produciendo un
cambio en los modos de leer la obra de Juan Ja=e ISa soy el primero en sefalarlo. Este
cambio implica no solo cuestiones tedricas y @tticsino también (a falta de una mejor
palabra)estilisticas Las Ultimas intervenciones de Miguel DalmaroiiQ®), Alberto Giordano
(2011) y Sandra Contreras (2012) prescinden sartandeh tono ditirambico, que parecia una
constante en la critica saeriana. Después de snizanién, lo que le venia haciendo falta a
Saer era un desplazamiento de las cristalizacioleesentido (“la imagen mas o menos
consensuada —mas o menos convencional: reconodige’Contreras 2012: 14) que habian
permitido no solo leerlo y valorarlo, sino tambistituirlo como el Gltimo gran narrador
argentino. Saer conocié en vida la consagraciéug plisfrutar de los placeres de quien se sabe
dentro de la literatura. Parece que hoy nos animmanttecirlo: el final de su vida y de su carrera
no fue muy coherente con las rigurosas exigenai@séf] mismo se impuso y a partir de las
cuales pensoé la practica de la escritura. Es lodige Contreras en su Ultima intervencion,
poniendo, como se dice, las cosas en su lugarieaigue la mia fuera una interlocucién con
esa finisima puesta al dia de la agenda criticéasae

“Saer en dos tiempos” hace referencia a esos daosentos de la lectura dea grande
gue realiza Contreras: una primera lectura “imprasta” y una segunda lectura “por motivos
profesionales”. Pero también podemos pensar que @s® tiempos son también los que la
lectura de Contreras separa, alterna y confundéemdpo lento y autébnomo del programa
novelesco y el tiempo en paulatina aceleracioradeatrera del escritor. O, dicho en términos
anacronicos, el tiempo de la vida y el tiempo deollma. Por supuesto, la separacion es
puramente analitica y su dificultad a veces nos haxilar entre hipo6tesis biograficas e
hipétesis literarias para un mismo interroganteo de los que quedan abiertos en el trabajo de
Contreras seria el siguiente: ¢la imperfeccionLdegrande se explica solo por factores
contextuales o hay algo en el programa de la sagj@asa que permita su comprensiéon? Ya la
pregunta subtiende algo sobre lo que en modo algap@onsenso: quea grandeno es, en lo
mas minimo, una novela a la altura de lo mejor aer.SQuienes nos habian hecho creer eso
(quienes, tal vez, se lo habia creido ellos mismesjejaron conmover por las circunstancias
patéticas de la muerte y la edicién pdstuma deltimal novela. Mas aunkLa grandefue
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decretada “perfecta” por Beatriz Sarlo (2005: 3Z)a necesario (tal vez imperioso) que
alguien no solo discutiera edietum sino que le opusiera su revés exactograndees, todo lo
contrario, la derrota final de Saer, pero no col@rmuerte (como a menudo se dijo), sino mas
crudamente contra el mercado.

Algunos de los mas potentes golpes de Contreragapa las incongruencias entre las
finales concesiones de Saer al mercado y sus ficm@gcciones de escritor, manifestadas en
ensayos Yy entrevistas. Claro que el tiempo deda mb se desenvuelve de manera auténoma:
correlativamente, Contreras sefiala el deslizamiesat@ lo genérico de Saer en los novebéa (
pesquisay Las nubek Volveré sobre este punto. A pesar de coinciditéeminos generales con
Su punto de vista, no deja de parecerme por momext®esivo el peso que le da al examen del
tiempo de la vida, en detrimento del tiempo dedeoSu aspecto privilegiado (pero no es un
aspecto mas) es la extension lde grande ¢concesion editorial o necesidad de la obra? El
contraste con los casos @666 y La novela luminosaresulta ilustrativo. Porque es una
dimensién del enigma dea grandeque a mi me sigue interpelando, algo que el tebeto
Contreras no termina de liquidar: la existencialeetradicion de la novela, desde su origen
hasta nuestros dias, denlavela tota) la novela-rig lanovela mundoMotivo incémodo cuando
precisamente ahora la novela extensa se ha catoeti el formato mas adecuado para la
insercion en el mercado editorial. ¢ Coémo distinoiy en ese formato una novela verdadera de
una que se hace pasar por tal?

Ahora bien, las contradicciones de Saer como es@iinsagrado no se limitan a haber
dado a su editor una fecha para la entrega detimatovela. La paulatina celebridad de Saer
va en paralelo con los episodios en los que reagdafalta de coherencia entre la tenacidad de
su programa adorniano y el itinerario de su obeaglie también deja traslucir Contreras es que
la misma critica que contribuy6 a su instituciareaion hizo de los defectos del escritor virtud
(el destinado a hacerse célebre “incompleto y sibaggo perfecto” de Sarlo 2005: 320). El
aflojamiento de la tensién narrativa, de la “ans®dcomo dice Contreras, comienza antes, en
los ochenta, con su consagracion y con el premaaN&in embargo, se cristaliz6 también una
periodizacién de la obra saeriana que parecia @grteque su narrativa evolucionaba, iba de
menor a mayor, y ademas por etapas: h@statrices una etapa juvenil, de aprendizaje y
formacion; hast&l entenadpuna etapa “experimental” o “formalista”; y hasta grande la
etapa de “poética consumada”. Esta periodizaci@s, ommenos tacita, siempre presupuso que
la tercera etapa era la mas importante, algo @egipid coherente con la canonizacién@lesa
como su mejor novela. Era natural que la publicagidstuma e incompleta dea grande
bastara para alabarla sin leerla. Sin embargo, y@ababia mostrado sefiales de incoherencia,
guifios con el mercado: cuenta en una entrevistdionan chiste, que uno de los sentidos del
titulo La ocasionera que, si le daban el premio Nadal, iba a ten&casion” de hacerse unos
pesos (1993: 2). Publicho imborrable una novela no del todo lograda que Contreras
disecciona con justeza. Publica dos volimenes sayena en 1997 y en 1999 armados con lo
que desempolva de viejos cuadernos, el segundoiaronte “inflado” por los apuntes del
final, y escribe un prélogo irrisoriamente autctifisativo para éste UGltimo que muy bien
desentrafio Giordano. Publica la novelitss nubesen 1997 y en 2000 el volumen de relatos
Lugar, considerada una obra con altibajos (M. Prieto12000do esto en paralelo con la
reedicion de todas sus obras por Seix Barral edéleada del 90, cuando comienza su
estabilizacion editorial y obtiene su primer éxitonercial [a pesquisa

De lo que se trata entonces ahora es de des-cgirarida obra. Una parte importante
de la critica mas interesante la acompafio desdeeopos de los setenta. En algin momento la
obra se volvid indiscutida y la ansiedad dismingy@umentd, de modo compensatorio, la
ansiedad de los criticos: la resefia de Sarlo dalyar es excelente. Es como para pensar que la
agudeza de la critica mejora el libro, lo trangfigW@uiero decir: el acompafiamiento de la obra
en su despliegue temporal produjo una suerte damsoo (“aparato” lo llama Contreras),
quizas fatal en toda obra que sale a luz. Ese nsmoanengendrd la ilusion de algo que
evolucionaba, que se elaboraba con precision yjusiaza. Pero si tomamos desde el presente
la obra como un todo, ¢qué vemos? Saer siempra hefdrencia a ese historiador de la
literatura norteamericana que hablaba de los “g=afdos de Faulkner”. Yo veo lo mismo, “los
grandes afios de Saer”. 1974-1988, es decir, suisnegores obras en catorce afios continuos de
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trabajo literario,El limonero rea] La mayor Nadie nada nuncakEl entenadp Glosay La
ocasién Es el nicleo de la obra, su corazdn. Este mefialamiento deberia bastar para
desmentir esa idea de que Saer envejecia compeelaPor qué nadie lo sefiala mas a menudo,
si no parece muy dificil de sostenerse? Porqueestéthente ese mecanismo, ese aparato,
determin®, para bien y para mal, para gloria y reszalel escritor, para gusto y desagrado de
los criticos, los modos de leer esa obra y, quizésbién, los modos de escribirla. Porque no
puede ser casualidad que los afios dorados se ¢égrmoon la definitiva consagracion de la
literatura de Saer, su entrada a los programaisedatlira de la universidad, su premio Nadal, la
reedicién de toda su obra, la reverencia de siakutorizada, los reportajes y hasta el cine.

Y qué pasa con el tiempo de la vida durante loanties afios”? Es el tiempo del
silenciamiento y borradura de ese joven que proiagba escandalos literarios, militaba por la
literatura de Borges aunque se sintiera politicaenerds cerca de laontornistas(lo llevo a
Santa Fe cuando trabajaba como promotor socioalleur los sesenta), se peleaba con los
figurones de la SADE, reverenciaba a Juan L. Ortigra acusado de obscenidad por las
autoridades eclesiasticas de su provincia a caeissusl cuentos de lesbianas. Saer se va a
Francia en 1968 y se sumerge en el anonimato, léalagd y la escritura: desparece como
Gutiérrez. Termina su novela mas ambicidddifnonero rea) y encara con su legendario rigor
sus narraciones mas aridas y tensas. Sus docunmmemnales (se pueden consultar en el
archivo del escritor en la universidad de Princepastan testimonio de un momento de duro
repliegue, de aislamiento y ensimismamiento. ¢ NgaEnmbs tentar por una homologia entre los
dos tiempos? Pero, ¢no es verdad que esos doosiespseparan solo analiticamente? No es
casual que uno de los momentos mas dificiles d&léade Saer (sus primeros afios en un pais
donde se habla otra lengua, la inestabilidad lddarkejania de los seres queridos) coincida con
la escritura y proyeccion de sus mejores narrasidNe soy sociologo ni biégrafo, pero quien
escriba alguna vez una biografia del escritor ngardede subrayar, seguramente, la
“negatividad” de su vida personal en los setentaactiomoéloga o paralela a la consabida
negatividad de su etapa experimental. Coincide exin, como también se ha sefialado, el
silencio casi unanime en el que cayeron las pulitioes deEl limonero real La mayory
Nadie nada nuncaAlgunos, como Piglia en su resefia andnimaalenayoren Punto de Vista
(1978), lo lamentaron, con el ditirambo de rigaglamando la atencién y los laureles de la
critica cuando lo que precisamente pedia la olmaase era el eco del silencio que ella ponia
en escena. Otros, mas lucidamente, sefalaron o del esa indeferencia: “El descuido
inconcebible de la critica, que no percibié la dadi Unica, incomparable, de esta novela,
favoreci6 a Saer” (Aira 1987: 67). Alejada del atnwido del éxito, la obra de Saer se
escuchaba solamente a si misma y en sordina.

Y si vamos mas atras, en una suerte de refluja dardacion, encontraremos un Saer
vanguardia es decir, un escritor mas sostenido en sus reatifi y manifestaciones que en sus
obras mismas. ¢No dice Norma Desinano en 1966 douiampugnala vuelta completgpero
reivindica la obra anterior del joven escritor, duay que esperar al tiempo para que la obra de
Saer muestre de lo que es capaz? Porque desdeniginzo esta la cuestion del programa
narrativo, pero ese programa era menos proyectangaéiesto. No olvidemos ese prélogo a su
primer libro (en el que resuenan Borges y Arlts kscenas metaliterarias, las tomas de
posicion, los ajustes de cuentas, la exhibiciéruni@ poética. Pero también, y no en ultimo
término, los relatos, que Unicamente la consol@ade la obra posterior mandd, no sin cierta
prisa, al cajon de sastre de la obra inmadura alista” (en el mal sentido del término, como
dice Contreras). Esta etapa también espera suuele€ontreras observa lo inverosimil de las
parrafadas que vocalizan algunos personajdsadgrande(2012: 7). Desinano hace la misma
objecién ala vuelta completg1966: 13). Contreras sefiala el tratamiento “dés’tede la
politica y la industria cultural eho imborrable (2012: 5). Se le ha reprochado también a
Responssu modo de tratar lo politico (Anénimo 1965: 60)slrelatos dé&Jnidad de lugamo
son inferiores a los deugar y alguno no es indigno de figurar Ea mayor Las nubeso es
mejor novela quéa vuelta completalLas torpezas de ejecucién juvenil, ¢no deberuaxsd de
un modo distinto a las torpezas del escritor casly Estas llamativas coincidencias entre las
etapas inmadura y madura modifican esa linea asnendue nos acostumbramos a pensar que
describia la saga y dejan entrever mas bien unva ecuparabola. En definitiva: ¢no habria que,
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asi como se han empezado a desmitificar las ultafios de la obra de Saer, volver a leer sus
comienzos para refrendarlos, no como comienzos,cg&imo obra? Es también curioso que para
la critica esta etapa, piadosamente consideradaliste€, haya sido, en su momento,
considerada por criticos “sociolégicos” mas biemaoexperimental (A. Prieto 1968: 134).
Quiero decir: ¢no estamos determinados tambiémgms contrastes, por el modo en el que la
etapa experimental nos hace ver una etapa preveameate realista, referencial?

Es cierto que algunas de las objeciones de Costpraden parecer excesivas, como
cuando afirma que cdma grandeSaer cedié a la novela (en el sentido genériceédelino) y
se sirve de los ensayos “La novela” y “Narrathasgs textos de los grandes afos del escritor
en el que la poética se afirma antes de toda desmast: argumentar a partir del sefialamiento
de una contradiccion entre esos ensayos Yy la @scrite la Gltima novela es quizéds algo
voluntarista de su parte. No solo porque creo gupugden leer esos ensayos en términos de
manifiesto de vanguardia y, como tal, pensarlos emaelacion con lo inasible de su presente
que con un improbable futuro (como invita a pewsBddiou), sino también porque hay otros
ensayos de Saer que podrian enrarecer la disctEblargo adiés, por ejemplo. Por un lado,
me parecen justas muchas de las objeciones deeCxmten la medida en que no sélo Saer
cedio a la tentacion de publicar esos ensayos (osudh los cuales son de juventud), sino que
también insistié con su adornismo insobornableahalstinal de su vida; no obstante, el analisis
de esas contradicciones tiene como presupuestchayieina poética saeriana coherente y
redonda que viene a chocar, algunas décadas despuoda experimentacion con los géneros y
con el formato “novela”. Sin embargo, el gusto prziado de Saer por el policial negro ya era
una contradiccionnterna a la poéticaUno podria incluso decir que el ensayo de Saareso
Chandler no es otra cosa que un intento de int@rregp incoherencia de la que por supuesto el
escritor era perfectamente consciente. ¢(COmo sendatque esa lista que se reitera con
minimas variantes, Joyce, Faulkner, Woolf, Pragatka, Musil, Gadda, Svevo, Mann, Robbe-
Grillet, Sarraute, Borges, Di Benedetto, Onettige que hacer lugar a un escritor menor como
Chandler? Lo que hace el escritor en ese ensayratas de explicar criticamente su malsana
inclinacién por una novelita contal largo adids(inclinacion novelada e@icatrices donde el
joven Angel la relee dos veces en detrimentbwdede agosty La montafia magidaes decir,
interrogar la propia rareza. El centro del arguiméieine que ver con el problema del género: el
valor deEl largo adidésestriba en que pretende convertirse en el paradagrsu género, que al
mismo tiempo contribuye a reinventar. Saer conaidele la importancia de Chandler radica en
la renovacion que significo para el policial. Afragde ese punto, las torpezas de composicién y
otras imperfecciones se vuelven secundarias ealdaacion de aspectos parciales: el humor, la
melancolia, el tratamiento que se hace del temandél Me gusta este ensayo de Saer no
porque nos pueda convencer de algo, sino porquexjamo en sus propias contradicciones, trata
de teorizar a partir de una certeza puramente tsedjel valor deEl largo adios Es claro que
en el argumento de Contreras la feroz diatribalderiovela” contra el género resulta efectiva
para apoyar la tesis del deslizamiento incongruéetBaer hacia lo genérico. Sin embargo, ese
ensayo pertenece (como la mayoria de Saer) al glegos textos que caracteriza al escritor
como “critico conversador” (Giordano 2010: 245)ipgs de polémica, recurso al saber previo y
seguridad del propio punto de vista. ¢Donde estéaridad del género para Saer? ¢En el ensayo
que cita Contreras, donde el exceso de claridagaleimista revela mas una toma de posicion
estética que una problematizacion de la cuesti@n®ry,el que cito yo, donde el ensayista se
sumerge de lleno en sus contradicciones mas intiotagradiccionegjue desmienten esas
tomas de posicion excesiyaara tratar de echarles un poco de luz?

Matizando un poco, entonces, uno podria decir porelo menos en lo que atafiéa
pesquisa el deslizamiento de Saer hacia lo genérico (quégbia comenzado, dicho sea de
paso, corkl entenadoy La ocasion seria pasible de una explicacgu generisTambién habia
pinceladas de policial e@icatricesy en Nadie nada nuncaEn su nota sobrka pesquisa
(recogida erLa narracion-objetd Saer nos habla de como la escritura de esa nlevptadujo
una incomodidad fruto del sentimiento de que estab&&ndo sus propias prerrogativas
estéticas. La revelacion de que finalmente, poajdette las apariencias, seguia escribiendo la
misma historia de siempre, le permite terminamteeta y dejar de “rumiar su heterodoxia”. Por
supuesto, no se trata de si le creemos 0 no, jsssica 0 no. Se trata de verlsa pesquisa
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efectivamente esecesariaen el conjunto de la obra. A mi juicio lo es, aeernodo en el que no

lo esLas nubesPor supuesto que su impronta genérica produjccantusion que la convirtié

en un moderado éxito de ventas. Pero también e® aj@e muchos criticos mordieron el
anzuelo con los “enigmas” de la novela y, afirmaqde se trataba de una parodia del policial,
se extraviaron en otros enigmas no menos policiple igualmente vanos (Fabry 1996;
Larrafiaga 1996; Goldberg 1997). Siempre crei qusjiscipit era estupendo, no se debia a la
cantidad de connotaciones acerca del lugar, délyadel alla, del espacio y del tiempo a los
gue su narrativa nos tiene acostumbrados: me paggmi el contrario, que 10 mas interesante
estaba en ese juego con el lector saeriano, esenbaccreer que hay un narrador omnisciente
gue nos va a contar una historia policial en Bade repente viene el pase de manos. Se dira
gue mi gusto por este truco es pueril, pero no gueohaya que subestimar el modo en el que la
saga saeriansobreviveadoptando formas que permiten seguir escribiénébleector saeriano
podia sentirse con derecho al hartazgo si al &décima novela de Saer se encontraba con
una de esas sempiternas charlas literarias enrutetia Zona.

Se dird que esta concesion al lector también ¢e dal deslizamiento de Saer hacia el
mercado. No me atreveria a negarlo. Pero las Higdtiel tiempo de la vida no agotan los
problemas textuales de que tratan: me parece qu& @uinto pueden verse desbordadas. En
relacién con esto, el célebre “programa novelesigle siendo un problema no resuelto. La
tendencia del arquitecto de la saga a trabajatrjpogias, por ejemplo, la mas nitida de las
cuales es la “trilogia sobre el tiempo” que confani@icatrices El limonero realy Nadie nada
nunca un experimento con el tiempo circular, con eltoaro espacio-temporal y con el tiempo
discontinuo, respectivamente. Uno puede pensardgspués d&l entenadoy La ocasionel
programa demandaba una tercera “novela histori¢abeela del espacio” (en la medida en que
el desplazamiento del “tiempo histérico” pone €béis en la permanencia espacibfs nubes
surge de esa necesidad. Si mi argumento puedeepgn@® voluntarismo critico, no hay mas
gue observar que las seis restantes también sempuegdanizar en trilogiafRkesponsplLo
imborrabley La pesquisgodria ser la trilogia de la historia y la po#itit.as otras tres serian
no otra cosa que el nicleo de la “historia” dealgasLa vuelta completaGlosay La grande
gue aglutinarian ademas diversos relatos que foagicomo constelaciones narrativas, “Por la
vuelta”, “La mayor”, “Recepcion en Baker Streettc.e(naturalmente, también otros relatos
tienden a aglutinarse con otros ciclos). Esta histte la saga presupondria el mito de origen, la
invencion, de la fabula en la que descansa: lafastde un fragmento espacio-temporal
arbitrario, pero convertido en necesario por dbdja del relato. Es en esta trilogia donde se
encuentran las huellas de eso “novelesco puro’Gprdreras dijo experimentar cuando leéa
grandepor primera vez: ¢qué fue lo que, finalmesteedi® Cuando lei a mi velza grande
una de mis primeras emociones fue la revelaciéquéeRey habia muerto. Habia olvidado que
ese suceso se adelantaba yaCaratrices Alguien podria preguntar: ¢qué importancia tiene
eso? Pues bien: ninguna. Solamente la complicighdedtor con la fabula de la saga, una
adhesion a la historia (un “fervor” dice Contrer&sa magica fe que borgianamente le atribuye
Marthe Robert al género y que (no menos borgiansheda define para Blanchot: su
demolicion de lo real, su postulacién de ella misoeemo realidad. Yo no creo que el
relajamiento deLa grandesea una concesion, pero tampoco estoy seguro elesep una
atribucion del fervoroso lector, como cree ConSeeamenos que pensemos que es el mismo
Saer ese lector, y que el fervor es el del esgoitorsu mundoSu mundao hace referencia
aqui ni al mundo real ni al mundo de ficcion, smmaquel que un narrador se da y nos da y
permanece indecidible entre uno y otro, porque ugde dejarse estabilizar ni identificAndolo
con la tranquilidad de lo que llamamos realidadmicho menos, con lo que, con ho menos
tranquilidad, llamamos literatura. Yo desplazariavbmente los argumentos: no es que el
escritor seguro de su oficio se permita aflojatelasion, sino que el narradimseguro de su
mundose preocupa mas por los avatares de su histaipaula calidad de su prosa. Es como
si la perfeccion saeriana de los grandes afios fautgaido como consecuencia esa expulsion
del escritor de su propia obra de la que tambiénhadla Blanchot. La trilogia del hombre
saeriano seria la de las diversas experienciasadeddor con su mundo narrado: la inicial no
coincidencia (juvenil, inmadura, aprendiz) con elngo enLa vuelta completdel mundo de
los mayores, el mundo de la literatura que escohidos otros); la feliz (pero instantanea,
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imposible, inasible) coincidencia del narrador conmundo (¢ quién es el narrador de Glosa?;
0, mejor: ¢qué es?); la posterior no coincidensiaméda de quien “esta de vuelta’ ka
grande Su imperfeccion podria ser entonces, a un tiemspalesencanto del mundo y el
desencanto de la literatura, el hartazgo de lalaot#m este sentido, el reloj contra el que Saer
trabajaba no era ni el de la muerte ni el de lddede entrega de su editor: era el de la
desaparicion de su mundo.

A proposito deGlosg Aira dice, en su ensayo sobre Saer, que el woido
perfeccionando su “costadbriller” (1987: 68). Esto es, una cierta interrogacioriadetriga,
elemento que el Saer de los afios setenta habidsadpude la narracion. Podria quizas
afirmarse que a partir d&losa la experimentacién con la intriga es constantegaen
heterogéneathriller psicolégico enLa ocasion thriller sociolégico enLo imborrable (el
irrisorio misterio respecto al drama de AlfonsoBieancio en su pueblo de provincia), novela
policial enLa pesquisay novela de aventuras émas nubeskEl thriller de La grandeseria lo
novelesco “puro” de la propia saga: una exacerbagd@lo casual que es el revés exacto del
programa causal balzaciano. El narradot.degrandelleva adelante el progranmicrolégico
qgue se insinta en el final de aléctica Negativade Adorno: pero lo hace sin gravedad,
haciendo la historia de la historia de la sagatéaio la novela de la propia obra), interrogando
su falta total deecesidadpostulando un mundo casual pero real. El expationeon la intriga
es explicito: se trata de multiplicar microl6gicameelo causal para poner de manifiesto su
esencial estatuto casual. Asi como Gutiérrez “digdelta al mundo para llegar a la esquina”,
asi también el narrador saeriano dio la vuelta @iglo de negacion y transformaciéon de la
novela para llegar de nuevo a la esquina: a BaEsa&.llegada no dsa grande sino la saga
misma, yuxtaposicion de fragmentos, montaje de mwsintleterogéneos, restos de la
tragicomedia humana del siglo. La totalidad simlipacion deLa grandese agrega como un
pedazo mas.

La grandepuede también leerse como respuestacronicaa cierto “estado de la
cuestion” sobre lo que significa escribir novelasomienzos del siglo XXI: me refiero a la
debatida cuestion de la postautonomia. El “clasicisde La grandeapareceria ante dictum
de Ludmer como un modernismo imposible, tenazmigngerio, que insiste con la genealogia
de la novela, que vuelve el pasado heterocronicqugrer saber nada con un presente y mucho
menos con cualquier futuro. Si la literatura postaoma es la Unica “experimental” (como
Link lo interpreta de Ludmer),a grandeinsiste con una experimentacion inactual, ajetwala
sintonizacién con un presente que se quiere “dguadia”’, preocupada solamente por su
propio tiempo, que es el tiempo de la desaparifiéngrandees también una conversacion
infinita con Le temps retrouyé en este sentido habria que leer la parodia deatguardia
provinciana que a Contreras irrita tanto. Saer giendesconfié de la vanguardia y, en un
momento en que la novela argentina era “cortazatiéal cual lo desentrafia Aira, 1981), él
componia trabajosamenig limonero real Su anti vanguardismo o clasicismo (modernismo)
sigue intacto a comienzos del siglo XXI. Habria geeir en defensa dea grandeque Saer
siempre fue anacronico, como lo es siempre |atitea.

El lector deLa grandees el lector de la saga, de la obra que rubritiema Saer, de esa
fragmentaria pero singular historia que se viemgaswlo desde el comienzo: no hay que olvidar
queEn la zonapublicada en 196Mo es otra cosa que la invencidn, a un tiempondespacio
y de una obra. El lector dex grandees fiel a una fabula y a una historia, no a l&fétura”, ni
auténoma ni postauténoma. Es el leetoratico, que vuelve por esa “trama singular de espacio
y de tiempo” (Benjamin) en la que se da, ausengmdd mundo de Saer.
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