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RESUMEN

En este articulo analizo las opiniones de Paul Geac sobre la cultura americana (tanto norte como
latinoamericana), condenada en tanto copia falsiefectuosa de un Unico original: el canon europeo e
el que el francés autoriza su escritura y se agjitima como critico literario en el Rio de la Platisle
concentro en algunos textos clave en relacion compreblema de los comienzos de la literatura
latinoamericana y con la angustia de influencia® qaracteriza al propio Groussac: su lectura de La
tempestadde Shakespeare, sus escritosDal Plata al Niagarg sus notas sobrkos rarosy Prosas
profanasgle Rubén Dario.
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ABSTRACT

This article analyzes Paul Groussac’s opinions anefican (both North and Latin American) culture,
condemned as a false and faulty copy of a solémaigthe European canon in which the French writer
authorizes his work and legitimizes himself agerdiry critic in the Rio de la Plata. | focus onnse key
texts regarding the problem of beginnings in Lalimerican literature and the anxiety of influences
which characterizes Groussac himself: his readifigsbhakespeare’$he Tempesthis writings inDel
Plata al Niagarand his notes ohos rarosandProsas profanasy Rubén Dario.
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¢ Qué podria ser mas platénico (en un sentido
despectivo) que considerar a la literatura como
una copia, la experiencia como un original y la
historia como una linea que avanza desde el
origen hasta el presente? Una vez que se revela
este tipo de linealidad como la teologia que
realmente es, se hace posible una realidad
secular para la escritura.

Edward SaidEl mundo, el texto y el critico

La lectura critica déa tempestadle Shakespeare, una obra candnica consagrada por
variados precursores en la tradicién occidentalstitnye ya a fines del XIX un caso ejemplar
de angustia de influencias. En 1900, Paul Groussastata que quienes se han ocupado del
gran bardo inglés fueron “los poetas, los filosadopar que artistas del verso y de la prosa,
desde Lessing y Goethe hasta Taine y Renan” (2Z85). Viene —humildemente— “en zaga
de tantos otros, a referiros ingenuamente ‘cémcan@o’ en la isla encantada de Caliban y
Préspero” (1904: 263). La ‘falsa’ modestia, mamifiede hecho en casi toda su obra, y que
sefiala, por el reverso, una evidente angustia fligemtias, parece corresponderse con la
posicidén siempre bivalente de Groussac: criticotéuen la francofila cultura literaria portefia,
peromadicoen relacién con sus pares franceses —como expr&males en su necrolégica de
Groussac, éste “hubiera sido un escritor imperokegiten Europa o en Norte América (1974
[1929]: 234). Acusando lo que Said, en la cita eglgrafe, describe como un “platonismo

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Esta obra estd bajo licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina



http://www.orbistertius.unlp.edu.ar
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

Orbis Tertius - 2011, vol. 16 no. 17. ISSN 1851-7811.

negativo”, Groussac se declara en repetidas opdates como un literato frustrddpautoriza

su obra en valores extraliterariosDel Plata al Nidgara por ejemplo, podia constituir un buen
“ensayo de psicologia comparada” (1925 [1897]: 188R constante de su critica, a su vez, fue
la condena de la cultura y la literatura americaraganto copias hibridas, falsas, de un Unico
original: el canon europeo en el que se autolegifpor suorigen francés. En este trabajo me
detendré en algunas intervenciones de Groussacansdero centrales al problema de los
comienzogle la literatura latinoamericana: su apropiaci®éhal Tempestadsus opiniones sobre
la cultura y la literatura americanas@el Plata al Niagaray su recepcion de Rubén Dario.

En “La ‘Tempestad™ Groussac comienza afirmando que Shakespeare esitan
dificil y que, especialmente para los lectoresamftros, son necesarias las “muletas de los
escoliastas”, a la vez que reconoce que lo verdaueite bello y original es “lo que menos
requiere explicacion”. En un caso como el de Shadaa®, no hay para el francés “otra actitud
posible que la admiracidnteligenté, una idea que repite por lo menos tres vecesiemsayo.
Declarando que “Sélo un artista siente plenamerdgartista de su familia. El sabe que es
tiempo perdido el intentar traducirle o comentaaslela menuda” (1904: 265), Groussac
inteligentemente encubre su carencia de imaginagiduiza teniendo en mente el contexto
cultural latinoamericano que continuamente dectafmo de carencias, termina justificando
su intervencién en la actividad del escolio. Pezoide “desviar a la turba de chambelanes e
intérpretes que obstruyen las antesalas del momomepedir audiencia al genio con su solo
libro en la mano” (1904: 266). Luego de resefiaramjumento, Groussac despliega sus
conocimientos especializados de filélogo e histlmiaaclara, por ejemplo, que Shakespeare y
Cervantes no murieron, como se suele repetir, emdma fecha, y sin ofrecer respuesta a sus
propias preguntas por el significado de las patabirales de Prdspero, hace un breve repaso
biografico por los ultimos dias de Shakespeareahast fin abordar lo que considera crucial: el
descubrimiento de las fuentdsl drama, laascendencia legitimgue ni siquiera un grande
como William Hazlitt ha podido establecer en loss selimenes en que coleccionara los
materiales originalesemployed by Shakespea(@904: 269). “Acerca del origen literario, del
nucleo primitivo, nada se ha descubierto”, afirmauSsac, visiblemente aliviado, euférico de
haber encontrado un resquicio, aunque afirme ‘nadente’:

Dada la posicion del problema, no dejaria de seosm que la solucidn correcta,
inatilmente buscada por los criticos profesionglemiversitarios europeos, fuese
encontrada por un simple aficionado de Sud Améntmy a someter a los

estudiosos, para que la examinen y discutan, lgettwma de que la idea

fundamental de laempestagrocede deCiclope de Euripides. (1904: 269).

De aqui en més, Groussac intentara probar su kip&@ebre las ‘verdaderas’ fuentes
del drama. Los pasajes no dejan lugar a dudas deBquges encontrara en el francés al
precursor de los personajes escoliastas de susnisc Esto implica algo mas que lo sefialado
por Renzi, el personaje de Piglia Raspiracion Artificial(1980), respecto de “Pierre Ménard,
autor del Quijote” (1939) como parodia del GrousslecUne énigme littéraire. Le ‘Don
Quichotte’ d’Avellaned41903), ensayo en el cual el francés proponianueaa hipétesis sobre
la identidad del autor del falso Quijote que semmrtunamente refutada por Menéndez y
Pelayo. El hecho de que, méas alla de este incidmuieornoso, pueda encontrarse en Groussac
un precursor de varios personajes borgesianosroanfel éxito de su construccion de una
imagen de critico especialista, cuya obsesion g@adcendencias legitimade los textos lo
llevé a invalidar, como destaca Horacio Gonzalekpbder del apocrifo”:

L En el Prefacio &0s que pasabaafirmaria, por ejemplo, “me ha consolado de laiglausente el afecto
de algunos seres a quienes amé” (2001 [1919]: 50).

2 El texto fue publicado como una de sus “Notas $afes” para el periédic&l Pais (fundado por
Carlos Pellegrini) el 28 de enero de 1900, e idduuego en la “Primera Serie” & viaje intelectual.
Impresiones de naturaleza y a(te904).
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Que Groussac no cree en el poder del apdcrifo haudstra su reserva frente al
sabido corrimiento verificado en la célebre citacite Sarmiento, aquella frase de
Volnay, las ideas no se matanque fue “americanizada” por Sarmiento
otorgdndosela a Fortoul. La palabra americanizaciqone es expresion

groussaquiana, tiene aqui un aire mordaz. Groussawee en ese traslado. Al
gracioso (o deliberado) descuido en la cita, nedocomo un rasgo de “desvio
creativo” sino de precariedad en el viaje de lasconientos (2007: 63).

Que a Groussac no le satisfacen las ‘americanizesiose revela también en su
negacion socarrona de toda posible ascendenclzeari“Por el mero hecho de mencionarse
una vez en la pieza las islas Bermudas, no hadaltmm comentador que coloque alli el
naufragio del bugque jque volvia de Tunez a Napdlesks solo entre los cervantistas donde
hace estragos lo que podria llamarse (salvo elakarho): furor scholiasticus (1904: 270).
Groussac, visible presa de ese furor que en lasgliestcervantinos lo dejaria tan mal parado, se
empefia en favorecer la fuente euripidiana, espeerdk por “el retruécano sobidadie
(Nobody” presente en ambas obras y otros posibles pasdlelinque deba admitir que en la
obra “se han depositado otras reminiscencias quabtn en la memoria del poeta: cuentos,
viajes, relaciones escritas u orales del heroideiffa..” (1904: 271).

Asentado esto, no encuentra Groussac mucho masagpegar, excepto sobre la
originalidad de Shakespeare. Sin imaginar otsosbolosque habilitarian los personajes
shakespearianos a lo largo del siglo XX, afirmaodd esta dicho acerca de la novedad y
belleza de los caracteres protag6nicos”:

aun mas que tipos, Miranda, Préspero, Ariel, Calilbé@an revestido la forma aérea
y luminosa de simbolos. Después de individualizamiamo poeta, su “magico

prodigioso” ha venido representando a la cienciancedora del grosero

materialismo. Caliban ha sido la barbarie elemertalbestia humana recién
desprendida del limo nativo; Ariel, la fantasia e Miranda, la Psiquis

romantica (...). Mas tarde, el simbolismo se hdlizaio aun, perdiendo su

apariencia irisada para tornarse una entidad a&testrana metafora. Y asi, para
Renan, nuestro Platdbn contemporaneo, Caliban yp@réshan representado los
signosde la democracia en pugna con la aristocracifydiaa eterna y desigual

entre la muchedumbre y el grupo selecto y supdea@gdrdida protesta del apetito
y del instinto contra los ideales de la conciencidel espiritu (Groussac 1904:
272).

Groussac, de hecho, se afiliaba con la apropiagd@®ha Tempestadie su maestro
Ernest Renan en syames Philosophique€aliban. Suite déa Tempétg1878) yL' eau de
Jouvence. Suite dgaliban (1880), donde la obra de Shakespeare enpleamente reescrita
en clave socio-politica de acuerdo con la visiérRdaan sobre la democracia y la Comuna de
Paris. EnCaliban, Renan imaginaba a los personajes de Shakespeanen econtexto
revolucionario en que Caliban se transformaba der ltle la “canalla popular” menos por
virtudes propias que por la incompetencia de ldazaby del mismo Préspero, representante de
la Razdn, quien, absorto en sus experimentos, glegaeba en su gabinete. L&yamas
formaban parte del abundante corpus doctrinal eargpe, reaccionando tanto al positivismo
como al avance de la democracia, expresaba la alar@lectual, también generalizada en
América Latina, frente a la subversién de valongs acarreaba la democratizacion, “pues esta
arremetida afectaba el principio mismo de la prdgie se tratara de tierras o de conocimientos”

3 «Caliban es Polifemo, Préspero es Ulises, Mirapdade proceder de la Galatea de Tedcrito, por una

aproximacion natural. Stephano y Trinculo reemplaa&ileno y los satiros, para completar la esdena
la embriaguez, que es el centro de la accién ery otia obra, etc.” (Groussac 1904: 271).
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(Rama 1985: 15-16). Esto, €aliban era subrayado a través del desvio que Renarualect
del esclavo shakespeariano, quien instaba a quembioros de Prospero como mera estrategia
de liberacién (“porque sin ellos no es sino undar@mo Yo, hi tiene genio alguno que le sirva”
(Shakespeare 1960 [1611]: 2030)), mientras queakb&h francés deviene un enemigo de los
libros, del latin y de la letra misma en tantorimstentos de poder de la élite:

Esos libros infernales, jah! los odio; han sido itt#rumentos de mi esclavitud.
Hay que tomarlos, quemarlos. Otro podria serviseltbs. jGuerra a los libros!
Son los peores enemigos del pueblo. Aquellos caipdseen tienen poderes sobre
sus semejantes. El hombre que sabe latin domina ddmas. jAbajo el latin!
(Renan 1949 [1878]: 56).

Aun mas reaccionariamente que Renan, Groussaepu dectura dela Tempestad
observa que “a las obras maravillosas de su amiihad@aprefiere la botella de vino de
Stéphano” (1904: 266), encubriendo el conflictasisia, anotado por Renan, y convirtiendo el
odio a la alta cultura en una natural inclinacidm $igno de inferioridad) de la democracia. Pero
hay algo mas notable en el viaje groussaquianbad@empestad Hispanoamérica, ya que
Groussac aplica, extensivamente, la metéafora déd®aal publico lector mismo para condenar
la recepcion popular dea Tempestagspecialmente en sus comienzos, la cual lee como un
profanacion de la alta cultura. La trama, para &saa “lo tedioso del drama”,

era lo Unico interesante para el grueso publicBldekfriars, que daba de barato la
poesia mas nueva y la filosofia mas profunda, siempe sistory-tellerle sirviera
una accidentada fabula. En estas condiciones,aygsa auditorio de mercaderes y
marineros, es como ha escrito el pobre gran pdeta. atmdsfera de taberna
respiraron al nacer las mas heroicas o suavesianeacde su fantasia; y la
purisima Miranda murmurd sus primeras y virginalesfidencias ante una plebe
de teatro, ebria como Stéphano y ruda como Ca(iti#0v: 267).

La ansiedad del francés por preservar la recegidtocratica (su efectiviamisreading
de Shakespeare lo muestra como un verdagieaodian de las “bellas letras” en el circuito
letrado del cambio de siglo, el cual Sonia Contaeficribe como “unaiblioteca o recinto,
administrado culturalmente por el General MitrepeliédicoLa Naciény por Paul Groussac,
que puede verse como goardiande ese sector mas ilustrado, que tiene como Orgdo
Biblioteca..” (1994: 9). Elcomienzode Groussac en su texto de 1900 es elocuente: “Mis
recientes apuntes sobre el ensuefio traian un@mladaTempestadie Shakespeafeha sido
un buen pretexto para leer de nuevo la inmortalectian en mi modesto ejemplar yanquee de
50 céntimos.” (1904: 263). El comentario anticiplyiamente, su juicio posterior sobre las
ediciones escolares de Harper: practicas en tantwobsillo, bien impresas, margenes amplias
gue incitan a “garabatear escolios”, notas en @nflice para no obstruir el texto; lo Gnico
criticable son las ilustraciones. Pero agregan&stparos mios son melindres propios del viejo
mundo y que no tienen alcance en el nuevo. Mucha &g de correr por el Hudson —o el
Plata— antes de que sientan los neomundanos tdesde el arquitecto y el escritor hasta la
modistilla, que suele pecarse contra el gusto,ardgque falta, sino por lo que sobra” (1904:
264). Groussac repetia, una vez mas, sus consatictados sobre la cultu@mericana que
comprendia, en efecto, tanto la cultura del Noota lalatinoamericana. En su libro de viajes
Del Plata al Nidgara(1897), el francés afirmaba gsélodos paises americanos, la Argentina 'y
los Estados Unidos, escapaban “a la ley fatal lilmacy de la raza” y tenian “un porvenir
divisable de progreso y grandeza” (1925: XXIlll)ngue la competencia interimperialista con el
modelo anglosajén y su rol de delegado ‘argentamlas celebraciones del IV centenario en
Chicago dictaban su preferencia por la Argentimadofila y afrancesada a la que su libro

* Se refiere a “Entre suefios”, la anterior de sust4sl semanales” pafd Pais(21-1-1900).
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(dedicado a Carlos Pellegrini) iba dirigido. Erao® susomienzosdel Plata, al Niagara (en
ese orden), mediante un método comparativo peiiatdessado en las “comarcas americanas
entre Sur y Norte, y favoreciendo la tierra a la gstaba adherido pmices adventiciasPero
sus principios eran europeos y su origen francés —y Groussaccipoio no creia en las
afiliaciones. Por lo tanto, sentenciaba que existiaverdadero abismo “entre remolcadores y
remolcados, entre pueblos productores y pueblosucoidores de civilizacion”:

Al paso que se va conquistando el planeta, sexdilats y mas los territorios de la
colonizacién y adaptacion europea, que se tornanades Utiles alebouchésle

la vieja productora exuberante. Son paises ciditiza—por ella— que facilmente
llegan a poseer, en cambio de su suelo virgen,stdd® instrumentos de la
civilizacion, desde el buque traficante hastalebliniciador, en un todo iguales a
los de alla: la Unica diferencia, mas profunda jpara el libro que para el buque,
estd en que los civilizados compran lo que loslizadores elaboran... (1925:
XXII).

A su vez, a medida que el ‘agente francés’ sexapeoa la Exposicion de Chicago que
rubrica el liderazgo de Estados Unidos, el “discucslibanesco”, como sugiere Beatriz
Colombi, se precipita. (2004: 85). No cabe dudajge a Groussac lo angustia reconocer que
“Los yanquis conquistaran el mundo”; de alli suraficion constante de que “no existe vulgo
mas vulgar que el de los Estados Unidos” (1925).287 amenaza que significa para la alta
cultura europea tanto el avance de la democraciasi @@mo la emergencia de una nacion
competidora por la hegemonia cultural, define licapidon metonimica de Caliban al modelo
yanqui, especialmente monstruoso por su tamafdaritts como Gulliver en el reino de
Brobdingnag”, comienza diciendo Groussac (1925:)33¥ara luego afirmar que los
norteamericanos son “impermeables a todo lo quegssto y verdadera civilizacion. Sus
diarios, sus piezas de teatro, sus conversacignesadornos, sus joyas, Sus procesiones, sus
comidas: todo esrxammoth (1925: 345). Deja entrever, sin embargo, su @sleespecto de la
existencia de una belleza diferente,europeaChicago tiene shelleza propiay ésta, incluso,
es “en cierto modo superior, por su ruda y descainpirimitividad, a las imitaciones europeas
de las metrépolis del Este”. Al igual que las estieis de Harper, el mamut, después de todo,
tiene algo de hermoso:

El espectaculo prolongado de la fuerza inconscignterutal alcanza a cierta
hermosura “calibanesca”’. La inmensidad de los wral vaivén de los trenes,
del devatedy de los carros de tranvia que pasan eternamedigaa® de pueblo;
las atrevidas construcciones que rebosan afanadhechumbre, los inmensos
buildingscomerciales... (Groussac 1925: 345).

Por eso cuando lo llevan a ver un mamut restaugtagllos “el simbolo yanqui de la
magnificencia, de la grandeza, de la belleza nayuagtistica”, Groussac encuentra oportuna la
metafora de “mammoth”, pues explica bien “el caagenérico de esta civilizacion, no mas
excesiva y gigantesca que incompleta y provisionadh lo que transforma la grandeza en
cualidades relacionales, siempre negativas en gagcipa con un ‘original’. Frente al modelo,
los deformes: “esos ciclopes”, dice Groussac, yefeho lo cicldépeo, y hasta la calificacion
“mamut”, se encontraban ya en Marti (por ejemplaieronica sobre el Puente de Brooklyn).
Pero Groussac se desvia de los usos martianosf@retaiones del peligro politico de los
EEUU respecto de ‘Nuestra América’), puesto que gafrancés, como sostiene Colombi, “el
gigantismo se relaciona con el escaso o nulo eaig@itico que encuentra en los Estados Unidos
(...) con lo informe y lo grotesco (...) tambiémdo barbaro o salvaje, por eso encontrara la
sistematizacion de todas estas constantes en dgimtie Caliban.” (2004: 86). La autora acierta
en afirmar que Groussac “lee en la cultura nortemamea todas las sefales datié, esa figura
advenediza de las letras a la que tantas vecemiéeen sus bibliograficas” (2004: 87), pero
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pasa por alto que si el francés relaciona la terpestética y el caracter epigonal con el
gigantismo o lo monstruoso, es porque la magnitsidvista también como una amenaza,
especificamente en el orden cultural, a la hegean@niropea. La amenaza, ademas, es
entendida desde un latinisnawistocraticq y nuevamente el modelo asusta menos por su
materialismo o utilitarismo que por su caracteralgario: “la lucha entre la democracia
vulgarizadora y la verdadera civilizacion se resvpor la alternativa de Hamlet: ser o no ser
plebeyos —tal es la cuestion” (1925: 259).

La critica, por lo general, ha leido el simboloCGHiban en Groussac a partir de la
oposicion Estados Unidos-América Latina presentdasnapropiaciones antiimperialistas de
Dario y Rod6 posteriores a los sucesos del @kaque el modelo metaférico de la oposicion
Estados Unidos-América Latina no es lo central eouS§sac, sino mas bien lo latino (Cfr.
Rodriguez Monegal 1980: 440). (De hecho, anteuossos del 98, el francés protestara contra
el ‘yanquismo democratico’ no en nombre de lasaras hispanoamericanas, sino de Francia).
Al observar la defensa del latinismo en Groussaa ynodernistas como Dario o Rodé, se ha
mayormente soslayado que el juicio del francésestitbamericano (l&americanizacion” que
sefiala Gonzalez) no solo implica diferentes apoii@s de las figuras shakespeareanas sino,
sobre todo, visiones opuestas ddaliino-americano. Del Plata al Niagara, en el Plata elen
Hudson, Groussac encuentra excesos e inmensidagesrgtanto amenazan inundar su modelo
de cultura —y de apropiacion de cultura—, desazaori

La lectura dé.os rarosde Dario por parte de Groussad.arBibliotecg en noviembre de
1896, con la cual inaugura el ‘Boletin bibliografices claro indice, como observa Verdnica
Delgado, de la accion modernizadora del francésocastratega cultural’ y ‘critico experto’
(nociones tomadas de Terry Eagleton) y de su si@wé la escritura de los jovenes modernistas
(Cfr. 2010: 101). Pero la lectura también revel@nekgable hecho sefialado por Contardi de
gue el ingreso de Darien el recinto de la bibliotecprodujo una fuerte alteracion, “la palabra
darianainunda un campo de lectura recientemente inaugurado g@endina alrededor de la
prensa diaria y las revistas literarias” (1994:18).'inundacién’ significaba, lisa y llanamente,
gue Groussac encontraba en el nicaraglense unaetmm@ no s6lo como critico
especializado sino también como estratega cultyrante un precursor ‘recién llegado’, e
incluso mas joven que él, el francés se perfilatef@mente como uguardiande sus tesoros
mas preciados —la literatura francesa, el canoopear. La nota comienza afirmando:

El autor de esta hagiografia literaria es un jgveeta centroamericano que llegé a
Buenos Aires, hace tres afiédiche de ses seuls yeux tranquiltesno canta el
Gaspard Hauser de Verlaine, trayéndonad, Panama, la buena nueva del
‘decadentismo’ francés”. Pero si la iniciacion n@ Venido por itinerario muy
directo, justo es celebrar la conciencia del iioia(Groussac 1896: 474).

La descripciéon del nicaragliense no resultaba tfaredite de la que pudiera haber
hecho el francés de si mismo —aunque él habiadtegaBuenos Aires casi treinta afios antes.
Groussac propiciaba incluso mejor que Dario la @agidén con el legendariouérfano de
Europaque Verlaine ‘hacia cantar’: habia llegado a “angciudad® sin linajes ni tampoco

® Con anterioridad al ya clasidaiel (1900) de Rod6, fue Dario, y no Groussac, quienegyo al publico
latinoamericano la primera apropiacion metafériea @alibdn en su semblanza “Edgar Allan Poe”,
publicada en septiembre de 1893LenNacion(luego incluida erLos raro9. En 1898 Dario haria una
nueva apropiacion de la figura en “El triunfo ddilzzn”, su crénica sobre el acto organizado pdClab
Esparfiol en el Teatro Victoria de Buenos Aires, éé2nayo de 1898, con motivo del ‘Desastre’, y éond
Groussac pronuncié “Por Espafia” (discurso publicadtdo con la intervencion de Roque Saenz Pefia en
el mismo acto, eha Biblioteca abril-mayo 1898). La crénica de Dario aparecidcEfiempode Buenos
Aires, el 20 de mayo de 1898, y fue reproducid&leBojo llustradq Caracas, el 1 de octubre de 1898.

® Los primeros versos de “Gaspar Hauser charBatj¢ssel881) rezan: “Je suis venu, calme orphelin /
Riche de mes seuls yeux tranquilles, / Vers lesrhesndes grandes villes: / lls ne m'ont pas trouvé
malin”.
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antecedentes, sin conocimiento del idioma y conaarta de recomendacion inservible. Una
sola, pero fundamental diferencia, existia entreu€sac y Dario, y ésta radicaba en la
legitimidad delviaje intelectualque ambos encarnaban: Dario no era francés sewiros
americano’; ergo, un importador desautorizado. &lalecho el viajeia Panama, una expresion
desdefiosa que —en un francés todavia dolido p@etdida del Canal en manos de los
norteamericanos—, debia originarse en el despmmioel “yanquismo democratico”. Y en
efecto, es posible establecer asociaciones engmpaesa dariana y los excesos ‘calibanescos’
en la critica de Groussac, especialmente en lcsguefiere a aquellos ‘melindres propios del
viejo mundo y que no tienen alcance en el nuevainfT escribiria en la nota sobte
Tempesta] puesLos rarostambién pecaba npor lo que le faltabasino porlo que le
sobraba’ El problema residia en el “presente despilfarrel’ tdlento dariano: la tentativa era
“triplemente vana y estéril: en si misma, por teglea en que se formula, por el publico a que se
dirige” (Groussac 1896: 474). El francés ofrecidrave relato imaginario sobre el extravio:

Vagaba, pues, el sefior Dario por esas libres \@delarte, cuando por mala fortuna
vinole a las manos un tomo de Verlaine, probableenehmas peligroso, el mas
exquisito: SagesseMordi6é en esa fruta prohibida, que por ciertendi en su parte
buena el sabor delicioso y Unico de esos poco®gdauva que se conservan sanos,
en medio de un racimo podrido. El filtro operé pleente,en quien no tenia la
inmunidad relativa de la raza ni la vacuna de I#ica; y sucedi6é que, perdiendo a su
influjo el claro discernimiento artistico, el “sijenado” llegase a absorber con igual
fruicion las mejores y las peores elaboraciones Rhafio Latino. Un critico
naturalista evocaria, con este motivo, similesaitagr v. gr.: la imagen de esos
dipsbmanos cuya embriaguez, comenzada con el einergso Y fino, remata en el
petroleo de la lampara (Groussac 1896: 475, cursivastras).

El mismo Groussac que evocaria similes mas ingahtosmentat.a Tempestaoda la
‘inculta’ democracia como un Caliban emborrachaglopublico de Shakespeare ebrio como
Stéphano) percibe, sin embargogeid de la cuestién: Dari@nsiosd de influencias puesto que
carente de la “inmunidad de la raza”, se ha dgjagltdar por los decadentes. Si la inmunidad se
referia a la posesion de defensas generadas pertéamencia a una ‘raza’, a una tradicion, Dario
sin duda seguia la leccién de MarHn su necroldgica del cubano incluidaLes raros afirmaba:
“somos muy pobres... tan pobres, que nuestrositaspsi no viniese el alimento extranjero, se
moririan de hambre” (1952: 193). Marti, precursoiaedifusion dearos paraLa Nacion habia
traducido las palabras de Oscar Wilde a los nogdaamos, hijos, como los hispanoamericanos,
“de pueblo nuevo”, fértil para aquellos que Blooemdmina ‘grandes negadores’ de la angustia-
como-influencia. “Conocer diversas literaturas emedio mejor de liberarse de la tirania de
alguna de ellas”, decia Marti (1964: 361), y Daidorizaba su literatura en la asimilacién
voraz defrutas vedadagomo lo eran, para Groussac, las produccionesetiaile. Contra la
influencia que ahoga, Groussac presctib&acuna de la criticaEspantado de la dipsomania
dariana y la apropiacion indiscriminada de fuerftaftas individualidades como Leconte de

" La idea del “exceso” americano es central en Gamsjuien vuelve a repetirla en la Segunda Serie d
El viaje intelectual“Lo que méas escasea en “tierras calientes” nal &dento, sino el gusto. Ahora bien,
(creo que ya dije esto alguna vez, pero, dadoed péecto de la advertencia, no huelga su repajicée
geca contra el gusto, no por lo que falta, sinol@gue sobra” (1920: XIV).

Ansioso, segun la traduccién daxietycomo ‘ansia o deseo vehemente’, otra de sus anexilLa
version de Bloom que manejamos tradangietypor angustia probablemente por la carga negativa que
le da Bloom al sentimiento de las influencias plstracion. Existe una traduccion madrilefia detdi
gue lo titulaLa ansiedad de la influenci@&ditorial Trotta, 2009).
® Por ejemplo, sus crénicas “Oscar Wilde” (sobredaferencia de Wilde “El Renacimiento inglés del
arte”, a la que Marti asistio6 en Nueva York en )8B2El poeta Walt Whitman” (1887). Remito al
capitulo 2 deViaje intelectual. Migraciones y desplazamientosiemérica Latina (1880-191%)e Beatriz
Colombi para la importancia de la traduccion conealiacion cultural y especialmente el caso de Marti.
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Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Verlaine, respiraimémo incienso y se codean con los Bloy,
d’Esparbés, la histérica Rachilde y otros ratés mds innominados”) califichos rarosde
“reunion intérlopé€’, adjetivo que ilustra su figuracion como arbittel comercio intelectual.
Una vez mas, loaté es identificado con el exceso y la ostentacidhgizante le basta erguirse;
los enanos han menester abigarrarse y prodigagelsi®s estrepitosos”, dice Groussac (1896:
475). La misma edicion deos raros en sintonia con la apreciacion del francés de los
volumenes Harper, resultaba otro pecado ‘neomundantra el gusto:

Por eso ostentan la originalidad ausente de lg igledas tapas de sus delgados
libritos, procurando efectos de iluminacion vy tigadta, a manera de los cigarreros y
perfumistas, y que bastarian a caracterizar loléive infantil de la pretendida
evolucién. —A este propdésito, séame licito reprociasefior Dario las pequefias
“rarezas” tipogréficas de su volumen, indignas de iateligencia. Aquel
rebuscamiento en el tipo y la caratula es tanto disficente, cuanto que contrasta
con el abandono real de la impresion: abundambsriecciones, las citas cojas, —
hasta del caro Verlaine— las erratas chocantese sodo en francés. Créame el
distinguido escritor: l@aro de un libro americano no es estar impreso enrddsta
sino traer un texto irreprochable. Bien sé quefddistos del cenaculo, I&evue
Blanche la Plumey el Mercure incurren en estas nifierias —pero siquiera vienen
atenuadas por el escrupulo de la correccion litef@roussac 1896: 475-476).

Groussac legitimaba en su origen francés su rpledey validaba su lectura de la obra en
tanto correccion de excesos resultantes de ungu@eo venia “por itinerario muy directo”. Pero
¢,cOmo negar que la empresa dariana venia a coropetsus propias tareas de modernizacion
cultural? Justamente la edicion ldes rarosera indice de la proyeccion de Dario como escritor
profesional, con manejo de un estilo y de amarca el “librito” abogaba por la autonomia
intelectual e ingresaba a un mercado literario ooa originalidad evidente. Dario habia
traducido antes que Groussatas novedades no sélo francesas sino de varidsded y
respondido a una demanda claramente mayor que laadBiblioteca la de los lectores
continentales dea Naciondonde habian aparecido sus “raros”. Groussacciens de que el
volumen perfila a Dario como uiniciador —como concede—, defiende ansiosa (y
extensamente) la amplitud de su propio “campo Visaelara que habia seguido con interés “el
nuevo ensayo de renovacion literaria” y, otra weiraya su ventaja de origen: “no era en mi
esfuerzo grande, habiendo sido del gremio en misedarles y guardando el recuerdo de los
antiguos fervores” (1896: 476). El texto en efaetsulta una justificacion de las razones por las
cuales Groussac no habria considerado necesamadecion de las nuevas figuras. Una vez
reconocidas las dotes interpretativas del nicarsgiéha llegado a “imitarlos en castellano con
desesperante perfeccidon”), no le queda al fran@ssque la correccién gramatical o métrica, o
su especialidad mayor: la distincién entre lo legity lo ilegitimo de acuerdo con la angustia
de influencias del Viejo Mundo. Asi, pues, declgte el simbolismo es falso e inferior al
prerrafaelismo inglés y a sus propios antecedendmeeses: “Lo Unico viable en el nuevo
simbolismo francés —o0 no es nuevo, 0 no es simiBB(L896: 477). Imposible no reconocer
gue las tentativas enriquecian la poesia franeaséet sentido del vago misterio y del indeciso
matiz, quesugiere..” (Groussac 1896: 478) —algo innegable para tufieel que se declarara al
tanto de las nuevas corrientes. Asimismo, el esfu@or transformar el ritmo poético era
laudable, pero los jévenes franceses careciarddasiexactas acerca de la ritmica” e ignoraban
profundamente “el tecnicismo de las versificacioeganjeras”. Y Groussac, quien ya habia
procurado “adaptar al francés algunos ritmos dasted”, se consideraba autorizado para condenar
la imitacién del “resultado mediocre del decadembigrancés” en la literatura espafiola, “que no ha
sufrido las diez evoluciones anteriores de la ffaacy vive poco menos que de imitaciones y
reflejos”. Menos aconsejable aun era, pues, “lganitin del neo-bizantinismo europeo” en el arte
americano. Groussac desautorizabgtoxipiosde Dario: la conquista de originalidad a partir de
la imitacibnde lo extranjero (que él mismo habria intentad@).pbesia americana tenia que
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“arrancar de las entrafias populares, para no serfarremedada cavatina de un histrién” y
ajustarse al reparto colonial: ser “la expresiovaw potente de un mundo virgen” —asi de
“original” consideraba el francés la poesia de Wihit, como si la literatura americana, libre de
tradiciones, surgiera por generacion espontanea:

El arte americano sera original —o no sera. ¢ Piensafior Dario que su literatura
alcanzara dicha virtud con ser el eco servil dsadjas parisienses, y tomar por
divisa la pregunta ingenua de un personaje de @oppé

Qui pourrais-je imiter pour étre original@Groussac 1896bidemn)

El 27 de noviembre de 1896, dos dias después deptaduccion de la nota dra
Naci6én Dario devuelve uno por uno los argumentos de elgeffa contra GroussHc,
comenzando con elvia Panama” que habia insinuado el caracter advenettizeu viaje
intelectual: “Yo conoci al Sr. Groussac en Panamdice- Dario—, cuando él iba a la
exposicién de Chicago y yo venia a Buenos Aivés,Pari$ (1938: 120, nuestra cursiva).
Como se sabe, el punto central de “Los coloreestgindarte” era la “confesion” de Dario de
gue su éxito se debia, precisamente, a la noveslaghlicismo mental, y éste era, no una copia
de Verlaine y los decadentes, sino la imitacioregélo del mismo Groussac: “Si, Groussac con
sus criticas teatrales d@ Nacion en la primera temporada de Sarah Bernhardt, diengne
ensefid a escribir, mal o bien, como hoy escribaiti®1938ibidem).

No so6lo Groussac pasaba a ser un moderaisiat la lettre(y hasta un involuntario
raro'?), Dario, ademas, borraba la distincion entre oaigifrancés y copia y desdecia la
supuesta legitimidad del origen: “Cuando leia auSsac no sabia que fuera un francés que
escribiese en castellano, pero él me ensefiénaar en francégespués, mi alma gozosa y
joven conquist6 la ciudadania de Galia” (1938: 120). Se trataba, entonces, de autorizar el
estilo en la eficacia de la afiliacion y la asimita critica: “Al penetrar en ciertos secretos de
armonia, de matiz, de sugestibn que hay en la &erdgs Francia, fue mi pensamiento
descubrirlos en espafiol, o aplicarlos”. Para Daricefecto, el espafiol podia ser un instrumento
poético tan eficaz como el francés. Groussac, defatte origenes puros y viajes directos, habia
sido ciego a los beneficios del intercambio modeNmse habia percatado de que Dario podia
estar imitando su propio espafiol afrancesado, la oeposibilidad de la originalidad sin copia:

Qui pourrais-je imiter pour étre original?

me decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprémdjge me agradaba, lo que
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de; dote elementos que
constituirian después un medio de manifestacidivithehl. Y el caso es que
resulté original (Dario 1938: 121).

Respecto de los ‘decadentes’, el nicaragiiense lara: mada de dipsomania sino
destilacion interesada y selectiva: “Conoci a losrips y a los extravagantes. Elegi los que me
gustaron para el alambique” (1938den). Para Dario, el mérito mayor de los ‘raros’ dreee
dar a conocer “grandes almas geniales: Ibsen, $die¢z Max Stirner, y sobre todo el soberano
Wagner y el prodigioso Poe”, y entre ellos, “andsmo desconocidos, han traducido y
comentado, editado y propagado”. Groussac, de hemhoequivocaba al distinguir entre

% Como afirma Colombi, “Dario otorga a Groussac wgar del maestro, pero invierte todas sus
observaciones, desde el galicismo mental hasta$e de Coppée” que, colocada al final, es retomada
como bandera (2004: 80).

M E| “via Panama”, de hecho, era falso. Segun légpios narracién de Dario en switobiografia(1912),

el circuito del viaje habia sido Panama-Nueva Y@akis-Buenos Aires.

12 Groussac, escribe Dario, habia estado a puntopaecer entrd.os raros “y hubiera tenido que
respirar un incienso que si se prodigaisiéricascomo Rachilde yatéscomo Bloy, no va por cierto del
incensario de Calino” (1896: 122).



Orbis Tertius - 2011, vol. 16 no. 17. ISSN 1851-7811.

precursores y seguidores; tampoco se trataba @adiaf una estética frente a otra: todos los
‘raros’ abrazaban una actitud moderna respecta dechcidn, respecto de la cual el francés se
mostraba aun mas reticente que la institucionai®elvue de Deux Mondesiodelo deLa
Biblioteca “Los prerrafaelitas son sus hermanos (...). Aujo de ellos prodlcese la iniciacion
de lo que llamara De Vogué el “renacimiento latinodn Gabriele D’ Annunzio, a quien el
sefior Groussac veia no hace mucho tiempo desdeésamnque hoy se ha impuesto (...) hasta
a la mismeRevue de Deux Mondg®ario 1938: 122). También Dario corregia a sest@ en

la cuestion del ritmo y hasta en su apreciaciordetman, unrarisimo mas cuya virtud
consistia, no en ser la expresion original de umdouanterior a las influencias, sino en su
versolibrismo y en que “rompié con todo y se remailtversiculo hebreo”. Hacia el final, Dario
afirmaba su confianza en la aparicion de “nuestrat\W/hitman indigenalleno de mundo,
saturado de universa@omo el del Norte, cantado tan bellamente poesime” Marti.” (1938:
123, nuestra cursiva). Que el nicaragliense se ypaba por autorizar la literatura
hispanoamericana, no en los temas ni en la imitaaifitica, sino en la adquisicién de una técnica
gue consistia en la apropiacion creadora y subjejivedaba explicitado en la siguiente consigna:

Sé tu mismo: ésa es la regla. Si soy verlenianopnedo ser moreista, o
mallarmista, pues son maneras distintas. Se conaesm si, los intrumentos
diversos, y uno hace su melodia cantando su ptepigua (...) Hugo oyé a
Chenier, Leconte de Lisle oy6 a Hugo. Régnier oy@eonte de Lisle. Cada uno
es cada uno; colina o cordillera. En esas pruebbartk caen los superficiales y
los flacos (1938: 123).

Los escritores modernos, lejos de sditarios iniciados resultaban “trabajadores de lo
ya-comenzado(Said 2004: 187), y Dario advertia a Groussac ietuso los ‘originales’
europeos, como su caro Hugo, imitaban. Sin embaigfrancés se negd a admitir alguna
enseflanza de las lecciones darianas. Cuando erapli@raiitica deProsas profanasen la
entrega de enero de 1897 Ha Biblioteca e insinta que sus reservas no han sido bien
comprendidas, no por sus propias ambigiedadespsin@star “en regiones donde amanece
cuatro horas mas tarde que en Paris” (1897: 186jiria por expresar que, en realidad, la
decadencia es general y los espectaculos de laantisimopa le son insoportables. Criticando a
Sarah Bernhardt, y como lamentando que el periégicno medios mas aristocraticos) lo
hubieran popularizado, Groussac cuestiona la inticidad de la democraciaAll the world’s
a stage', un mundo sintoméatico de las decadencias impEziglie “se exterioriza por medio de
la prensa en la forma teatral” (1897: 157). Ocultaque él mismo era welf-made manun
inmigrante bajo una mascara aristocratica (queahpbsado de ovejero en San Antonio de
Areco a Director de la Biblioteca), y que su pereraria en Argentina se debia menos a las
condiciones del medio que a su comprobacién desgquearis hubiera pasado desapercibido,
Groussac se resigna “a envejecer lejos del fododte civilizacion, en estas tierras nuevas, por
ahora condenadas a reflejarla con mas o menosdfdél(1897: 157). Ciertamente, la nota
sobre Prosas profanasno consiste sino en la justificacion de su visi@gativa sobre la
literatura americana. Groussac refrenda su antexo@pcion de Dario y aclara que esadento
real, que lo distingue de las corrientes modernas,ds meritorio. La teoria del nicaragiiense es
definitivamentefalsa (1897: 158). Y es respecto de este punto, quesradre que el problema
de las influencias y de la originalidad, que Grausse empefa en defender una idea darwinista

13 Como sefiala Bruno, Groussac mostré una actittehségica dirigida a obtener visibilidad en el mundo
cultural, sobre todo una vez que entendié quertera factible convertirse en un ‘intelectual francésn

un ‘letrado europeo’ en la Argentina que serlo@mlsma Francia”. El relato de su visita a Victargd

es emblema de su desilusién: Groussac es preseoctao “Monsieur Grousset”, “establecido en el
Brasil” y de alli saca una moraleja: ha llegado agado tarde al santuario de la gloria (2005: Al).
Argentina en cambio, habria llegado demasiado tengpr‘Renan quejoso de su gloria a trasmano”, lo
llamo Borges en su necroldgica (1974: 234).
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del “genio” que condena a los americanos a selasqmsivas y defectuosas (aunque esa teoria
irremediablemente lo conduzca, también a él, aqeada angustia de las influencias):

Es, pues, necesario partir del postulado que nasi morte como en el sud, durante
un periodo todavia indefinido, cuanto se intentesledominio del arte es y sera

imitacién. Por lo demas, hay muy poca originaligadel mundo: el genio es una
cristalizacion del espiritu tan misteriosa y rareoyno la del carbono puro (...) el

diamante del espiritu, a diferencia del otro, ndv@eencontrado hasta la fecha en
los terrenos de aluvién. (...)

Siendo asi que el genio es la fuerza en la origiad) toda hibridacion es negativa
del genio, puesto que importa una mezcla, o setesalojo parcial de las energias
atavicas por la intrusion de elementos extrafios dees, un debilitamiento; ahora

bien, la presente civilizacion americana, por itacidn e injerto de la europea, es
una verdadera hibridacién: luego, etc. (Grouss&a@:1858).

El francés no explica como Whitman habria escapaldddebilitamiento” de la
hibridacion. Sélo retira “el reproche de imitaciéaropea”, en tanto éste seria un abuso: la
América colonizada “no debe pretender por ahom aripinalidad intelectual® Pero de aqui
en mas Groussac se mete en un berenjenal. Sengerecia tentativa dariana no sélo no difiere
de la de Echeverria o Gutiérrez “romanticos de rséguw tercer mano” ni “de la de todos los
yanqueesdesde Cooper, reflejo de Walter Scott, hasta &mneduna de Carlyle”; sino que, lo
gue es peor, grovisionalmente estémor ser exotica, sin “elementos asimilables yeétpara
su desarrollo ulterior”. Pero a rengldn seguidoedaetiarar:

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina lalmresadrosas profanas o
misticas, se cumple un esfuerzo que no sera deppulada, como no lo es el de los
decadentes franceses; me refiero adsouplissementde los ritmos y al
enriquecimiento evidente de la lengua poética (1898).

¢Hibridaciones estériles o enriquecimientos evakhtGroussac trastabillea y, como
buen fil6logo, aborda el problema de &scendencias legitimaklay que distinguir, dice, las
“maneras”: la de Dario es fundamentalmente la declasicos, “imita a los franceses como
imitaron a los griegos Catulo y Chénier”. Pero luegcuentra “mas que imitacién directa”,
“vagas y multiples reminiscencias” de Verlaine, réts, Hugo, hasta que confiesa lo
aventurado que resultan las aseveraciones en ‘aritoesan complejo y esparcido como el
sefior Dario”: “Son muy numerosas las resonanciascqavergen a su inspiracion; pasa tanta
gente por su camino que las huellas se confundenrgp decimos los arrieros: el rastro esta
‘borrado’. Es muy probable que su complicada resoimcia sea las mas de las veces
inconsciente” (1897: 159). Groussac se alivia lesitente cuando logra identificar una fuente,
aungue ésta pudiera ser un plagio intencional g:4aaso en el Norte o en el Mediodia?” es
“de metro idéntico y giro parecido” a “una joyaidgsorada de Paul Guigou” (189bidem)).

Si Dario concibe la originalidad, como proponedSaomo “una especie de capacidad
para el juego de las combinaciones” (2004: 191N gl asienta los principios de la literatura
latinoamericana (probablemente la Unica salida nthibridacion”), Groussac insiste en que
el procedimiento de imitacion deliberada resultoimuscente. Sin embargo —y aqui radica lo
mas interesante de su lecturaeso mismo no es del todo exacto

4 En este sentido, disentimos con Zanetti cuandmafijue Groussac celebPaosas profanascon la
amplitud de criterio de quien sabe también cuafcitliés la originalidad de un arte joven como el
americano, que so6lo puede hallar —dada la estidlidspafiola moderna— fuente de inspiracién en la
imitacion inteligente de lo francés” (2004: 29). Becho, Groussac no concibe “la imitacién inteligén



Orbis Tertius - 2011, vol. 16 no. 17. ISSN 1851-7811.

Para ser completo y justo, hay que saborear |la pregma con sus mil detalles de
estilo: la cincelada orfebreria de las palabrasnbres, verbos y adjetivos de
eleccion, que se engastan en la trama del vers@ gemas en filigrana; el

perpetuo hallazgo —ijtan nuevo en castellanol— de itaagenes y ritmos

evocadores de la sensacion, en que se fundemuogta elementos extrafios, pero
con armonia tan sabia y feliz que constituye abcaba inspiracién (Groussac
1897: 160).

A medida que se adentra Brosas profanasGroussac parece temer ser inundado por
el perpetuo hallazgqy la inspiracion AplicAndose la vacuna de la critica, afirma quees
Dario es “arte de mas conciencia que emocion cdmmsaico”, y reconoce su valor: como el
mosaico, el de Dario es arte “también de gustongeyato: hubo maestros mosaistas, y aun de
los Bizancio dejaron obras dignas de eterna adibitiic Aunque, de nuevo, la admiracion
produce su antidoto: “la mayor parte de du®msas profanas—agrega— no difieren
exteriormente de las formas ya conocidas en casteH—sino por lo acabado de la cinceladura
y, sobre todo, por el licor exdético e inquietanteegen ellas nos sirve”. Las dUltimas
observaciones son elocuentes de su modo de adaminigtuencias:

Por mi parte, en dosis prudente la bebida no meunber ni disgusta; pero
comprendo que otros estdbmagos no la soportendekta forma de la tolerancia es
un privilegio del espiritu critico. Por lo demas, 3oy un griego de Focea, amante
de la luz y bebedor de vino; de ningin modo un flonade opio ‘poderoso y
sutil': pero mi cabafia tiene galeria abierta hlxsacuatro vientos y esta construida
ante un vasto horizonte, sobre un promontorio queirth el mar (1897biden).

Quiza considerando que por ilemunidad relativa de la razadlo él poseia espiritu
critico en los terrenos de aluvion, Groussac cemngidmprescindible distinguir, una vez mas,
entre los finos bebedores de vino, abiertos al mugdos neomundanos todpslipsémanos
como Dario, ebrios como Caliban.
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