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No son pocos los conocedores de la obra José Lezama Lima que hoy reconocen a Antonio José 
Ponte (1963) como el escritor que ha transformado las volutas del barroco americano en “barroco del 
hambre”; así lo ha conceptualizado Teresa Basile en La vigilia cubana (Beatriz Viterbo, 2009), 
compilación crítica sobre de la obra de Ponte. En 2001 la misma editorial había publicado un fino 
volumen sobre José Martí cuyo título, El abrigo de aire, fue tomado del ensayo de Ponte que allí aparece; 
un ensayo en el que rehace ciertos trayectos de Martí en el exilio, a través de la suerte que corrió el 
sobretodo que el “poeta revolucionario” usó durante esos años. Y recién en 2010 la propia editorial 
Beatriz Viterbo ha lanzado dos títulos de Ponte: los ensayos de Las comidas profundas y los cuentos de 
Corazón de skitalietz dando continuidad a su labor de difusión del trabajo literario de Ponte en la 
Argentina.  

Las comidas profundas es una meditación sobre la memoria literaria y cultural de la comida y su 
escasez en Cuba durante los años 90; siete ensayos “con arranque de novela”, como ha escrito Adriana 
Kanzepolsky en el Posfacio. Arranque de novela perceptible, sobre todo, en el gesto de reescribir ciertas 
lecturas y mostrar el hambre a partir de todo lo que un ser humano puede ser capaz de llevarse a la boca, o 
de poner en la de alguien. En este libro Ponte escribe sobre un hombre que para ser aceptado por una 
mujer es capaz de comerse —literalmente— un zapato, hasta de quienes ven (o no) a la piña como 
emblema de lo americano y de lo nacional. Ponte escribe, inclusive, sobre la reinvención cubana del 
bistec:  

 
Moralismos aparte, la historia de la carne falsa habla también de búsqueda de metáforas 
mediante la comida. Las provisiones estatales cubanas participan también de este 
metaforizar y el café tiene un sumando importante de otros granos tostados, la carne es 
extendida con soya. Muchas amas de casa, por la misma época del bistec de frazada, 
conseguían carne de res de las cáscaras de toronja. El procedimiento resultaba tan agotador 
como el que arrojaba carne desde un textil y daba al ama de casa más inocente un aire 
sombrío de contrabandista a la mesa familiar (p. 36).  

 
Al episodio de las frazadas podría agregar el del queso de preservativo, látex derretido simulando 

el queso de una añorada pizza italiana; o la fantasía alimentaria de los “coquitos de col” —la col imitando 
el coco rallado en almíbar o en turrones—. Todas estas aberraciones alimentarias no son más que una 
desesperada operación metonímica y sinestésica del sabor y la textura, provocada por el trauma de la falta 
de carne o la escasez de frutas y azúcar con que preparar los postres. Los ensayos nos hablan también de 
un sistema político que deja en estado de emergencia los hábitos de alimentación y sugiere a la población 
recetas vehiculadas en programas de cocina, donde la reina es la soya y el picadillo de cáscara de plátano 
el nuevo manjar con que invocar a los dioses.  

Entre los libros que narran experiencias de catástrofes privadas y colectivas, Las comidas 
profundas es uno de los mejores de la literatura latinoamericana actual; es un gesto de resistencia al lado 
más atroz de la realidad; son parábolas sobre el valor de la literatura. Quien lea Las comidas profundas 
tendrá el relato literario y el autobiográfico imbricados por la fina escritura de Ponte, lector de otras 
historias de hambre que por cauces editoriales se han convertido en plato internacional. 

La palabra rusa, скиталец, es la transliteración de skitaliets: trotamundos, aventurero, viajero, 
nómada, bohemio, vagabundo. El skitaliets o skitalietz es también un salmón, pez que entre otras cosas 
remite a la memoria: después de vagar cientos de millas en el Océano Pacífico, a través del uso del olfato 
y de los poderes de la memoria busca el camino de regreso al lugar donde nació. “Corazón de skitalietz” 
es un relato que ha circulado por varias ediciones diferentes de los cuentos de Ponte: Cuentos de todas 
partes del Imperio (2000), Un arte de hacer ruinas y otros cuentos (2005). En esta edición de Beatriz 
Viterbo el cuento da título al libro, y es analizado por Teresa Basile en el Posfacio. “Corazón de 
skitalietz” hace de sus protagonistas, Veranda y Escorpión, dos vagabundos de la estirpe de La Maga y 
Horacio.  

En el cuento “Viniendo” encontramos a nuestro primer salmón: un joven que regresa a La 
Habana después de cursar estudios superiores en la Unión Soviética y tiene que enfrentarse a su propia 
transformación. Mientras trata de descubrir qué ha ocurrido con su antigua novia, quien también estudió 
en Rusia y decidió no regresar, va aterrizando, tocando el suelo de la isla en un presente que no le dice 
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nada bueno, que se cierra al final del relato cuando el protagonista descubre los pormenores de la historia, 
y parado en medio del camino del tren en plena noche, comprende que ha regresado a las tinieblas y algo 
tiene que hacer. El cuento habla de la experiencia de los jóvenes que regresaron de la Unión Soviética 
inmediatamente después de la caída del socialismo, cuando muchos otros estudiantes buscaron formas de 
escapar a otros países. El cuento llega, inclusive, a efectuar una especie de balance sobre el impasse entre 
el volver o el quedarse, cuando el protagonista le reclama al amigo que había decidido regresar en barco 
para demorarse más en volver: “Deja tu nostalgia, [que aquello tampoco era una maravilla]” (p. 24). 
“Viniendo” reconstruye el recorrido clásico del estudiante que regresa: la visita a la profesora de ruso, el 
reencuentro con sus objetos personales y con la familia, los encuentros veraniegos en que beben un 
alcohol rosado y se broncean con mantequilla y yodo: regresan a un país fallido.  

Otros cuentos, como “En el frío del Malecón” y “Una tirada del libro de los cambios” los 
personajes son también seres que se aferran vínculos con otros skitalietz. “En el frío del Malecón” una 
madre quiere escuchar una y otra vez el relato de la visita del padre a la casa del hijo, y se aferra a un 
detalle, al encuentro del padre y el hijo con unas prostitutas, tal vez para encontrar una reafirmación de la 
orientación sexual de su hijo. No importa si fue su esposo quien tuvo la iniciativa; la esperanza de la 
madre está por completo en la mirada que una de las prostitutas le lanza al hijo, como si lo conociera de 
alguna parte, aunque enseguida el padre se apresura a aclarar que era un error. Pero la madre se aferra a 
esa mirada como última oportunidad.  

En “Una tirada del libro de los cambios”, el tercer cuento de Corazón de skitalietz, dos hermanos 
pasan unos días sin los padres en la casa de la playa; el menor quiere que el mayor lo acompañe a nadar 
pero el mayor se resiste; por la noche el menor cambia los muebles de lugar para que el hermano mayor 
tropiece y, pacto mediante, hacerlo entrar nuevamente en el agua. Como en el libro de las mutaciones, 
algo fantástico ocurre al final del relato, con esos dos muchachos solos en una casa frente al mar. 
Magnífico que Beatriz Viterbo haya publicado estos dos libros de Ponte, los cuales de otro modo serían 
de difícil acceso en el Sur de América Latina.  
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