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RESUMEN

La importancia de la traduccion y de la version lamactividad intelectual del escritor mexicano José

Emilio Pacheco (1939) cobra mayor relevancia enntaeambas constituyeron la seccién final de sus
poemarios, con el titulo de “Aproximaciones”. Potra parte, todos sus libros acuden a fuertes
relaciones intertextuales, homenajes, citas y teftola manera de”, ademas del uso de heterénomos,
conformando una red que respalda su concepcionuge“la poesia se hace entre todos”, concepcion
gue le posibilita, por momentos, confiar en la panencia de la palabra poética ante la conviccioh de

futuro como destruccién y ruina.
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ABSTRACT

The importance of translation and version in theellectual work of the Mexican writer José Emilio
Pacheco (1939) becomes highly relevant since botivitles constituted the final section of his poem
collections, with the title “Aproximaciones”. Morger, in all of his books strong intertextual retais,
homages, quotes and texts “in the style of”, besitie use of heteronomy, abound. All of these waave
net which backs his belief that “poetry is madeallyof us”, a conception allowing him at times toigt

in the permanence of the poetic word against theviction of the future as destruction and ruin.
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En la ignorancia a medias de un idioma,
ya que el dominio es imposible,

las palabras demuestran estar hechas
de la esencia del mundo y la poesia.

José Emilio Pacheco, “Tierra de nadie”

No seria desatinado pensar la traducciéCdatro cuartetosde T. S. Eliot por
José Emilio Pacheco en 1989 como culminacion derabajo que se ha empefiado en
definir como “Aproximaciones”, en tanto ensaya asia experiencia poética en otra,
una lengua en otra, convencido de que “asumir eb pi#el tiempo es interrogar
fundamentalmente el lenguajetifiéndolo al presente que recrea la palabra abled
traducir un poema. Poco antes, en 1984, las helbiddo en volumen aparte con el
titulo de Aproximaciones (1958-1978yomo denominaba a las traducciones o mejor,
versiones, de las secciones finales de sus libmdsjdas a partir deos elementos de la
noche (1963). Ellas los cerraban como si culminara enversos ajenos su poe$ia.
Como es habitual en él, Pacheco modifica el texddod poemas en las sucesivas
ediciones de su obra, reunida bajo el tituloldede o tempranoEn la tercera edicion

! Ortega, JulioFiguracién de la personaBarcelona, Edhasa, 1971, p. 263.

2 Son poemas de John Donne, Baudelaire (“La che3JuRimbaud (“Le bateau ivre”) y dos de
Salvatore Quasimodo. Los repite en igual seccidDalagun tiempo a esta partede Tarde o temprano
(1980).
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del afio 2000 suprime las “Aproximaciones”, reprodas siempre en seccion final del
libro, si bien es cierto que ya en libros unitaraogeriores —El silencio de la luna
(1994) oLa arena errant§1999)— no incorporaban nuevas “aproximacionesigae
la intertextualidad que comentaremos sigue presangais Ultimos libros de 2009.

Sabemos la importancia que han tenido las inteicglas de la produccion
poética en muy diferentes lenguas, redes alimestaga buena medida por las
traducciones realizadas especialmente por poetasnqusolo se empecinaron en
alcanzar, como Pacheco, una version que siguiesadawcerca el original, sino que
sobre todo respondiera a su concepcion de la ppesta saber de la propia lengua. Su
trabajo no se detuvo alli. Singularizan su poesiatertextualidad y la contaminacion
profusa con la produccion ajena.

Desconfiando de afirmaciones como las de Paul Yaléde Roman Jakobson
(“La poesia es por definicién intraducibig”las generaciones de poetas mexicanos a
partir de Contemporaneos, y aun antes, si recorsla®albino Davalos en Revista
Moderna(1898-1903)se destacaron por su interés en la modernizacida literatura
nacional, valiéndose, entre otras posibilidades,ladéraduccion de textos de muy
diverso origen. En esta tradicion de apertura stuyen las revistagstaciones la
Revista Mexicana de Literatuyrd.a Palabra y el Hombrela bilingte EI Corno
Emplumadam Didlogos con las que Pacheco colabor6 asiduamente.

Varias veces se ha referido Pacheco al modo en dglben leerse sus
“Aproximaciones”, y los fundamentos de su trabag tchduccion. “No tengo nada
contra los traductores académicos pero mi intenesomuy distinta: producir textos que
puedan ser leidos y juzgados como poemas en eastetkflejos y aun comentarios en
torno de sus intactos, inmejorables originales. [Dg] alguna manera no son, como
podria creerse, ‘traducciones de traducciones’, pemas escritos a partir de otros
poemas”. Enseguida refiere la leccion recibida piedta Jaime Garcia Terrés (1924-
1996) —importante gestor cultural, abocado a ampjiaprofundizar la apertura
cosmopolita—: “me ensefid a aspirar a la soltutargspeto por el texto en espafiol”.

Comenzo con este trabajo a los 23 afos. Tradujemonces a Beckett, “De
profundis” de Oscar Wilde, Eisenstein, Tennessdéais, Pinter, etc., mas alla de los
incorporados en sus “Aproximaciones”. En éstasade @e traducciones existentes —
apunta siempre la procedencia de las que utilizée-tenguas que conoce o, sobre todo,
ignora.

La lectura alimenta su tarea y la version se at&esa concepto del traslado al
espafol. En “Gustave Flaubert (1821-1888)" celdarantrega del escritor francés al
“término exacto” [e mot justedice) pues solo existe “una palabra para cadayodgbe
cefirse / —como la piel al cuerpo— a lo que nombfainque banalmente se piense
que “nada queda en traduccion de frases como Ya@s.sUY sin embargo todo escritor
debe honrar / el idioma que le fue dado en préstam@ermitir / su corrupcion ni su

% EnEnsayos de lingiiistica generakgunda seccién, p. 4.

* “Nota” a Tarde o tempranoCito por la segunda edicién (México, FCE, 1988).los afios cincuenta
Jaime Garcia Terrés dirigio la Coordinacion de 8§idn Cultural de la UNAM y I&Revista Universidad

de Méxicoentre 1953 y 1965; impulsando la difusién de losvimientos artisticos y culturales
mundiales, “de cultura abierta”, sin descuidar fadicidon linglistica y cultural hispana. A los
intelectuales espafioles republicanos refugiadosMéxico Ledn Felipe, Luis Cernuda, Manuel
Altolaguirre, Luis Bufiuel, entre otros, se sumalgam estos afios los hispanoamericanos José Luis
Gonzélez, Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Augusto koroso, etc.
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parélisis” (p. 70§ En 1989 expresa con mayor precision el sentido sde
“aproximaciones”, el modo en que deben entendese@drsos recién citados: “Pongo
términos de otro idioma en el vocabulario al que goefina mi pais, mi region, mi
clase, mi edad, mi instruccién, el habla de mi faanimi dominio o mi ignorancia de
ambas lenguas, mi habilidad o mi ineptitud comeifieador y prosista en espafiol. Ni
usted ni yo existimos antes ni volveremos a eXiStEsta condicién que decide sus
elecciones, nacidas de su modo de estar en el mesdiundamento también de su
poesia, y asi lo expresa muchas veces, entreastras quien pueda interesar” di@s y
no volveras (1969-1972)A mi sélo me importa el testimonio / del momeinasible,
las palabras / que dicta en su fluir el tiempo eelo. / La poesia anhelada es como un
diario / en donde no hay proyecto ni medida”. §2)1

Con algo mas de optimismo, pero con la preocupat@bsentido de su funcion,
en Los narradores ante el publidoy ain un joven de 26 afios, expresa ideas que
mantendran su actividad como poeta e intelectusthhel presente: “Tras la crisis —si
hay salida, si hay porque tiene que haber, futuadgdanos piensan que la poesia se
habra hecho modesta, porque tampoco son sus ppdabsr al mundo sino
iluminarlo”. (p. 261)

Su version de “Les chiméres” de Nerval —ya tradaigidr Xavier Villaurrutia y
Octavio Paz— despert6 una inesperada actividaddtach en México en 1975, cuando
a raiz de la afirmacion de Salvador ElizondoPdural de que la mejor traduccion del
poema era de Pacheco, impulsé nuevas versionessermiguientes numeros de la
revista, de Arreola, Segovia, Elizondo, Zaid y Jdeda Colina, promotor del desafio,
entre otros.

Cito los primeros versos del original francés yalgersion de Pacheco, porque
muestran claramente como sus traducciones tiendieaa de lado lo contingente (en
este caso la novela de Walter Scott), el detakeaigrra el alcance mayor del sentido, y
abstraer universalizando las significaciones.

En Nerval leemos: “Je suis le ténébreux, —le vedfinconsolé, / le prince
d’Aquitaine a la tour abolie / ma sewtile est morte, —et mon luth constellé / porte le
soleil noir de la Mélancoli¢. Asi queda en Pacheco “El desdichado”: “Yo soy el
tenebroso, el viudo inconsolado. / A mi abolidaéda desdicha me guia. Cargo una
muerta estrella y un latd constelado. Son eso®aegies mi aciaga astronomfa”.

Es indudable que Pacheco se ha apartado de lacftrade la ruptura” afirmada
por Octavio Paz en el prélogo a la antoldgfesia en movimiento. México, 1915-1966
dirigida por él y en la cual habia Pacheco colatmrgunto con Ali Chumacero y
Homero Aridjis. Paz fundaba esa concepcion en la idederna del instante, siempre
nuevo y unico, en un tiempo siempre en movimiegt®, la poesia refleja. Al recibir el
Premio Nobel insiste en esa valoracion: “La poesta enamorada del instante y quiere
vivirla en un poema; lo aparta de la sucesidon ydavierte en presente fijg”El

® Poema dé.os trabajos del marCito por la primera ediciéon de 1983. Tiene comibtiulo “Un articulo
en verso para el centenario de su muerte”. Endat@edicion ddarde o tempranoaltera el titulo “El
centenario de Gustave Flaubert” y como subtitulin“@rticulo en verso)”.

® Citado por Carmen Corona del Conde en “Algunakexifes sobre la traduccién”, aparecidolen
Jornada Semanai. 22, 12 de noviembre de 1989, p. 27. Tomo lereecia del excelente articulo “La
palabra en el desierto. José Emilio Pacheco y Eli&” de Carlos A. Guzman Moncada, Arrabal, n°

1, 1998, pp. 243-249.

"Vol. 1, México, Joaquin Mortiz, 1966.

8 Cito porTarde o tempran¢2° edicién, 1986) p. 292.

° Obras completasViéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1994, vop.135.
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rupturismo vanguardista cede paso en Paz a “ldadesla convergencia”, de apertura
a la tradicion y a otras culturas, auspiciad&/eelta(en su articulo “El romanticismo y
la poesia contemporanea”) en 1987, y ya experirdanéa sus “transliteraciones” de
Versiones y diversiong¢$974).

Los legados de la tradicion son entonces una sdertion que iran templando
Su escritura, atenaceada por la violencia destaiaiie la materia y de los seres,
violencia engendrada por el tiempo y la historize @menaza volver estéril la palabra.
“Nuestras voces son desmoronamientos de guijamolase tumbas”, dice Milosz en
“Adios a la noche”, uno de los poetas admirados Rexxheco, en tanto sus poemas
apuestan a conjurar el derrumbe haciendo pie enelaoria (en las tramas de citas,
traducciones, epigrafes y dedicatorias) de elles devueltos al presente, enriquecerian
percepciones y experiencias de hoy. Intensifica gstsencia las busquedas de
concision y de la version ajustada en su sonorigad,sus tonos o en ritmos
equivalentes, en el refinamiento de las metafoeasus traducciones, o en el modo de
introducir el cruce de textos multiples, sea ersolo poema, sea en citas o glosas de
Lépez Velarde, Nervo, Joyce, Ortega y Gasset, @oetliarcilaso. Seguramente ha
prestado atencion a las observaciones de Octavierta arco y la lirasobre las ideas
de Etiemble y Eliot acerca del placer estético ydependencia de lo fisioldgico,
muscular y respiratorio, que inciden en el ritmadoag vinculado siempre a la historia,
a una época y a una sociedad, propia.

Sus traducciones se ligan evidentemente a su cdboege la poesia, como
concentrada en la intensidad del instante, aurepenozca cada vez mas sus limites de
eficacia y perduracion, y luche para no aceptar@s.relacion entre el tiempo, el
instante y la poesia esta en el centro de lasfis@riones mas problematizadas,
constantemente resignificadas: se percibe el laadas formas breves, la condensacion
de la percepcion, sobre todo de la mirada y el glisino de la intensidad de la luz,
como en “Sor Juana” delas a la deriva (1973-1975)

Es la llama trémula
en la noche de piedra del virreinato. (p. 174)

Y lo reitera, como en estos espléndidos ejemplose anuchos otros. DEas y no
volveras (1969-1972)Definicion”

La luz: la piel del mundo. (p. 143)
Una de las “Alabanzas” ddiro la tierra (1984-1986)
Tinta, sal y en la pagina ardiente
toma la forma
en que tu interna oscuridad se ilumina. (p. 340)
La red de reescritura y lectura alienta definidano “La dulce, eterna, luminosa

poesia” en “Critica de la poesia” t® me preguntes como pasa el tiempo (Poemas,
1964-1968) p. 75X o sumir la tarea en la duda y el desalientoEgael reposo del

1% cuando no se aclara la edicion de la cita de ésipode Pacheco, debe entenderse que proviene de la
Ultima edicion de sus poesias completas, siempregidas, que retne con el titulo Terde o temprano
(Poemas 1958-2009%:dicién de Ana Clavel, 4° ed., México, Fondo det@al Econémica, 2009.
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fuego (1963-1964)omo vemos en el poema 10 de la seccion lll, garimomento del
desolado pesimismo con que reflexiona en su paasiee el pasado y la realidad
mexicana. Cito solo los versos iniciales: “Hay gaese valor para hacer esto: / escribir
cuando rondan las paredes / ufias airadas, aniniedgss. / No es posible callar, comer
silencio, / y es por completo inutil hacer estatea que los gusanos del instante / abran
la boca muda de la letra / y devoren su espirffu.57)

Un ejemplo importante, entre varios otros, es fesie traducciones dslas a
la deriva (1973-1975)le Seferis, y especialmente de dieciséis poem&adafis’* en
los cuales se acentua la tematizacion de la muantejez y el fracaso del hombre y de
la historia a partir del mundo griego antiguo, Badolo confluir con lo ya expresado en
la segunda seccion, “Antigiiedades mexicanas”, geé/&n a revisar la conquista y el
pasado colonial, para culminar, por una parte,| gmesente de ruina de “México: vista
aerea” (Recordemos el comienzo: “Desde el avion gips&rvas? Solo costras, /
pesadas cicatrices de un desastre”, p. 177) y ebni€x”, que pareciera volver al
comienzo de la espera del invasor, cuya crueldddahexpresado en “Crénica de
Indias”, respaldado en el epigrafe por la reticeefiexion de Bernal Diaz del Castilfo
(“La guerra termino o tal vez no ha empezado. fluEgo derribé nuestras murallas / y
hacemos guardia entre las armas rotas”, p. 177otPn en la “Lectura de la Antologia
griega”, que acentua la libertad de Pacheco pamaduncir su aspera critica al presente
con un epigrama atribuido a Simoénides, tituladcetWam” (“Los griegos deshicieron el
gran poder / de los persas cargados de oro”),eadainuevamente a Cavafis y México.

Volvera constantemente al tema. Hrsilencio de la lunapublicado en 1994, la
brevedad de “Limpieza étnica” (“Dijimosunca mag y ahora, monstruosa, / se repite la
historia”, p. 440) condensa la revision del pasadeertando irobnicamente en la
sucesion de estragos el poema “Fin de la histoyi@gciendo confluir en los epigrafes
la mezcla de la alta poesia o de la Biblia conrinéxion de la guia de la ciudad de
México o el discurso del “empresario del Circo” -ear@ndose a las parodias de la
antipoesia de Nicanor Parra—, en tanto toma &éadael titulo del libro>

Las versiones de Pacheco hacen del poema originalinto de partida hacia el
encuentro con esa voz en la lengua propia: no fdesaj sino alcanzar la cifra en la
que se confunden, cifra —de resonancias 6rficas—egudon de la palabra poética,
pero concedida a todos los seres, afirmacion coraola a lo largo de su obra. Asi
sucede en “A sabiendas” de uno de sus ultimos liosno la lluvia(2009), para
sostener la presencia mdultiple de la poesia, quye fkin cesar para asegurar su
permanencia: “Toda la noche escribe el cangreja anena hiumeda / el poema infinito
de los mares. // Lo hace aunque sabe que al amiaheeadran las olas a borrar su
escritura”. (p. 671)

' Versiones dedicadas “A Celia y Jaime Garcia Teqéen me descubrié a Cavafis, y el arte de la
traduccion en 1960

124Con el objeto de propagar la fe / y arrancarlessd inhumana vida salvaje, / arrasamos los templos
dimos muerte / a cuanto natural se nos opuso.d &a&tarles tentaciones / confiscamos su oro. & Par
hacerlos humildes / los marcamos a fuego y ahenaga/ Dios bendiga esta empresa hecha en Su
Nombre”. El epigrafe de Bernal Diaz del Castilloadi“...porque como los hombres no somos todos muy
buenos...”

1% Etjam Argiva phalanx instructis navibus ibak Tenedo, tacitae per amica silentia lunae...” envida
II: 254-255" Y agrega la traduccion: “...ya la falande la griegas naves / de Ténedos venia, bagcel v

/ del silencio amistoso de la luna...”. “Aurelio Bspsa Pd4litVirgilio en verso castellarfop. 467.
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Cuando en 1982 Pacheco rehusa el pedido de etdresGeorge B. Moore le
envia la epistola “Una defensa del anonimétpara aclararle que busca dejar en las
sombras la figura de autor —"a eso tienden misogysmis versiones” (p. 304)— y
pensar en “una poesia anGnima ya que es colecidituamente indicadas ya al
atribuir a su heter6nimo Julian Hernandez un efdg@ue introduce la seccion
“Aproximaciones” delras y no volveras (1969-1972)in epigramaque recuerda la
conocida frase de Lautréamont: “La poesia no emdi: se hace entre todds”.

A partir deNo me preguntes como pasa el tiempo (Poemas, 19&B)de 1969,
titulo tomado del poeta japonés Li Kiu Ling, intifice esta presencia tanto como el
virtuosismo de las traducciones y su entramaddaoonia y el sarcasmo, siempre con
un decir laconico, ya visto en varios ejemplos, ppoeregnan de franco pesimismo la
dimension ética de sus poemas, en los cualesra k@ volviéndose cotidianidad, en
tanto el pasado se materializa en el presente.iGalem el 2 de octubre de 1868, fecha
de la matanza de Tlatelolco en la Plaza de lasCuétsira y de la escritura del poema,
“Lectura de los ‘Cantares Mexicanos’: ManuscritoTdiaelolco”, en el que la Matanza
del Templo Mayor, y sobre todo la guerra que dgsteuMéxico-Tenochtitlan, apoyado
en las traducciones de los textos en nahuatl egkliz por el padre Angel Maria Garibay
y Miguel Ledn-Portilla, eVisién de los vencido#\ los textos mencionados en el titulo,
procedentes del manuscrito conservado en la BégigoNacional de México, de 1523, y
del manuscrito anonimo de Tlatelolco, de 1528, gaeencuentra en la Biblioteca
Nacional de Paris, se agregan citas del Cédiceioo, hoy en el Vaticano.

Del afio anterior eMoriras lejos (1967), su Unica novela, construida también
por la trama de voces y de textos, de versionedandel titulo, tomado de Séneca,
glosado por Pacheco.

No cesara de interrogar los sentidos de esta mmidar de la palabra poética,
sujeta ademas a la desvalorizacion y al olvidasuEmto la concibe como un didlogo o
conversacion (“Llamo poesia a ese lugar de encuentr la experiencia ajena”, dice en
la carta a George B. Moore, p. 3033).

La afirmaciéon deTarde o tempranale 1980(“Ignoro si este libro llega tarde o
temprano. Sé que tarde o temprano no quedara de éha linea®’) pareciera
desvanecerse en esa red que reinventa la paldion@ntda por los préstamos de
versos de otros, de cruces simultaneos y de poamaasanera de, etc. Lo vemos en los
epigramas a la manera de Juvenal o en la serie dgcsheteronimo Fernando Tejeda,
“Los amores (Estudio y profanaciéon de Pierre Rat)sarque se funde con las
operaciones similares en “Catulo imita a Cardengdirodiando los epigramas y las
traducciones del poeta latino hechas por Cardeoggs ecos persisten en los poemas
amorosos de Pacheco. Asi rinde homenaje a poefascad 0 contemporaneos,
orientales, europeos o latinoamericanos, a losoanggricanos, cuyo peso en la poesia
del siglo XX puso de manifiesto en su conocido calti “Notas sobre la otra

* Incluida enLos trabajos del ma¢1983). En la edicién de 2009, por la que cito, lnianta. disposicién

de los versos.

15 El “Apéndice” que cierrdlo me preguntes como pasa el tiempo (1964-1@@&)duce el “Cancionero
apacrifo” de los dos heter6nimos en que enmasaaheeo sus ideas sobre la poesia, “Legitima défensa
de Julian Hernandez (1893-1955), con su breve mi@sién biobibliografica, y del mismo modo a
Fernando Tejeda (1932-1959), cuyos poemas recaangs de Ronsard.

16 Del afio anterior eMloriras lejos(1967), su Gnica novela, construida también pdrdma de voces y
de textos, de versiones como la del titulo, tond@&éneca, glosado por Pacheco.

7 La cita pertenece a la “Nota”, de la edicién d8d,$. 11, suprimida en la edicién de 2000 y 2009.



Orbis Tertius - 2010, vol. 15 no. 16. ISSN 1851-7811.

vanguardia™® Cofradia ofrecida a los hombres como modelo que, ses
desplazamientos por el tiempo, el espacio y losmds, abre las compuertas a una
comunicacion mas plena. Los titulos de sus librpegmas también dan cuenta de ello.

Si enComo la lluviason pocas las referencias a otros poetas, hasteal los
libros anteriores, vuelve, en el apartado IV, “©edeiones y homenajes”, a poner en
escena el reconocimiento de un poeta a otro (#b el “Trébol” deCantos de vida y
esperanzp de Diaz Mirén a Dario, o de Dario a Francisctedo. Podriamos decir que
son homenajes escritos “a la manera de”, asi caneake de la epistola clasica en
tercetos encadenados para la escritura de la queedeVega dedica a Cervantes. Estas
invocaciones se cifien a los clasicos grecolatin@afe; Séneca, Propercio— y del
Siglo de Oro espafiol —Cervantes, Lope, Calderorv€ido— y en nuestro ambito a
Dario. Recurre ademas a la pluralidad de vocesvadrde los “once poemas dementes”
del heteronimo Alonso Cafiedo, como en libros aoresi lo habian sido Julian
Hernandez y Fernando Tejeda.

“Como la lluvia”, repetido en el titulo al libroygviene de la inscripcién de un
poema en un muro sepultado entre las cenizas dpd3@amAhora es reescrito por el
sujeto lirico después de dos mil afios, negandoalasnismo tiempo el ambiguo
escepticismo ante sus concepciones del pasadoleshr®dos de perdurar de la poesia
al concluir su poema (“Dos mil afios después desfji¥esubio / sepulté entre cenizas a
Pompeya / encontraron un muro en que estaba esérii@da es eterno. Brillan los
soles y en el mar se hunden. / Arde la Luna y seatece mas tarde. / La pasion de
amor / se termina también / como la lluvid Al tercer dia de copiado el grafito / el
yeso en que lo inscribieron se vino abajo. // Sdamn los versoscbmo la lluvia (p.
651)

Sabe también Pacheco que es solo parte de unsofithria en el tiempo y el
espacio: “Y cada vez que inicias un poema / cors/@cts muertos // Ellos te miran
escribir / te ayudan”. (“D. H. Lawrence y los paetauertos” ddras y no volverds
Esos muertos son con frecuencia “adictos” como Rachela traduccion y a la cita.
Celebra asi a Ezra Pound cuando traduce “Lamentdeidguardafronteras” evliro la
tierra, porque su libroCathay (1915) ha “determinado la forma de leer y tradlair
poesia de Oriente en los paises occidentales” qupdo ha hecho valiéndose “de una
traduccion de una traduccion [...] incitandonos aehawestra la poesia ajena, a hacer
nueva la poesia antigua y puede llevar la firmdaddaglesias medievale&xddamo me
fecit. No importa si Pound sabia o ignoraba el chinbjgpmonés. No importa quién lo
escribi¢”. (12 edicion, 1986, p. 72)

El haiku sera una de las experiencias poéticas ¢ggasnque han estimulado la
escritura de Pacheco. Hrs y no volveragexpresa esa adhesion en los epigrafes de
buen nimero de poemas y en haikus tan esplénditos estos: “Alba en Montevideo”
— “La noche lentamente se deshace en la luna Agaeza llena de eternidad” (p. 142)
o en “Amanecer en Buenos Aires” —‘Rompe la luz allaceleste / amanece en la
plaza San Martin / en cada flor hay esquirlas d®’t{p. 142). También ésta que alude
a uno de los poetas traducidos en sus comienzascghellera”), titulado “Gato”: “Ven
| acércate mas / eres oportunidad / de acariciar al tigr¢/ y de citar a Baudelaire”.
(pp. 142 y 146 respectivamente). Algunos brevesnagecomplejizan la mezcla, como
sucede en “Rilke y Yeats”: “Ayudenme a escribibfam las puertas / que hasta el orden
conducen / y rescaten mi alma / de esa jaula blemg voluntad / brama entre rejas.”

18 EnRevista Iberoamericana® 106-107, enero-junio de 1979, pp. 327-334.
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Entrecruza aqui los momentos mas intensos del faposma de Rilke, “Der Panther”,
en el cual la interioridad enajenada del poetausdd con la de pantera enjaulada (“er
nichs mehr halt” y “durch der Glieder angespanrtiteSund hért im Herzen auf zu
sein”), escritos en un idioma que lamenta ignbtar.

“Escribir la poesia no puede ser simescribirla repetirla insinuando alguna
variante que le dé alguna justificacion y actualifla.]. El gesto individual del poeta se
inscribe en el marco de una tradicion y la prolomgamterpretandola”, afirma con razon
José Miguel Oviedo, en su articulo de la valiosap@tion de Hugo Verani, quien
define a su vez la poesia de Pacheco como “palstpde lecturas” (p. 54). Cenizas de
huellas tejen una red donde ellas vuelven a sagmifien un presente de catastrofe en el
gue se desvanece la memoria de los espacios dadalzia y de la identidad de la
ciudad de México, expresada de lleno en la sedai@ial de Miro la tierra (1983-
1986) “Las ruinas de México (Elegia del retorno)”, queragpaldan en un fragmento
del poemario de este nombiel poeta modernista mexicano Luis G. Urbina
compartiendo el mismo sentimiento de extranjeria &3¢ cambios producidos por la
especulacién urbarfi,responsable en buena medida del nimero de muessdos
por el terremoto de 1985, muertos a quienes detlidaro, cuyo titulo cita unos versos
de Rafael Alberti. “Ley de extranjeria”, denomin#&aeccion inicial d&l silencio de
la luna, en la que el sujeto lirico reescribe palabrasudeguayo Juan Carlos Onetti en
su exilio en Madrid aludido en el titulo del poemdSin excepcion nacemos / para el
fracaso. / La derrota / es el destino Unico paragoNadie se salva”, p. 400Z-gxilio
que ya anunciaba como insito a la existencia delear el epigrafe del libro, tomado de
Vladimir Holan: “...y Picasso... entendi6 bien / quareortalidad del arte / esta en el
tiempo, el pecado, el exilio; / que el sol tieneldigacion de rescatar / las lagrimas, las
fuentes, los rios y los mares: todo en vano” (d)3Bn “¢,Qué tierra es ésta? Homenaje
a Rulfo con sus palabras” reproduce estrictamast@dces tomadas de “Nos han dado
la tierra” deEl llano en llamaspara dar cuenta del exilio y la derrota comparpdr el
campesino traicionado por el reparto de tierras ebrgobierno revolucionario,
singularizado por detalles del llano desértico gae momentos se hacen imprecisos,
mas generales, trascendiendo la situacién singalala condicibn humana de
innumerables victimas: “¢,Qué tierra es ésta? /dgade estamos? [...] Digan si hay
aire y nubes. / Si hay esperanza. / Si contra ragepenas / hay esperanza...” (pp. 63 y
65).

En las “Aproximaciones”, junto a la excelente trazGo en sonoridad y
precision de las significaciones de poemas de Vidiuggo, se destacaban también las
versiones de homenaje a Pound y a Manuel Banges@hre todo su “Nueva lectura de
la Antologia griegg, reinvencién de textos clasicos que vuelven ardet historia que
se repite, irénicamente tratada en la reflexioreste epigrama de Calimaco: “Epitafio
del reverendo Malthus”: “Apiadate, demodgrafo, decastigo eterno: / mas poblado que
el mundo esté el infierno”. No pierde Pachecogsibargo, la imagen refinada, a veces
también levemente irdnica, que lo caracteriza, cemtEstraton”: “Crueldad: Desnuda
te recuestas en el frio marmol / que no puedetmtar

19 (Goethe Gedichte: “Orbes de musica verbal / siéetus / por mi ignorancia del idioma” incluido en
No me preguntes cémo pasa el tiempodisposicién de los versos en la pagina deitagra edicién fue
modificada por una mas tradicional en las edicigquederiores.

2 Dice el fragmento: “Volveré a la ciudad que yo magero / después de tanta desventura pero / ga ser
en mi ciudad un extranjero”. (p. 11)

ZL«Juan Carlos Onetti en Santa Elena” es el titel@ste poema.
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Ciudad de la memoriauelve al tema d#/iro la tierra, acudiendo otra vez a
indicarlo desde el titulo, que procede de un pomtg querido de Pacheco, Enrique
Lihn (*Vivimos todos en la ignorancia total, endaudad de la Memoria. Borrada.”),
epigrafe que intenta contradecir en los didlogcs ajoren los homenajes (a Vallejo,
entre otros) y los encuentros de poetas (“Bécqurilke se encuentran en Sevilla” o
César Vallejo y Cernuda en Lima, p. 157), desdéeslolado y espléndido primer
poema “Caracol (Homenaje a Ramdn Lopez Velarda)g asi comienza: “Tu, como
todos, eres lo que ocultas. Adentro / del palasinasolado, flor calcarea del mar / o
ciudadela que en vano / tratamos de fingir con tnueste, / te escondes indefenso y
abandonado, / artifice o gusano: caracol / paratrasstus verdugos.” (p. 353)

Quizas el ejemplo méas notable de esta presen@hyescitado “Lectura de los
Cantares Mexicanos: Manuscrito de Tlatelolco”, cyyamera version erNo me
preguntes como pasa el tiempeescribe y amplia ebesde entoncefl980), donde
introduce voces de las victimas y de la represi&lreircito a la manifestacion en la
Plaza de las Tres Culturas en 1968, diez afiosarde, ty asi lo explicita el titulo de la
nueva parte del poema, “Las voces de Tlatelolctyboe 2, 1978". Despliega ahora la
unién en el tiempo de textos que vuelven a esarfastie destruccion sefalada por la
Matanza del Templo Mayor, el sitio de México-Tendtdn; voces plurales y anénimas
también, que se conjugan con las voces recogidaglpoa Poniatowska dra noche
de Tlatelolco(1971), sean de frases de la propaganda de lafasi@uion o de la
ordenes de las fuerzas de la represion, confundiolada busqueda de familiares o la
acumulacion de cadaveres.

Versiones, epigrafes, citas de otros textos emelior de sus poemas, junto con
los homenajes y la conviccion de que toda poesi@reaan préstamo, asumiendo en
esta afirmacién el legado de Nezahualcoyotl, vareses aludido, haciendo suyas las
palabras del poeta texcocano en “Homenaje a Neldtyodl”, segun las traducciones
de Angel Maria Garibay y Miguel Ledn-Portilla, ctas que nuevamente introduce
significaciones del instante, y las concepciondsddstino del canto, haciendo suyos
también los modos de composicion, como la repetidé la lengua nahuatl, con los
cuales el poeta sellaba su singularidad en unaanc@wibinatoria de un canon cerrado
de figuras, resignificando al mismo tiempo el smtjue esa poesia daba al préstamo.
Asi comienza el poema: “No tenemos raices en teatié¢ No estaremos en ella para
siempre: / Solo un instante breve. // También sebya el jade / y rompe el oro / y
hasta el plumaje del quetzal se desgarra // No ¢emal la vida para siempre: / solo un
instante breve”.

Es esta primera parte version del final de “El Arforido (Dialogo de
poetas)”?? “; Es que acaso se vive de verdad en la tierfd® por siempre en la tierra, /
solo breve tiempo aqui! / Aunque sea jade: tamBi&muiebra; / aunque sea oro,
también se hiende, / y aun el plumaje de quetzdlesgarra: / iNo por siempre en la
tierra: / sélo breve tiempo aqui!” (p. 186)

En la version de Pacheco conjuga este fragmentottos similares, que divide
en disticos en silva, es decir, en la combinaciéartkecasilabos y heptasilabos, forma
clasica de los Siglos de Oro, pero conservandordderaciones particulares de la
llamada poesia azteca.

Las ultimas tres partes se valen de la concepa®ta dlivinidad, duefia de la
vida y de la escritura, expresadas sobre todo esm@Cuna pintura nos iremos

22 Utilizo la compilacién de José Luis Martinétezahualcdyotl. Vida y obraéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1972.
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borrando”: “En el libro del mundo Dios escribe hdtores a los hombres / y con cantos
/ les da luz y tinieblas. // Después los va borearidguerreros, principes, / con tinta
negra los revierte a la sombra. // No somos reyemmos figuras en un libro de
estampas.” Y concluye: “De lo que ven mis ojos deddeono / no quedara ni el polvo
en esta tierra”. Vuelve aqui a universalizar |laglitiones o la historia y la realidad
mexicana tejiendo lazos con la cultura clasicajaemersion de las “Odas |, 1I” de

Horacio. Cito solo los dos ultimos versos: “Aprovacel instante / porque el futuro no
nos pertenece®

En la continua presencia de textos de muy diveidalé y de muy diverso lugar
y tiempo, me interesa destacar, en la recurrenmasante del reconocimiento del
legado mexicano y hispanoamericano, el modo ensmgrilariza la figura de Rubén
Dario a partir de “Declaracién de Varadero”, escptira el centenario del nacimiento
del poeta, celebrado por la revista Casa de lasridaséen La Habana en 1967. Como
es habitual en él, Pacheco modifica el texto enslassivas ediciones dearde o
temprang de 1980 al 2000.

Los cambios buscan la condensacion liberada ddedetaomo en general hace
en todas las correcciones en la compilacion debsal &l texto de 1967, evidentemente
una elegia (“En su principio esta su fin. Y vuedvBlicaragua / para encontrar la fuerza
de la muerte” son sus versos iniciales), comentataepcion dariana de la poesia y se
distancia de su estética (“Las palabras / son imaeé polvo. / Los ritmos amarillos
caen del arbol. /la musica deserta / del caragar su interior la tempestad dormida /
se vuelve sonsonete 0 armonia / municipal y espasaastada / como el vals de laton
de los domingos.”), reconociendo al mismo tiempopkrmanencia de su obra
(“Nosotros somos los efimeros”) pues “solo el atboado por el rayo / guarda el poder
del fuego en su madera / y la friccion libera asergia”. Desde la edicidén del afio 2000
se repiten solamente estos ultimos tres veiGomo la lluviavuelve a la imagen del
arbol que reverdece en nuevas lecturas (“Desae@htreverdece / cada vez que mueve
sus paginas / el viento de otra mirada. // Mafamadistinto / serd leerlas / con otros
ojos / hoy impensables todavia”, p. 702).

Pocas paginas mas adelante de la primera ediciGdodee preguntes como
pasa el tiempoen “Nuevamente Dario” Pacheco deja en claro tapeetiva que elige
para su celebracion de la estética de la poesi@andaicentrada en la imagen simbdlica
del cisne deProsas profanasno en textos que pudieran volverla mas cercasasa
coincidencias con la antipoesia, siempre dentrcigtos limites, o con la critica social
y politica que ha asumido, pues la poesia de Dadaba posibilidades de ello. Reitera
ese tramado que conjuga herencias y consonanciessal$ que constituye su
concepcion de universalidad, en un homenaje siarosp conservando el texto sin
alteraciones; es mas subraya con la mayusculaalingi valor dado al cisne:
“Oscuridades del bajorrelieve. / Figura maya, / yrelgente, / como-una-flor-que-se-
desmaya / (tropért Nouveauwy adolescente) / el Cisne de ambar y de nieve7%p

Como la lluviareitera esta confianza en un legado que atemperéekygos de la
poesia derrotada por el tiempo: lo prueban losocdaggrecolatinos y de los Siglos de
Oro. Para Hispanoamérica apuesta a momentos denppg@r una parte, los mitos y
cosmogonias mesoamericanos Yy la antigua palabli@s metas; por otra la fundacion
de la poesia moderna por el modernismo, simbolizadalos textos darianos, que
promueven a la vez el encuentro en la cofradiaimagg que disefian los versos de

% Tarde o temprand° ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 196300-301 y 305.



Orbis Tertius - 2010, vol. 15 no. 16. ISSN 1851-7811.

“Un soneto atribuido a Salvador Diaz Miron paragelo a Dario y dolerse de no

haberlo visto cuando paso por Xalapa en 1910":ttEviaje a la isla de Citera / vas por
cumbres y abismos irisados, llenos de oro y cestizenorados. // Alli en costas de azur
la muerte espera. / No tocara tus versos: son dagyrd En ellos todo el afio es

primavera”.

Pero esa cofradia tambalea amenazada por el olkasdan de ello un buen
namero de poemas de José Emilio Pacheco, y soboeelodpigrafe inicial que ha
escogido para las ediciones Trde o tempranosu traduccion de “East Coker”, de los
Cuatro cuartetosle Eliot:

... pero no hay competencia:

Sdlo existe la lucha para recobrar lo perdido

y encontrado y perdido una vez y otra vez

y ahora en condiciones que parecen adversas.
Pero quiza no hay ganancia ni pérdida:

Para nosotros sélo existe el intento.

Lo demas no es asunto nuestro.
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