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En El mapa del imperio: del escritorio de Manuel Pailgcampo intelectualde Julia Romero,
encontramos varias metaforas del imperio como nwitico. Cada metafora es, también, un modo de
pensar a Puig y a la historia de la literatura gee hoy quizas mas que nunca, la historia de los
movimientos de la critica en los Ultimos afos; guse se ejercitaria como una revision de los pesioglo
la interrogaria como productora de valor culturditgrario, de su lugar en el campo material de las
transformaciones de la literatura.

Quisiera comenzar indicando que el libro de JubanBro sobre Manuel Puig esta en el marco
de algunos de los proyectos académicos de masadiegwo que ha visto la critica literaria argeatae
los Ultimos veinte afios, y de hecho es el resultalona extensiva investigacion de doctorado en ese
marco. Es un proyecto que debe entenderse ademék aamtexto de los procesos de cambio en la
institucionalizacién de la critica académica dugdps afios noventa, cuando se consolida la modalida
de la creacion de grandes equipos de investigamidéal que se inscriben los individuales. Por ul,lad
tuvo un pie en la critica geneticista y confluyélarpublicacion no sélo de un importante numero de
trabajos criticos, sino también de un volumen agolaccion Archivos dedicado a la edicion crities=d
beso de la mujer arafi@oordinado por Jorge Panesi y José Amicola. Ror se sostiene en el acceso
privilegiado a una de las colecciones de documergosonales mas completas de un autor en Argentina,
la de Manuel Puig en posesion de su familia.

El espacio de los estudios sobre Puig tuvo un mramfulgor durante la década de 1990, y es
cierto que en los Ultimos afios vemos la publicadérsus resultados. Una parte de esos archivas esta
disponibles ahora al publico en distintos format@spreocupacién de la critica periodistica y acsdé
alrededor de los materiales y procesos de esgritarao indica Romero, fue constante desde la aparic
dela traicion de Rita Haywortlen 1968 y lo siguié toda su vida y después. Esociambién que a partir
de la década de 1980 los aportes de Jorge PanesiPAuls, José Amicola, Alberto Giordano, Miguel
Dalmaroni, Graciela Goldchluk, José Luis de Diggmciela Speranza y de la misma Julia Romero, entre
otros, resituaron las operaciones de la criticalé@oica al respecto. Se trata de textos que abardaro
textualidad producida por Puig desde la pasiérciiel, el chisme y el secreto; desde la pasioratitety
desde la pasion del archivo, desde los gestos iogesrque los archivos personales nos dirigen —segu
Julia Romero— como una demanda que dice: abrotmiigad; mi intimidad es politica; mi politica es
la intimidad.

Quizas también convenga mencionar que la criticizgigierdas fue ambivalente respecto de
Puig: su afan desorganizador, su fascinacion pfraginento y el modo de politizacién de la novale q
proponia nunca la satisfizei recordamos a Beatriz Sarlo kos librosrezongando hacia 1973 respecto
de las ecuaciones sobre el valor del detalle yotalidlad en la novela, o las nociones de “litewatur
politica” y “novedad legible”. Sabemos también dosefina Ludmer lo considerd para una monografia
gue nunca escribié; que Héctor Schmucler lo congidd texto donde se tramaba la tensién entre
alienacion y lenguaje. Su escritura también fudleroatizada por la critica peronista, y cuando Migo
Rosa piensa la relacion entre los cuerpos y l#dficde la sexualidad en la literatura argentina (pe ya
era la contribucién de Puig bajo su nombre profge)pcupa de David Vifias, porque para él era Vifias
quién decia mejor el modo en que se construiadi@ndia como acto de escritura subsumido en una
sexualidad alienada en la hostilidad, en la “tem@tica y su frustracion histérica™ era Vifias ekq
“rompia con la interioridad del estilo burgués”.e¥ en este uno de los sentidos en los que eldidro
Romero es particularmente rico, nos dice que esmaédad de Puig (hecha de lo publicado y lo
rechazado; de lo inédito y lo descartado; de esdsd en los que ella misma participé en difundijug
ahora hacen a nuestra comprensiéon de Puig) hatoaitsisiempre un problema de legibilidad: consfruy
a la critica en un lugar de lector de lo ilegibergptambién de aquello que se vuelve aceptabla en |
operacion de volverlo legible.

El texto de José Amicolslanuel Puig y la tela que atrapa el lectqgublicado a comienzos de
los noventa por Grupo Editor Latinoamericano, pjodwn primer analisis de la obra total, ese esfuerz
de sistematizacion con el que la empresa de laadbbre Puig ha quedado vinculada desde entonces.
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Incluyé materiales paratextuales inéditos, resaolt@e una larga entrevista que Amicola le realiPaiig

en Alemania en 1981, asi como el interesante “lafs®keadership”, y que proveen de un efecto
interesante: Puig no aparecia como la figura fastépero aburrida, inabordable y fuera de lugar qu
describié después Alan Pauls, sino con una capadeéarticular sus ficciones a un registro de lasty

de ficciones tedricas que parecian desdecir lpawdad atribuida a los escritores de ficcién atiges

de hablar de modo interesante sobre sus propiwsliEra un Puig que no correspondia tampoco con el
de las notas a pié de paginaklédeso de la mujer arafi@ino que producia una especie de retorno de la
ficcién en una lengua que reconocia el caracteé&mpiob de la critica como uno de sus materiales.

Es en este momento donde asistimos al pasaje deritita centrada en Puig a un mapa de
relaciones de lectura (Arlt, Borges, Copi, Lambanghpero también el peronismo, los medios de
comunicacion, la ideologia, el melodrama) que domia a una imagen de escritor activo en las
discusiones historicas, que nos permitia imagithazagacter de las reuniones sobre la direccién del
proceso revolucionario que sostenia con Héctor 8clan Ricardo Piglia o José Bianco, seglin recuerda
el mismo Schmucler, y que por un tiempo pareciaiono improbables, al menos miticas. El campo
intelectual estaria ya matrizado en esta relaci@nRyig parece poder sostener a la vez con la aattigu
y con algunos miembros destablishmenliterario, estudiados ya por la critica, y soloe djue Romero
retorna. Sabemos que la relectura de estos profmsasron parte de una ideologia de la postdicedur
cuando las formas de la novela fueron exploradaslgm “jévenes narradores” y la critica, quienes
reconocieron en Puig a un renovador de las formias yenguajes de la novela que habian creado las
condiciones para sus propios discursos, como ibdi€aparrés en “Avances y retrocesos de la nueva
novela argentina en lo que va del mes de abriBlipado como manifiesto eBabel. Revista de Libros
Puig les proveia con Jorge Luis Borges, Robertb YARicardo Piglia, de algunos modos de lectura, de
algunas coartadas literarias, que podian refaracas también a ese concepto vetusto pero tradumbibl
literatura universal.

Romero utiliza la idea de imperio de Borges sobeerhapas del imperio chino, “El arte de la
cartografia”, para referirse al imperio Puig. Sabsmue ese texto, tan ampliamente citado por los
filosofos de la postmodernidad, creaba una tensitdre lo real y los mapas de su representacionigy q
incluia una teoria del vestigio, pero también ureion a la decadencia y el abandono de las grandes
metanarrativas. Me interesaria proponer tres pEssigles de lectura del texto de Julia Romero, esiglai
la relacién entre critica y metaforas del imperio.

Una esta presente en el didlogo entre la critiogtgm y la critica sociolégica, un diadlogo entre
la critica que encuentra una razon de de ser arckivo y la reconstruccién material de la escaityr
una sociologia de la literatura que no encuent@sermovimiento hacia el archivo y su tarea decader
al campo intelectual algo incompatible sino un clam@nto. Una critica mediada por la teoria de la
recepcion, la teoria de los manuscritos y la tedeida lectura respecto del modo en que el augr y
campo intelectual estan inscriptos en las esti@gede escritura, en la constitucion del imperide Es
didlogo esta en el texto de Julia Romero en elévade los manuscritos a la critica, y de la criéicma
concepcion general de la literatura y del autogcisamente en uno de los escritores emblematia®s qu
ponen en crisis la idea de “programa de escritdeadutor. Pero quizds aqui debamos entender qae par
Romero esa relacion atravesada por Puig (el modperPuig atraviesa los discursos criticos) ingtitu
una pregunta sobre la legalidad, y que ella vateneler entre la “legalidad” de la lectura y la pdglad
de “moverla” para mostrar lo que esta oculto; alge la legalidad vincula a la lectura como gesto de
descubrimiento de aquello que sigue insospechatdmnas, para la critica misma. Y ese descubrimiento
en el texto de Romero es el resultado de un progestivision, de separacién, de sustitucion: urg Pui
dramaturgo, un Puig novelista, un Puig corresponsal Puig archivero. Yo no sé cuanto de esta
produccion de la sospecha es parte solamente xtel qgge comentamos hoy. Quisiera entenderla mas
bien en el marco de una actitud en la culturacesitpor la que afirma no sélo la existencia de un
territorio, sino de una multiplicacién de mapasegtigios de mapas, sobre las que la critica pyedece
su imperio: construir la sospecha seria tambiéan&vrla. Por eso, la detallada remision del lilimo(de
sus lugares de solaz) es a la sala archivo, opgisite coleccion, o la coleccién del que no puéde t
nada de su propio archivo invendible, intransferipero abierto a una multiplicidad de voces, de
reescrituras, de relecturas. Este movimiento oritic se ocupa de la belleza, ni las transformasideé
valor, sino de las relaciones institucionales engiae se podria producir un didlogo entre los imopey
gobiernos aislados o autonomizados de los discsedw® la literatura. Es decir, de cdmo se protioge
un discurso sobre la literatura, o un discurso esdarproduccion académica respecto del lugar de la
literatura. Algo que incluso la critica literaria &rgentina quisiera hacer propio: una relacion
materiales que desprecia los enunciados genegalesfila su lapiz sobre el papel de unos materiple
define como esquivos, como problematicos, comohiaguables, pero al mismo tiempo necesarios para
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entender el estado de la critica misma que delsrdecargo de los enunciados ideoldgicos que peoduc
El imperio de la critica es una fuente tachadarasiatnla; unos papeles seriados o unas ideas csisiasiu
una relacién con algo que Romero llama el proydetescritura que es, también, el problema del autor

Una segunda clase de imperio es la critica pol@i@deoldgica. Sabemos que la literatura sobre
Puig ha indicado el caracter ominoso pero felitnpdeenunciados ideoldgicos en Puig: que la graveleéad
los enunciados esta siempre asediada por alguma fe felicidad transformada en literatura (esesga
felices del descubrimiento de algo que escribe Paigu familia: descubrimiento de un tema;
descubrimiento de un detalle; descubrimiento dewoz). El libro sobre los mapas del imperio es un
texto, entonces, sobre las concepciones de podelasoque discutié Puig: la familia heteronormativa
sado-masoquista, el género y la sexualidad cortensasasfixiante y como culpa monstruosa (se nombra
el monstruo a través de la culpa dice Romero)ppljismo de derecha como figura del patriarcado, el
silencio o el decir oblicuo como relacién con leeqlulia Romero llama el campo de las relaciones de
poder en distintos momentos de la “carrera” de .PAgui quizas convendria detenerse en un hilo que
recorre la conformacién ideoldgica del texto de Bmn la relaciéon con el populismo y el Estado
autoritario esta atravesado por las discusiongmects del peronismo como fuerza transformadora per
también como cataclismo, como nuevo lugar de datodn de los intelectuales y los escritores a los
modos de construccion de consenso popular demoerédinsiderados violentos, masivos, heterodoxos,
respecto de los que Puig segin Romero, parece hab@festado a veces una fascinacion aterrada, a
veces un desprecio circunspecto. Pero también &lsrarsobre los imperios con los que discute laoar
hoy cuando se pregunta sobre los mapas politicestigzo ella misma cuando, como parte de su
proyecto de los dltimos veinticinco afios, se dimk#&n como objeto el terreno de los enunciados
politicos, y sobre como ponerse, ubicarse, respdetesos mapas. Que cada enunciado oido a Puig (o
deberiamos decir, oido por Puig) es un retazo eéeladia que vale, en palabras de Julia Romero, en
relacion a una concepcién de sacrificio: el Uniammanto en que Puig parece poder obedecer es cuando
sacrifica a alguien o algo, un personaje 0 una aogaa causa politica o que puede configurarse como
politica.

La tercera clase de imperio es el imperio que JouigeBorges tiene todavia sobre la critica, que
en la lectura de Romero, que es la lectura queapciaramente desde 1990, sobre el pegar y despegar
Puig de Borges, o quizds mejor, a Borges de P@ita nsidn recorre el estatuto de cierta critedad
literatura como si fuera un enunciado del sentidmin critico y fue uno de los enunciados
democratizadores, de las mezclas que se produgetom los escritores y los académicos: Puig cortie an
Borges, el que habria logrado escapar del mapaocrjtie habia instalado a Borges en una suerte de
cuspide, ya que no de altar. Entonces, la operaig@dRomero es también un registro de los enunciados
criticos sobre la mezcla, lo inadecuado y lo mailgigue son tres de los enunciados que se esbozan
usualmente para hablar de Puig. Por ello, tamisiémropuesta no es la de establecer una estétioa, s
una poética, que no siempre esta presente comésnieflexivo en Puig, sino que apareceria a paetir
lo que denomina el periodo brasilefio. Un interés glccaracter reflexivo que hay en esos materiales
pobres, menores, desdefiados, encogidos por ehusmmatizados por la experiencia, y que Puig usa
precisamente, dice Romero, para dar vuelta la Eengste imperio de la critica es el imperio de la
interrogacion a la belleza, que Romero realizaagpldo obras publicadas y manuscritos, entrevistas
cartas personales, para entender los alcances aletirama, que por el uso que realiza Puig no es
meramente una seleccion estilistica, sino un mededrganizar el campo de los “géneros populares” y
concomitantemente, el campo intelectual: esa pagi@ Romero indica, tenia Puig por los sectores
populares, sus hablas, sus consumos, sus expasgefiste imperio de lkitsch de locampy del mal
gusto, que Romero lee en contrapunto con la a&sign modo de lo nacional, que no es otra cosdague
formacion del canon literario de las vanguardias®imadecuacion; lo nacional seria lo otro, inzlus
abyecto del peronismo dice Romero. Borges y Puigusen el lenguaje de la critica, distintos pama s
argentinos, ambos retornarian a lo argentino (sdeigibles en una dimensién argentina) precisamente
para mostrar que si es algo, es ese pufiado de@ras@byectas que no alcanzan a comprender.

Imperios de la literatura, imperios de la crititaperio de los mapas: el texto de Romero, no es
ya un texto sobre Puig aunque lo tenga por objatdlggiado. Es una modalidad critica abierta a los
problemas que Puig le crea a la literatura desdeckgivo. Saber oir ese archivo, nos dice Romer@sn
suficiente: también hay que ponerlo a hablar masdal si mismo.

Fabricio Forastelli



