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Entrevista a Rodolfo Alonso

por Maria del Rosario Martinez
(Universidad Nacional de La Plata)

Para empezar quiero decirle que esta entrevista ggensé para el proyecto de
investigacion que se desarrolla en la Facultad deurhanidades y Ciencias de la Educacién
de la Universidad Nacional de La Plata. El proyectse titula “Entrada e itinerarios del
surrealismo en la literatura argentina” y el equipo de investigacion es dirigido por el
escritor y profesor Mario Goloboff, quien me ha sugrido esta entrevista.

Le agradezco. Para mi es importante esta colaboragn ustedes, tedricamente y
también como experiencia, porque yo conoci esenmmenio.

En este proyecto, entre otros autores vamos a estad a poetas como Enrique
Molina, Aldo Pellegrini, Edgard Bayley, Olga Orozco..

Pero Bayley no es surrealista. Eso podria contay. dds movimientos de vanguardia,
me parece, en la poesia argentina del siglo XX. emcel martinfierrismo, alrededor de la
década del 20, y el segundo, en la década delftithay dos grupos, dos movimientos: uno es
la revistaPoesia Buenos Airggjue dirigié Raul Gustavo Aguirre entre 1950 y 0,99 de la
cual yo, misteriosamente, me convierto en el miembas joven la noche antes de cumplir
diecisiete afos. Todavia no lo puedo creer. Ademadsditorial Argonauta acaba de reeditar
todos esos libros, ahi hablo un poco de esto. Esto le digo, el grupdloesia.., y
contemporaneamente, quizds menos organico, el gsupealista en el que estaba Aldo
Pellegrini, Enrique Molina, Francisco Madariagaargamigo mio y a quien hago colaborar en
Poesia Buenos Aire€arlos Latorre, Juan Antonio Vasco, que es myyoiante; Julio Llinas
estaba en ese momento en Paris, después vuelve.qQee son todos. Ese es el grupo
surrealista.

¢ Y por qué suele incluirse a Bayley?

¢, Qué ocurre? Lo que llamanidgesia Buenos Aireana revista en la que colaboré y de
la que también fue director Edgard Bayley, es ltinaidad del invencionismo. A mediados de
la década del 40, en el aflo 1944, aparece undaenie se llamarturo, y Arturo es el érgano
del movimiento de Arte Concreto-Invencién. Es urvimiento de mucha avanzada en las artes
plasticas argentinas, de una abstracciébn geométiah Es la continuidad de las teorias del
Max Bill y de otros pintores europeos, y actualrees ha puesto de moda otra vez, por suerte.
Pero los criticos de artes plasticas no saberameah invencionismo a las artes plasticas e
invencion es un movimiento poético, porque ese @ los concretos, pintores concretos,
estaban orientados por Tomas Maldonado y por Edgaytey —cuyo nombre real es Edgard
Maldonado Bayley, hermano de Toméas Maldonado—nkaricién es un movimiento poético,
en cierta medida una radicalizacién del creacionjsadgard lo discutiria. YPoesia Buenos
Aires es la continuidad del invencionismo. Edgard y tmosoy la revista, enseguida,
abandonamos todo dogmatismo tipico de la primemguardia. Hay un desarrollo organico de
las cosas en busca de una libertad... entoncese nmantiene una linea estética muy rigida. Al
comienzo, si.

¢, Qué era el invencionismo?
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Es la reivindicacion de la imagen pura, es el lajgullevado a sus valores, no de
significacion, sino de belleza. Todo esto se basablbre todo, en la razén. Era un mismo
movimiento: los concretos, los artistas plasticmsceetos y los poetas invencionistas, que en el
comienzo son Edgard Bayley y nada mas que Siménr&@as —seuddnimo de Juan Carlos
Lamadrid que, ademas, es un gran tanguero. Fuiowsados de afrancesados y éramos mas
tangueros que los pseudo-realistas. Este movimantmsa en la razén. Es un movimiento de
la geometria, de lo racional. Al mismo tiempo, layoria estaban afiliados al Partido
Comunista.

Estamos en 1944, pensemos que es la Segunda Gluerdial, plena lucha contra el
nazismo en el mundo. La Unién Soviética esta al@hapaises como la democracia capitalista
contra el nazismo. Es un momento muy especial. td gente es materialista-dialéctica,
cientificistas, gente del racionalismo. Esto, déspise vio como una vanguardia alejada del
pueblo, inclusive por el mismo comunismo, que esiold hacia el realismo socialista, pero la
idea —y esta en los textos daturo— era hacer un arte que fuera la alegria contra el
sentimentalismo burgués y contra el individualisael cuadro firmado y las anécdotas
personales. Se buscaba superar la anécdota persorgie es gracioso es que después se lo
veia como antipopular y enemigo del... Bueno, Estian que este movimiento es exactamente
la antipoda del surrealismo. El surrealismo se kas# suefio, en el inconsciente, en el instinto,
en una negacion de la razon.

Y entonces ¢,como evolucionan luego las relacionegre ambos?

Cuando comienzRoesia Buenos Airemn la década del 50 hay un namero, el nimero
13 0 14, creo, de 1953, en el cual yo empiezo eeapapublicamente, casi por primera vez. En
él se hace un balance de la nueva poesia argeféndivide, mas o0 menos, en cuatro grupos:
uno, el espiritu nuevo, que serian los poetaPakesia Buenos AirePespués aparecen los
Madi —Madi es materialismo dialéctico, eso dicerMe. parece aceptable porque esta en los
textos deArturo. Después aparecen los surrealistas y los poetaspieitu nuevo 2, que serian
los “para” Poesia Buenos Airedos que no son aceptados como del movimiento.e&m
momento, la revista la dirigia Raul Gustavo Agyigeerido y gran amigo, y Nicolas Spiro que
después se hizo psicoanalista, se exili6 en Madad,olvié nunca mas, casi no publicé nunca
un libro. En ese momento, estaba muy cerca de yRegilia un pensamiento también bastante
racional, no tan racionalista pero...

Entonces, hay un analisis critico de los movimigitde cada poeta en particular, y del
surrealismo se hace una vision critica. Toda us&wicritica desde la ortodoxia realista
socialista, desde el populismo, desde el peronidindas esas tendencias que habia en ese
momento, por suerte habia tendencias en la cludingentina: estaba el peronismo en el poder,
gue era catélico, clerical, fascista, nacionaligapulista; estaba el comunismo que también
hacia un populismo pero de otro tipo, el realisotiadista; estaba la gente del 40 que todavia
tenia un neo-romanticismo y neo-clasicismo. Habizchas tendencias. Habia un grupo
“Ventana de Buenos Aires”, que era un populismizgeierda. Era una época apasionante. En
pintura también habia polémica. Los cuadros dedosretos eran rotos con “gillette” cuando
se hacian exposiciones, habia pasiones. No era @oona que todo se supone mercado. En ese
momento se hacen comentarios criticos, fuertes.

Y los surrealistas ¢,qué posiciones tienen?

Lo gracioso es que Aldo Pellegrini —a quien yo guimucho y fue con Aguirre de los
primeros— fue el primer surrealista del mundo fudadrancia. Pellegrini publica dos nimeros
de la revistaQué en el afio 1928, con seuddnimo; creo que estabmgo Fogelman y alguno
mas. Eran médicos, estudiaban medicina y habialcn@&n Rosario. En ese momento, el
surrealismo argentino, alrededor de la revistzartir de Ceroque dirigia Enrique Molina, pero
en la cual estaba también Pellegrini y todo el grigparecia bastante ortodoxo en cuanto al
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surrealismo, sobre todo en los aspectos estétices giertas cosas muy subversivas en lo
cultural y en lo estético. El surrealismo nace etulore del 24 en Paris con la aparicién del
Primer Manifiesto Surrealista y el primer nimerol@eevistaLa revolucién surrealistaY en

el afio 28 un muchacho que estudia medicina en iRagaarece como el primer surrealista.... es
un gol argentino.

Es como la traduccién de Pessoa, que me encargdisgho Pellegrini, muy
anticipatoria. Estoy hablando de un afio muy esphek®®3. Pellegrini en ese momento habia
intentado otra revista que se llamétra y Lineaque desgraciadamente fue efimera, en la cual
tratd de reunir las vertientes de vanguardia, equia no sélo estaban los surrealistas sino
también distinta gente de la vanguardia, algurgzsitis a nosotros, Osvaldo Svanascini, el hijo
de Onetti, etc. Era una revista mas tipo periodigtiural, de vanguardia. Y en esa revista
Pellegrini saca un comentario de este nimero 18 dePoesia Buenos Airesin comentario
fuerte, se defiende. Para mi es muy importantejyaoal terminar dice que de todos los poetas
se salvan dos: Madariaga y Rodolfo Alonso, cuyar@oéa muchacha de las islas Canarias”,
aungue muy eluardiano, tiene verdadera calidad ¥rg muy chico, es la primera vez que me
elogian fuera déoesia Buenos Airesa cuestién es que se arma un lio fenomenal,uporq
Edgard Bayley, en el nimero siguienteRiesia Buenos Airepublica un manifiesto, umact,
amarillo, suelto, que decia: “El profesor y la pagsque es un ataque ya fuerte a Pellegrini,
casi personal. Esa es una anécdota, y la verdaukeeson el tiempo, todos nos hicimos amigos.
Edgard mismo se hizo intimo amigo de Enrique Molnde Madariaga. Yo era amigo de
Madariaga antes de que él publicara su primer lilnchice colaborar en la revista. Radl,
cuando en el setenta y tantos se reedita un librp gnande El movimiento Poesia Buenos
Aires se lo dedica entre otros a Aldo Pellegrini. Esklenécdota.

Le queria preguntar porque me llamd mucho la atendén que Enrique Molina, en
un reportaje de 1983, erClarin “Cultura”, niega haber sido surrealista.

Asi como hay una deriva organica de nosotros, di@éa invencionista, abandonando
los formalismos de la vanguardia, después hay arigadhumana de cada uno. A mi lo que me
interesa del surrealismo argentino es que el dism@ano es un movimiento estético, nunca
pretendid esto. Viene del dadaismo que negabdestampletamente y se proponia hacer una
revolucion, una revolucién bastante profunda. Leista de ellos se llaméaa revolucion
surrealistg y hay una etapa, después, que es el surrealispeovicio de la revolucién, cuando
se trata de integrar en el movimiento comunistadiainlo cual tiene un destino, por supuesto,
poco duradero, aunque muchos de ellos se hicienmumistas. Entonces, cuando mucha gente
critica o estudia el surrealismo tiene que plaseaste problema: si lo va a tomar solamente
Como un movimiento estético mas, como una corrileteria, poética o estética, o si lo va a
plantear en todas sus dimensiones. Yo por allil@itue dice la revistArgumentsen Paris: “El
surrealismo fue el movimiento que se propuso haaevolucién en todos los planos”.

Si usted me permite, tratemos de aclarar mejor esto

Si... ¢COomo se juzga esto? Breton siempre habimaertodoxia muy terrible. El es
una especie de papa que hace comuniones. Pensemgeste tan desmedidamente pura como
Max Ernst o tipos que en la vida han hecho ningiomecesion a nada. Por ejemplo,Roesia
Buenos Airegra habitual... no se podia colaborar en supleraditérarios, estaba en el aire, no
se daban reportajes, no se daban entrevistas. minge nosotros fue a la universidad,
abandonamos la facultad. Yo abandoné Arquitectudtaspués Letras. Habia toda una actitud,
una ética. Para nosotros habia una cosa que estadaire, habia una frase de Tristan Tzara:
“La poesia es una manera de vivir", un compromisho mas profundo que el compromiso
simplemente politico.

El surrealismo argentino no fue muy subversivo @rmsdcial o cultural. En América
latina hubo varios movimientos importantes: “ElgyuMandragora”, en Chile; “El techo de la
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ballena”, en Venezuela, en el que participd Vagcdebe haber habido otros mas, pero me
parece que los mas organicos son esos. Y uno dedsssubversivos fue el venezolano, que

coincidié con la guerrilla. Hacian cosas: en lasneras exposiciones, ponian carne en una
galeria y dejaban que se pudriera. Pensemos guegliadns de la década del 20, hay todo un
mundo de la burguesia, de la cultura burguesaa @gdriencia. Entonces, el escandalo... era
toda una cosa de recato, de aparente, cosas qoelise hacer y no se podian hacer. Entonces
el surrealismo utiliza, se sirve mucho del escandde hacer banquetes, de interrumpir

banquetes, de decir que estan contra la guerrasiée contra el nacionalismo.

¢ Y, mas especificamente, el surrealismo argenting..

El surrealismo argentino es como somos un pocotmssdiabia ataques, por ejemplo,
a Borges, muy terribles. En un momento dado, epralogo a Oliverio Girondo... Girondo era
muy amigo de ellos y también de nosotros... y @gazco estaba casada con Enrique Molina,
estuvo muy cerca del grupo, cantaba tangos cortresspero yo no diria que la poesia de ella
fuera surrealista, me parece.

Aldo Pellegrini es uno de los mas ortodoxos, emiua la apariencia del surrealismo.
Molina, en los comienzos, también, pero siempireetien don de lenguaje muy seductor. Es un
gran poeta, un gran poeta de la lengua. En ellps. lldgunos se van manteniendo mas ligados
al surrealismo aquel, como Carlos Latorre.

Madariaga es una especie de iluminado, un tipalga& que la poesia era visceral, que
surgia. No era ni racional ni solamente automatsiay) que surgia de la manera de ser.
Madariaga era como la inocencia en su estado déigagaPara mi es quizds uno de los poetas
mas importantes. Todos ellos van evolucionandacddgente. Y algunos van teniendo éxito,
entre ellos Enrique [Molina], pero para tener éxitane imagino— hay que hacer ciertas
concesiones. El mismo se burlaba. Hay libros quensés surrealistas, como los primeros... El
mismo decia que muchos jovenes surrealistas lo api@mvivo. Eso mismo decia Madariaga,
pero Madariaga no tuvo premios nacionales ni mpales. Nunca estuvo en el sistema. Murio
bastante pobre. En cambio, Enrique tuvo éxito, penmpre es un gran escritor.

&Y como se vinculan a lo latinoamericano?

En ellos hay una deriva hacia lo americano y Imdamericano que no es tedrica ni
propuesta sino que surge de una vision del murddouyna vision estética.

Hay una cuenca tropical en la literatura latinodra@a y una cuenca rioplatense, mas
melancolica. Enrique decia que para él el mar tgméatener monos y palmeras; entonces, hace
viajes, hay toda una mitologia del viaje en él. Aeimo Madariaga se va afincando en
Corrientes, él nacié en Buenos Aires, pero despeé& que paso la infancia en el campo,
estaba ligado al Corrientes mas profundo, a lesesdel Iberd, y se va apropiando de eso que
ya estd inmerso en los primeros libros, digamoss Buftrealistas, en el mejor sentido, de
Madariaga.

Aparece eso, pero no de una manera tan literalevatente, pero esto se va como
condensando y pareciéndose a una relacion cone@tasi, con el cosmos correntino. Lo cual
siempre tiene los riesgos de la retorica. La varjaaiene esos riesgos como los tuvo la
academia. Hay una retérica surrealista, una retde la vanguardia, una retorica Beesia
Buenos Airesy se salva en gran medida la poesia de Madayidgebién la de Enrique. Y
Enrique es mas bien hacia lo subtropical, no ex Birasil, ni el tropico, es una cosa mas de
selva subtropical que va apareciendo en el mundellde. Van ocupando un espacio, se van
latinoamericanizando.

Un caso que me parece muy importante es el deAntanio Vasco. Juan Antonio es
como si fuera un castellano... tenia una cara, asleolivacea, con ojos verdes, parecia un
gitano andaluz. Tuvo una vida muy desdichada. Lgonfia de ellos tuvieron vidas terribles.
Tuvo una enfermedad feroz de la que quedd corblezeaque no podia moverla. Era un hombre
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con un gran dominio del castellano, empieza esgridn poesia como en el Siglo de Oro. Los
trabajos lo llevan a Venezuela. Se integra cormgda “El techo de la ballena”, practicamente
forma parte del grupo. El tiene una poesia de mguigje extraordinario y muy latinoamericana,
en el mejor sentido y, al mismo tiempo, una graesfm social. Yo creo que algunos de los
mejores poemas sociales de la rebelién latinoaar@ison los poemas de Juan Antonio Vasco.
Lo que pasa es que ese rotulo, de repente, unguaeze ponen surrealista... A mi
también me decian surrealista de joven. Ocurribl@@modernistas brasilefios en el afio 1922,
en la vanguardia brasilefia, que todos les dectandias y no eran futuristas, se acusaban de
futurista, de vanguardista... En esa época la \adgu era denostada. El ministro de Perén,
Ivanissevich, dijo en un discurso “esos tipos ddigas, zurdos ..."”. Esta publicado.

Y las revistasLetra y lineg A partir de Cerg ¢ qué papel juegan?

Son importantes porque es alrededor de las cualamamifiestan los movimientos.
Porque los pequefios libritos que salian eran edisioon los sellos de las revistas. Lastima que
son revistas que no tienen gran duraciwesia Buenos Airesd, porque Aguirre era un hombre
capaz de llevarlo a la practica. Se propuso saeamtd numeros en diez afios y los saco.
Entonces esta ese cuerpo ahi. En cambipartir de Cerocreo que son dos o trdsetra y
Lineatendra una, dos. Es importante también, en eldagddo Pellegrini, su capacidad de ser
al mismo tiempo uno de los mas ortodoxos, es uo pbpope del surrealismo, y ser un tipo
gue estd siempre tratando de abrirse: al mismoptieque haceéA partir de Cerg que es
ortodoxa, hacdetra y Linea que es como hacer un campo de toda la vanguardh,se
relaciona después con las artes plasticas. Seertaein un hombre que organiza exposiciones,
que propicia la vanguardia. Hizo una exposicionstdetealismo en el Di Tella. Era gente muy
generosa, muy ortodoxa y muy generosa. Conmigofueecididamente, muy generosos.

Estuve buscando esas revistas y no las consegui.dsdacil.
Esas revistas son dificiles de conseguipartir de Cero.. creo que tengo una.

También estan en el proyecto las revistagerde Memoriay Huella, que son del
cuarenta y pico...

Las revistas de la vanguardia del 50 Saresia Buenos Airepor un lado, y algunas
otras... En un momento Edgard y Lamadrid s@amjugacion de Buenos Airesalen dos o tres
nameros en los cuales se unen tango, Buenos Aurgaydo, con la ultravanguardia, es muy
interesante. Mara Lamadrid, la hermana de Lamaddda mujer de Gelman, a lo mejor ella
tiene. Y mi editor, Mario Pellegrini, es el hijo dédo Pellegrini, él debe tener la biblioteca de
Aldo, él tiene que tener. Porque vivos, desgracie, no quedamos muchos. Esta Julio
Llinas, que es un caso muy especial y que abjurdbién de su surrealismo. Est4d Osvaldo
Svanascini, que siempre estuvo muy cerca y se dendssurrealista, es un gran orientalista.
Pero no lo aceptaban, no sé si colabor6 en lastasuilel grupo. Formo parte ld@eea Osvaldo
vive, esta lucido. Para mi... esta tan ligado aida, yo me crié entre ellos. Mi viejo me salia a
buscar y no me encontraba y yo estaba entre ebosQliverio, Molina, Olga, cantando.

¢ Usted como llegd #oesia Buenos Airés

Es un misterio, porgue yo sigo siendo profundaménmélo, yo mismo no sé coémo
llegué. De repente iba por la calle Florida y halnia libreria llamada Viau, que era muy
importante, donde se han hecho las exposicionéssdmncretos. Habia una mesita redonda y
habia una revista —todo era minascula lo nuests gignos—. De repente vi esa revista ahi y
me senti como convocado, llamado... como era timido era timido oralmente, pero no por
escrito. Entonces le mandé una carta mintiendo ef@eun grupo, no que era solo. Me
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contestaron que si, que fuera. Y se reunian eal&tiB del Café —que ahora es el Palacio de la
Pizza, desgraciadamente—, en la calle Corrienté8Qal

Yo llegué la noche antes de cumplir 17 afios. Lpas§ue Raul me dedicé un libro esa
noche. Estaban Nicolas Spiro, Raul Gustavo AguRmtman —que se fue a vivir a Paris y no
volvié més, se hizo pintor alli— y Daniel Saidémegera musico, un tipo muy amigo mio.
Inmediatamente me aceptaron y me dijeron “¢ncsteapoemas?”. Y yo no sé cOmo saqué un
rollo del bolsillo y lo puse sobre la mesa y me emgpon a hacer —sobre todo Nicolas—
criticas. No es como ahora que todo el mundo digeé*divino!”. Me dijo “no, hay palabras
gue son prestigiosas, que no estan malversadasjueatener cuidado”. Era una cosa en serio.
Yo ahora siempre pienso que me dejo dos cosasriiidad y exigencia. Y eso sirve para todo.
Esta bien la fraternidad, todos tienen derecha@abés pero el arte y la poesia es una cosa muy
seria, hay que tener conciencia de las dos coaescd’que ahora ni fraternidad ni exigencia. El
resultado es el tango “Cambalache™ nada es mgoig es igual. (Como llegué? Es un
misterio.

ibamos los sabados al Palacio del Café, habiaaees lecturas. Si uno descubria a
alguien, lo llevaba, o ellos te decian y era uerggmbio. Yo, al mismo tiempo, aparezco
traduciendo del francés, del portugués y del italiar en el 58 aparezco escribiendo ese poema
“Las muchachas de las islas Canarias”, que se rignwen ese momento... No era una cosa
masiva, los libros tenian una digestion... las €ag&ulaban y habia tendencias. Hay gente que
se acuerda todavia, habia una vida cultural eo.daxiverdad que la extrafio.

&Y qué otros escritores, pintores, artistas, frecuaban el café?

En el Palacio del Cafeé... yo vivia muy cerca, exiktée Irigoyen, y llegaba antes que
los otros. Ahi estaba siempre Juan Carlos Paz, esuaein gran muasico de vanguardia,
dodecafénico, y yo que tenia diecisiete, diecioafios, y él tendria mas de sesenta. Lo
escuchaba y él me hablaba de Macedonio Fernarel®qlakrto Arlt, Io que yo descubria en las
librerias de viejo. Yo descubri el libro de MaceidoRernandez y lo hice publicar &oesia
Buenos Airezuando nadie hablaba de Macedonio, Io mismo Rolfait. En mi primer libro
hay un poema que se llama “Los lanzallamas”. Pdralmescubrimiento de Arlt, de César
Vallejo, de Macedonio son fundamentales, y no ea cue me da la Facultad. Como yo habria
mucha gente y aun debe haber. Lo mio, aparentensemteasualidades.

Después, Aldo Pellegrini, en esa actitud de haasthas cosas que tenia... Hay una
antologia que hace el Di Tella, la Unica antolatfigpoesia argentina que publica el Instituto Di
Tella, que creo son ocho o diez, y ahi estoy yada de... La gente pensara que es como ahora,
qgue uno se las busca, se las trabaja, y a mi ene ocurrian. Ademas, lo otro era
imposible, si eran tipos peso pesados. Esas casas nonsiguen por amistad. Girri, Bayley,
Olga Orozco, Enrique Molina, Pellegrini, Madariag&lurena —a Murena lo puso Girri.

Entonces, publicaban bastante, editaban con facilil...

Aldo dirigia una coleccién de poesia en Fabril &dit que fue famosisima, fue la
coleccion “Los poetas”. Ahi se hicieron las mejdraglucciones de poesia que se han hecho en
Argentina, salieron grandes traducciones de latnge, se han hecho muchas traducciones. Y
a mi me encarga él que traduzca a Fernando Pgsadaessoa no lo conocian ni en Portugal.
Consegui los libros que estaban haciendo los adamga de Pessoa en Portugal, y era muy
dificil conseguir los derechos, porque Pessoa ntatkijos y el cufiado era contador. Habia
problemas, no querian, fue una batalla consegaiddéoechos. Y yo lo traduje, se publicé y tuvo
un éxito extraordinario aca. No un éxito como sesatera ahora de salir en los diarios, sino un
éxito porque habia miles de lectores que de a amompraban. Se reeditd tres, cuatro, cinco
veces. La primera edicién en castellano de los@usdterénimos —porque en Espafia habian
aparecido nada méas que de a uno, y Angel Crespa Baip el traductor— es ésa. Y es la
primera en América latina, la de Octavio Paz esflelsiguiente. A Octavio no le gustaba nada,
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es un gol argentino y derrochamos todo... Y al misiempo me encarg6 una traduccion de
Ungaretti, que también tuvo éxito. Era increiblerop.. no era el éxito como se considera ahora,
el éxito era ser digerido, los libros circulabarsaEera la vida cultural, habia interés, mas
apasionamiento, habia tendencias, habia ideagpygrgse habia pasion.

Y usted me dijo que lo conocié también a Girondo

Si, Girondo estaba muy cerca de ellos. No sé ®ssideraria surrealista, pero... Mario
[Pellegrini] sigue editando... Hay una antologiaRimbaud que la traducen Molina y Oliverio.
Cuando apareden la masmédulaingun suplemento literario la aplaudié. El Grliegar donde
es aplaudida es en la reviftaesia Buenos AireEn ese momento habia que romper lanzas por
Oliverio. A Juan L. Ortiz en cierta medida lo dds@mos nosotros.

¢ Y esto por qué? ¢ Por la postura que tiene Girondo?

Girondo, porque estaba muy cerca de la vangugrdi@, Juanele, por su experiencia.
Juanele era como la idea que teniamos de que $éapeuna manera de vivir. Paco Urondo era
miembro dePoesia Buenos Aireg era muy amigo mio. El era santafesino, yo agaren
Santa Fe con él, ahi conocemos a Hugo Gola, cguneehago una de las primeras traducciones
de Pavese, que también es una cosa muy fundamBmtdlljimosEl oficio de poetaes un libro
gue tuvo tres reediciones o cuatro, muy importpata la gente.

Los libros eran importantes no soélo literariamesteo importantes para la vida. Y de
ahi a cruzar a Parana. Ahi lo conoci a Saer, quarechico y que venia a llevarnos la contra,
siempre, porque nos veia —él me conté— como log$asde Buenos Aires. Tenia veintiuno,
veintidos afios. El habia nacido en Serodino y astabSanta Fe. Era chico, es del 37. Y ahi
cruzamos y lo conozco a Juanele, y Juanele esslumalaramiento. Era como ver a una persona
gue estaba completamente desentendida de la tedarik, de las editoriales. Los libros los
editaba él mismo en una imprenta, se los regaldmamigos, en una tipologia muy chiquitita.
Era una especie de presocratico como Macedonidipdnque te decia... lo primero que me
dijo, no me olvido mas: “el poeta cuando habla aledsa, o de una cosa, es la cosa”. Es
extraordinario. Y en ese momento nadie hablaba mdehJuanele. El publica en la revista, y
no publicamos a Borges. Eramos anti-Borges, todmehdo era anti-Borges. Todos los
conversos de ahora eran anti-Borges... Si se empigastrear... Y l0s conversos siempre se
vuelven puritanos, y ahora son mas borgeanos gsieviglos borgeanos, que se sienten
superados.

En su opinion ¢,cémo entra el surrealismo en Argenmta?

Entra por Aldo [Pellegrini], entra porque la Argi@ates el primer pais fuera de Francia
donde se hace un movimiento surrealista. Despus, Ah esa coleccion “Los poetas”, hace lo
gue se considera la mejor antologia del surrealesmiengua francesa, que parece que Breton la
elogio.

Nosotros, en cambio, los Rmesia Buenos Airesstabamos muy cerca de René Char.
Yo soy organicamente disidente, me cuesta muchutarcena ortodoxia, y el surrealismo para
mi... como yo me tomo las cosas en serio... Es ad®eo que uno es anarquista, no es una
broma, el anarquista en serio era como un misticge puede ser... eso me dijo Spiro: “no se
puede ser poeta y otra cosa”, u otra cosa y pSetantra en poesia como se entra en religion.
Es una cosa que tiene que implicarlo todo, no eaaagtividad profesional o literaria.

Entonces, ¢,como definiria el surrealismo?

El surrealismo me parecia que implicaba una entnegg profunda, un compromiso
muy grande. Aceptarse como surrealista era aceptarcantidad de premisas, habia una
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ortodoxia y una heterodoxia, yo no coincidia toglte con todas. Después me di cuenta que
muchos de nosotros... Hay un librito que fue mugdrtante, en ese momento las editoriales
argentinas eran muy importantes y casi todas fuéwodadas por exiliados republicanos
espafioles: Gonzalo Losada, Lopez Llausas, que fS8nodamericana, Santiago Rueda. Rueda
habia editado un libro de tapas amarillas, que Hsstoria del Surrealismode Maurice Nadau,

y ese libro yo lo consegui en esos momentos. Lseelilero era como entrar en contacto con...

Hay un momento de oro del surrealismo que es ¢émtlécada del 20 y del 30, que es
también el mejor momento de ellos en todo, en ssippen los Manifiestos, es la adolescencia
del surrealismo, la juventud de oro. Y eso se imitesen este libro, las anécdotas, los juegos
surrealistas, el cadaver exquisito, el llevarse ook delante, el burlarse de la sociedad, de los
prejuicios, la poesia como la libertad, la rebelféel amor. Esas tres banderas es una cosa que
es muy dificil, si uno es honesto con ciertas gasagompartirlas. Pero al mismo tiempo habia
ciertas cosas que habia que entrar en... cosasogue sentia capaz. Era muy amigo de todos
ellos, pero nunca acepté que me dijeran “surraaligtorque ademas, lo del automatismo
psiquico... también me parece que soélo ese tempardanucho.

Aparecen ahora algunos movimientos, hay una esgeciaternacional surrealista, se
publican, se comentan, es como un club de viutisa§]. Muchos son amigos mios, pero en
Brasil hay mucha gente apasionada con esto. Y@ rsb I toman asi como yo lo vivi. En los
papeles que te di... Hay un momento a mediadossd6d, un grupo de disidentes del Partido
Comunista en Paris, a comienzos de las criticamlithismo, se funda una revista que se llamé
Arguments Ahi estaban Edgar Morin, Luc de Heusch, Octavéa Polaboraba, un filésofo
griego..> Y yo tuve una editorial durante diecisiete, diebiw afios, donde los publicamos, eran
unos cuadernos. Habiendo salido del Partido segalban temas con libertad, con distinta
perspectiva. Cada numero tenia un tema y yo ldé edé. Y en uno de ellos, que se lldBha
amor en cuestigh se habla del amor y el surrealismo, acd estannafgadatos... En un
momento, en la revistArguments se dice que es la revolucion mas ambiciosa dé X,
porquese proponia no solamente una revolucidén estética @iqgmlpor separado, sino una
revoluciéon en todos los campos: en lo individual,e¢ amor, en la sexualidad, el suefio, la
magia, el instinto, el inconsciente...

Nuestro proyecto de investigacion abarca desde lateada del surrealismo en la
Argentina, y también el itinerario que siguio.

Es fundamental lo del 28 de la reviQaé que son dos ndimeros. Después los grupos
surrealistas éstos, la revista partir de Cerg y después ya viene una cosa que seria la
evolucion. Los momentos clave son €sos.

Las grandes figuras de la vanguardia llamada dek&0 del 40, son poetas del 40:
Bayley, Molina, Olga Orozco, el mismo Girri. Lo qpasa es que cuando decimos el 40
aludimos a otro movimiento, no a ellos. “Las padabnunca alcanzan”. Después aparece Juan
José Ceselli, que se hizo muy amigo de ellos. Unbine muy inocente, que creo que tenia una
fabrica de zapatos y que vendi6é todo. Es como unverso al surrealismo. Pellegrini hace
traducir “Palabras” de Jacques Prévert, en esaaoéle“Los poetas”... Actualmente la editorial
Argonauta, que es la que fundo6 Aldo y la continliiaije, Mario, sigue publicando muchas de
esas cosas.

Hay momentos en que alguien dice, cuando hacesdaide, después de la guerra, de la
poesia francesa, de los diez poetas mas importdat€sancia, nueve venian del surrealismo.
Eso es innegable: Prévert, Eluard, René Charjdos tméas importantes pasan por ahi. Ademéas
redescubren una cantidad de gente que estaba ddvilautréamont, el marqués de Sade,

! Kostas Axelos.
2 Octavio Paz, Herbert Marcuse, Kostas Axelos, Etmin y otros,El amor en cuestigrBuenos Aires,
Rodolfo Alonso Editor, 1969, 160 paginas.
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Jonathan Swift, ls&Antologia del humor negrale Breton, la idea del humor negro, que a mi
ahora me sirve para sobrevivir...

Lo de ustedes es interesante porque acé no hagtigaeones. Ahora est apareciendo,
esta viniendo mas de afuera. Hay un grupo brasiledimue en Brasil parecia que no habia y
hubo. Hay una revistA Brecha En Portugal también hay un grupo surrealista mapte, que
no son tan conocidos como los franceses. Lo que gmgue si el surrealismo hubiera ocurrido
en Buenos Aires o en Lima no hubiera sido lo mispesp en ese momento Paris era el centro
del mundo. Asi que, por sus propios valores, pigusoha influido en todo el arte moderno, es
muy dificil encontrar otro.

Hay un momento en que Robert Desnos, poeta muyrienge de la resistencia, que
muere en un campo de concentracion, le dice a ®Brépro el surrealismo ya entré en el
dominio publico”. Cuando yo era chico y veia ladridras de Harrods, ya eran vidrieras donde
habia elementos del surrealismo. La minasculaefla Imintscula en los textos), que cuando
nosotros la publicabamos era un escandalo ferszgmerian matar, recuerdo una polémica con
Lednidas Barletta en el Teatro del Pueblo, en &Raco [Urondo] le dijo “pero l@diseaesta
escrita en minuscula”, y se quedo callado. Y despaépublicidad la usaba. Me acuerdo que la
revistamundo argentingalia con titulo en mindscula, asi que algunaasces socializan, y al
socializarse pierden virulencia.

Eso también ocurre con las artes plasticas aha@nyMarcel Duchamp. Este hace la
fuente famosa, exhibe un mingitorio, y le poneitigd “Fuente”, pero lo hace a mediados de la
década del 10, es otro contexto, es una cosa SiNaeEl nihilismo no tiene descendencia, no
es una corriente... Y decir ahora que se siguspétiei de Duchamp... en museos oficiales, con
sponsoramultinacionales y en el mercado del arte, ese @gaontradictorio y aplaudido por
los criticos académicos.

Yo creo que la vanguardia ahora seria al revésullgs otras cosas. La cultura es una
cosa permanente, las cosas tienen un context@ élaknguaje tiene un contexto y cambia de
sentido. Y en arte el peligro es la retérica, segaciendo algo, una muletilla que se repite. En
la década del 20 fueron importantes los grabadosuh libro de Max Ernst que se llatdaa
semana de bondag Enrique [Molina] también hacia grabados suistss, pero tenian un aire
al 20. Si uno ve\ partir de Cerdiene una cosa como un aire surrealista.

Habria que ver el surrealismo hoy, si fuera algooe&neo, en este contexto qué
deberia ser. El escandalo ahora es la sociedaduenvigimos. El escandalo vende. La
television, el amor libre o el sexo, ahora es wése El amor: habria que volver a hablar del
amor. Ese es el tema surrealista. EI amor desapateda cultura, de las cartas, del lenguaje,
hasta de las telenovelas... En aquella época el emmdmportantisimo.

Buenos Aires, octubre de 2004



