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RESUMEN  
El cuento “La narración de la historia” de Carlos Correas (1931-2000) se publicó en la Revista Centro, 
en 1959, y provocó un escándalo que llevó al secuestro de lo que sería el último número de esta 
publicación por parte de la Justicia. Correas había incurrido en una flagrante transgresión a los límites 
de lo decible en el discurso social de fines de la década del 50, inmerso en lo que Oscar Terán ha 
denominado “proceso de modernización cultural posperonista”. En este trabajo examino el relato de 
Correas como emergencia de una subjetividad novedosa que permitiría establecer un puente entre la 
dimensión socio-sexual y estética del mundo ficcional de Arlt y la que unos años más tarde aparecerá 
configurada en la narrativa de Manuel Puig.  
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ABSTRACT 
The story “La narración de la historia” by Carlos Correas (1931-2000) was published in Revista Centro, 
in 1959, causing a scandal that ended in the confiscation of what was the last issue of the publication. 
Correas has committed a flagrant transgression of the limits to what could be said in the late 50s social 
discourse, immersed in what Oscar Terán called “process of post peronist cultural modernization”. In 
this essay I analyze Correas’ narration as the emergence of a novel subjectivity which allows drawing a 
bridge between the socio-sexual and aesthetic dimension of Arlt’s fictional world and what would later 
constitute Manuel Puig’s narrative. 
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I. Los límites de la representación en una “cultura viril” 
Al momento de pensar en una historia de la emergencia y configuración de 

“subjetividades heterodoxas” a través de sus representaciones en los discursos literarios, y trazar 
un mapa de las políticas de representación que refuerzan o cuestionan las formas tradicionales 
de sexos, géneros y prácticas de la sexualidad, no sería desatinado considerar a la cultura 
argentina —de elite o masiva, a izquierda y derecha, desde fines del siglo XIX y hasta nuestros 
días— atravesada por un imperativo de virilidad que se enarbola como modelo ejemplar y debe 
probarse incansablemente.1 Desde la teoría queer podríamos hablar de una perfomance 
inacabable que repite y subraya palabras, gestos, tonos de voz, imágenes para tapar el vacío de 
un modelo masculino original, que en realidad no existe pero que se naturaliza como el origen 
de toda legitimidad.  

Todo aquello que se asocia con rasgos femeninos o afeminados caerá indiscutiblemente 
en la zona de lo abyecto,2 entendido este término como la imposibilidad de devenir sujeto, un 

                                                 
1 Jorge Salessi en su Médicos maleantes y maricas hace un pormenorizado análisis del dispositivo que se 
pone en marcha desde fines del siglo XIX en la obra de criminólogos, científicos, escritores e 
intelectuales para conjurar los males que amenazaban la nueva nacionalidad: “las temidas inversiones, el 
presunto afeminamiento de la sociedad viril, el retroceso del poder de los hombres y la masculinización 
de la mujer, el feminismo de mujeres trabajadoras y profesionales que competían con éxito con los 
hombres en todos los campos de la cultura” (1995: 197). 
2 Para Butler, lo abyecto designa “aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin 
embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya 
condición (…) es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. (…) El sujeto se constituye a través 
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ser inteligible en la trama social. Los rasgos negativos y las injurias que apuntan a descalificar 
una posición política, una obra de arte, un personaje masculino, se referirán a una debilidad 
degenerativa inherente a la condición femenina.  

En el marco de este imperativo de “virilidad”, la sexualidad que transgrede la 
heterosexualidad normativa será asociada, desde mediados del siglo XX, a la anomalía social y 
política por excelencia que significó el peronismo y su cultura para las elites conservadoras. Es 
interesante ver, por ejemplo, de qué manera E. Martínez Estrada, en ese remedo del Facundo 
que escribe en 1956 con el título de ¿Qué es esto? Catilinaria, feminiza y patologiza a las masas 
peronistas y homosexualiza a Perón quien será presentado, entre otras cosas, como un sodomita, 
surgido de una sociedad secreta de “pederastas ambiciosos” como fue el GOU (2005: 153), en 
tanto que el peronismo será “un brote vergonzante de la homosexualidad” (351). Resulta curioso 
tanto énfasis explicativo de un fenómeno socio-político en las arenas de la sexualidad desviada, 
como si allí se encontrara la clave que viniera a echar luz sobre esta nueva barbarie criolla.3 

En Argentina, los años 60 representan la emergencia de un afán modernizador que en 
buena parte apuntará a demoler los pilares del autoritarismo patriarcal4 y representará, por tanto, 
una amenaza importante a ese “modelo viril” que no llegó a configurarse como ruptura pero que 
alteró un orden y provocó no pocas reacciones estatales tendientes a reestablecer los contornos 
nítidos. Frente a los avances de los jóvenes en materia de transgresiones a la moral burguesa 
virilizante, las fuerzas más conservadoras del Estado afinaron los dispositivos tendientes a 
censurar todo aquel producto cultural considerado como obsceno y pornográfico. Un párrafo del 
mensaje del Contralmirante Gastón C. Clement, publicado en el Boletín Naval Público en abril 
de 1962, permite visualizar la articulación discursiva entre la amenaza moral y el peligro 
político, que llevará a una “guerra santa”:  
 

Ante el disloque de los principios morales en progresiva crisis que afectan las 
reservas del espíritu argentino, contra la penetración sutil del comunismo que 
persigue la destrucción de nuestra individualidad como Nación soberana y 
democrática, en el culto de los valores supremos del alma humana está el mejor 
antídoto contra el sensualismo y la concupiscencia (Bazán 2004: 295). 

 
Pocos años después, la autodenominada “Revolución Argentina” encabezada por el 

General Juan Carlos Onganía, controlaba largos de polleras en chicas y de cabelleras en chicos, 
y enviaba su fuerza de represión a los hoteles alojamiento exigiendo que sólo fueran usados por 
matrimonios con libreta. El pánico a la “degeneración”, en todos los sentidos que la palabra 
puede desatar, se instauró para explicar esa amenaza a las bases morales del ser nacional. La 
censura cultural en estos años erigirá dos grandes fantasmas: el del peronismo-comunismo, por 
un lado; el del libertinaje y la degeneración sexual, por el otro; y en casi todos los casos, ambos 
significantes serán complementarios e intercambiables con aquellos que remiten a la dimensión 
político-partidaria (Avellaneda 1986: 18-27). 

                                                                                                                                               
de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo del sujeto, un 
exterior abyecto que, después de todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio fundacional” (2002: 
20).  
3 El tema de la homosexualidad y, en términos generales, de la homosocialidad, como fantasma y fuente 
de explicación sociológica y aun de criterio estético, atraviesa la obra de Martínez Estrada. A modo de 
ejemplo, se podría revisar la extraña vehemencia contenida en los párrafos que le dedica el autor a Cruz 
en Muerte y transfiguración del Martín Fierro, y a la relación “amistosa” que ambos personajes 
mantienen.  
4 “En Argentina los años sesenta constituyen una época “bisagra” entre el auge del modelo de la 
domesticidad y la organización de pautas de organización familiar sobre nuevos presupuestos como el 
divorcio, la integración de la mujer al mercado de trabajo, la difusión de las uniones consensuales y la 
natalidad fuera del matrimonio. (…) Los emprendimientos culturales jugaron un papel significativo en el 
cuestionamiento del modelo de domesticidad y en la promoción de nuevas actitudes hacia la familia, la 
pareja y la sexualidad en el contexto de una renovación completa del escenario cultural.” (Cosse 2006). 
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Ahora bien, si desde la ideología burguesa-conservadora, las desviaciones sexuales 
serán asociadas a la cultura popular y al peronismo, desde otro ámbito ideológico, el de la 
“nueva izquierda” emergente por aquellos años, las homosexualidades serán patologías sociales 
propias de la burguesía decadente en el marco de la sociedad occidental capitalista.5  

Sin embargo, y más allá de la presencia de límites externos que intentaron “ordenar” el 
discurso, podríamos hablar de una codificación instituida en el propio ámbito de la 
representación literaria que, en cierta medida, reproduce modelos de género y valoraciones 
sociales tradicionales sobre los sujetos marginales, como las mujeres y los homosexuales. La 
figura del homosexual será todavía tributaria en gran medida de los modos de representación 
heredados del esteticismo decadente finisecular;6 de aquellos otros impuestos por el discurso 
médico-legal, el homosexual como enfermo o delincuente; o bien, adoptará los modos grotescos 
del personaje estrafalario que entretiene y aporta la nota de comicidad en contrapunto con la 
seriedad y espesura dramática del protagonista.7 En todo caso, una carga amenazante en la que 
se combinan dosis variables de morbosidad, fatalidad y frivolidad será un signo común de este 
código. Estos modelos configuran los límites de lo representable en el espacio literario. Es 
oportuno aquí recordar la siguiente reflexión de Didier Eribon sobre la constitución de la 
identidad homosexual en el siglo XX: 
 

Los textos literarios que han asegurado lo que se podría llamar hoy la “visibilidad” 
o la “legibilidad” homosexuales han movilizado igualmente las maneras de 
pensamiento y los modos de percepción más homofóbicos y, en consecuencia, los 
han alimentado. Han contribuido en gran medida a difundir los esquemas negativos 
a través de los cuales el siglo XX imaginó el personaje del homosexual y reafirmó 
su hostilidad a la homosexualidad” (1999: 218. Mi traducción) 

 
Esto quiere decir que en los procesos de subjetivación individual y colectiva producidos 

por la literatura, han actuado al mismo tiempo fuerzas que pretendían luchar contra las 
categorías opresivas del discurso dominante, como así también ciertos esquemas fundamentales 
y adversos propios de los contextos culturales en los que se desarrollaron esos procesos. Aun en 
las manifestaciones literarias aparentemente más avanzadas para una época, se podrían detectar 
elementos residuales que vienen a reforzar las imágenes cristalizadas por la doxa. 

En este sentido, José Amícola en su Camp y posvanguardia lee a Julio Cortázar en 
relación con la divisoria de aguas que representa la Historia de la sexualidad de Michel 
Foucault y hace hincapié en lo que una época determinada considera que puede ser 
literaturizable.  

Su idea central señala la fuerza del canon sentado por Jorge Luis Borges respecto de la 
representabilidad de lo sexual en la literatura argentina y evalúa en qué medida la escritura de 
Cortázar encarnaría una posible rebelión contra las restricciones “morales” de ese mismo canon. 

Sin embargo, al revisar la tradición de la sexualidad que confluye en Cortázar, y aun 
admitiendo que Rayuela da cuenta de los cambios en la consideración de la sexualidad que 
serían característicos de los 60, afirma que “su obra se autoposiciona en un universo 
prefoucaultiano y maniqueamente falocrático” (Amícola 2000: 145. Mi subrayado), cuyo 
                                                 
5 La “Historia del Frente de Liberación Homosexual de la Argentina” de Néstor Perlongher (1997) es un 
buen testimonio de las difíciles relaciones entre la izquierda y los movimientos de liberación homosexual 
entre 1969 y 1976.  
6 Lo que D. W. Foster denomina “modelo paradigmático Wilde-Bosie, que ubica tradicionalmente la 
representación literaria de la homosexualidad en terrenos del sufrimiento, de la tragedia y de lo patético” 
(Ruiz 2006: 297). 
7 Un ejemplo de esta última modalidad sería el personaje del ex peluquero Guastavino, alias Pechuga, en 
Cayó sobre su rostro de David Viñas (1955) quien trabaja en el prostíbulo de Cañuelas que frecuenta el 
protagonista de la novela, el General Antonio Vera, ex comandante de Roca. Guastavino aparece 
retratado con los tonos grotescos y tragicómicos de un figurante, sin ninguna interioridad subjetiva. Sería 
interesante contrastarlo con el protagonismo de la Manuela de El lugar sin límites de José Donoso. 
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modelo en la transgresión de lo representable podría remontarse a D. H. Lawrence, autor de El 
amante de Lady Chatterley. Para Amícola, Cortázar fue más ortodoxo que Arlt para entrar en el 
recinto de la ley (2000: 158): 
 

La cuestión de la asimetría en el acto sexual significa […] una particularidad 
cortazariana (que el sesentismo no sólo no modificó, sino que vino a ahondar al 
darle visibilidad a ciertos actos sexuales). Falta todavía un trecho, por lo tanto, para 
que la sexualidad sea vivida sin culpa en la literatura argentina y eso sucede en El 
beso de la mujer araña (Amícola 2000: 160). 

 
Entre Arlt y Puig, entonces, la sexualidad escribible habría estado sometida a los 

principios del pudor borgeano, y aun un autor vanguardista como Cortázar habría encontrado en 
el “glíglico” la coartada para aquello que no se podía nombrar o habría colocado a la mujer o al 
homosexual en una “escala inferior de la construcción falocrática asentada en el clasicismo 
griego” (Amícola 2000: 156) entendiendo la sexualidad exclusivamente en forma 
compartimentada como oposición binaria. 

Ahora bien, propongo pensar los años 60 no desde un vacío de representaciones 
literarias que operen una ruptura con los modelos tradicionales y hegemónicos de la sexualidad, 
sino desde la emergencia de escrituras “ilegales” rápidamente sofocadas desde los aparatos de 
censura.8 Una de ellas, la de Carlos Correas, permitiría hacer una parada intermedia antes de 
llegar a la erupción de la sensibilidad y la conciencia puiguianas. 

Carlos Correas, en 1959, osará escribir un cuento para la revista Centro que vendrá a 
sacudir la conciencia de los custodios de la moral pública y que puede considerarse el primer 
peldaño en la serie ilegal del “mal decir” a la que me he referido y un eslabón que permitiría ir 
del homoerotismo esfumado de Arlt a la exposición abierta de la subjetividad homosexual en 
Puig. Se trata de “La narración de la historia”, que le valió al autor y a los editores de la revista 
mencionada un proceso y una condena judicial por inmoralidad y pornografía. 

Lo que aquí me interesa examinar es, por un lado, el relato de Correas como emergencia 
de una subjetividad novedosa que permitiría establecer un puente entre la dimensión socio-
sexual y estética del mundo ficcional de Arlt y la que unos años más tarde aparecerá 
configurada en la narrativa de Manuel Puig.9 Por el otro, me interesa detenerme brevemente en 
la lectura en clave policial que unos años después realizara Ricardo Piglia de ese texto. 

                                                 
8 Si consideramos las condiciones de representabilidad de una sexualidad determinada en el sistema 
literario de los años 60 habría, por un lado, una corriente clandestina, de textos de circulación restringida, 
concientes de su potencia transgresora, como El fiord de Osvaldo Lamborghini que transfigura la política 
nacional en un rito orgiástico, con escenas de violación y tortura y cuyo lenguaje derroca los tabúes al 
invadir el sagrado recinto del buen decir literario con palabras e imágenes “malditas”. Por otro lado, 
podríamos hablar de obras que circulan en un margen de legalidad siempre inestable, sujetas a los 
caprichos de censores atentos a las patologías infecciosas político-sexuales que intentan contaminar el 
cuerpo nacional. Aquí podríamos insertar una serie de textos no clandestinos sino “ilegales” que se 
iniciaría con “La narración de la historia” de Carlos Correas (1959), continuaría, entre otros, con la novela 
Asfalto de Renato Pellegrini (1964), Nanina de Germán García (1968), The Buenos Aires Affaire de 
Manuel Puig (1972), Sólo ángeles (1973) de Enrique Medina, La boca de la ballena de Héctor Lastra 
(1973) y Monte de Venus de Reina Roffé (1976). Y cuando digo “ilegales” no estoy usando una metáfora, 
sino que cada una de estas obras, produjo, al momento de su publicación, procesos judiciales en contra de 
sus autores y/o editores responsables y la consiguiente prohibición o, en el mejor de los casos, su 
“exhibición limitada” en las librerías. Esto último quería decir que el libro “sólo podía estar de la mitad 
de la librería para atrás y puesto de canto en el anaquel. Además sólo podía ser comprado por mayores de 
edad.” (Entrevista a Enrique Medina en Invernizzi-Gociol 2003: 283). 
9 La aparición del homosexual o la lesbiana como protagonistas en algunas de las obras que componen 
esta serie (Asfalto, La boca de la ballena, Monte de Venus), resulta novedoso precisamente por el 
protagonismo que adquieren: el relato autobiográfico de Julia Grande, la lesbiana de Monte de Venus, 
representa una irrupción equivalente a la de Molina en la novela de Puig. (Es interesante constatar que 
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II. Carlos Correas narra la historia 
a. El escándalo 
“La narración de la historia” se publicó en el nº 14 de la revista Centro, en 1959, y 

provocó un escándalo que llevó al secuestro de lo que sería el último número de esta 
publicación, órgano del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. 
La decisión de publicar ese texto fue casi exclusivamente de Oscar Masotta y de Jorge 
Lafforgue, según el testimonio de éste último, “pues tanto en el consejo de redacción de la 
revista como en la comisión directiva del Centro de Estudiantes hubo quienes nos apoyaron 
‘discretamente’ y quienes se pusieron furiosos” (Lafforgue 2001/2: IX). 

La publicación desató un proceso judicial por inmoralidad y pornografía y un ataque 
generalizado 
 

contra ese emergente de la conjura homosexual/marxista —ese cuento, esa revista, 
esos estudiantes— y, por elevación, contra unas autoridades universitarias que 
permitían la circulación de semejante basura, de aberraciones ideológicas como ese 
texto. Brulotes a diestra y siniestra, incluyendo un par de editoriales de los grandes 
diarios y una exaltada condena del diputado radical Santiago Nudelman; en 
general, quienes decían apoyarnos se mostraban renuentes a la hora de hacerlo 
público (Lafforgue 2001/2: IX). 

 
Es evidente que el cuento de Carlos Correas había incurrido en una flagrante 

transgresión a los límites de lo decible en el discurso social de fines de la década del 50, 
inmerso en lo que Terán ha denominado “proceso de modernización cultural posperonista” 
(1991: 71). Aun cuando se incluyera en una revista progresista y en un ámbito que, 
teóricamente, promovía la libertad de expresión como lo era la universidad de la etapa 
frondicista, “narrar esa historia” resultó un marcador de los tabúes que agitaban, aun en aquellos 
espacios que se mostraban críticos de la sociedad burguesa y de su moral.10 Si, por un lado, era 
esperable que las instituciones de esa sociedad, como el Poder Judicial, se hicieran eco de las 
denuncias de los sectores más reaccionarios y conservadores, por el otro, en los ámbitos en los 
que se estaba gestando lo que luego se llamaría la “nueva izquierda”, el cuento de Correas no 
sería más que un producto decadente de esa sociedad en el que un estudiante de clase media 
dirige su deseo patológico hacia integrantes de un lumpen-proletariado siempre sospechoso.11  

En todo caso, el affaire Correas anuncia lo que será una práctica corriente en la década 
del 60, esto es, el control sistemático sobre la producción cultural, con secuestro de libros, 

                                                                                                                                               
ambas novelas se publicaron el mismo año). La novedad que aporta Roffé es aun más extrema si 
pensamos que en el caso de la lesbiana el vacío representacional, aun indirecto, es casi absoluto.  
 
10 Según Oscar Terán, hacia fines de los cincuenta, se perfila una crisis en el sistema de valores, que tiene 
como figura emblemática y negativa “lo burgués” que se asocia con la decadencia social. Este “rasgo de 
mentalidad” aparece en diversos artículos de la revista Centro, que Terán menciona como ejemplos 
(1991: 66-67). 
11 Andrew Parker (1991) señala que en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Marx identifica a la 
masa representada por Bonaparte como la pseudo clase del lumpenproletariado, la cual es básicamente 
improductiva. Y al referirse a ella, adopta los tonos, que serán característicos desde fines del siglo XIX y 
a lo largo del XX, del discurso asociado popularmente con el submundo de la homosexualidad: el lumpen 
es “un fenómeno que aparece, en forma más o menos desarrollada, en todas las fases de la sociedad; sus 
integrantes tienen sus cuarteles generales en las grandes ciudades y son absolutamente venales y 
desvergonzados; reclutan activamente nuevos miembros; tienen apetitos malsanos y disolutos; y sus 
placeres, en los que el dinero, la suciedad y la sangre se entremezclan, se vuelven indecentes” (Marx 
citado por Parker 1991: 40). Según este autor, en el marxismo el lumpenproletariado es feminizado: los 
rasgos propios de la naturaleza femenina son utilizados para describir su comportamiento, y entre ellos 
uno de los más importantes tiene que ver con la teatralidad, la parodia, la pose, la inautenticidad.  
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revistas y periódicos, allanamiento de editoriales, prohibición de películas y campañas de 
moralidad sexual. El proceso de “modernización” cultural encuentra tempranamente sus límites 
en el “bloqueo tradicionalista” (Terán 1991), que ve en aquel proceso una amenaza al “cuerpo 
moral de la nación”; bloqueo que también surgirá de algunos sectores que se incluían en el ala 
modernizadora y anti-establishment. 
 

b. El título 
El título es bastante curioso pues no alude al contenido del cuento sino al acto mismo de 

contar, a la enunciación, como si se pusiera de manifiesto que lo novedoso y transgresor resulta 
precisamente no tanto lo que se cuenta, la historia, como su propia narración (y publicación). El 
hacer aparecer, el “revelar” y destruir el “secreto abierto” es el acto delictivo que provoca el 
escándalo. Como si el autor fuera consciente de esa dimensión performativa que su cuento 
llegaría a tener, pone como núcleo del título la palabra “narración” y esquiva cualquier alusión 
que pudiera darnos alguna pista acerca del contenido. ¿Cuál es la historia a la que se refiere? 
¿Quiénes participan de ese acto narrativo? El narrador heterodiegético y focalizado en la 
interioridad del protagonista no semantiza su función (Mignolo 1980) como así tampoco el 
formato discursivo de lo que se escribe: no es una confesión, tampoco es un informe; no aparece 
de forma explícita un narratario a quien se dirijan sus palabras.  

La historia en cuestión es la del “encuentro”, en la estación de Constitución, de Ernesto 
Savid, un estudiante universitario de clase media, que deambula por zonas marginales de la 
ciudad en busca de aventuras sexuales, con Juan Carlos Crespo, un joven de 17 años, morocho, 
santafecino, de clase baja. El relato cuenta en detalle, sin apelar a desplazamientos metafóricos 
ni eufemismos,12 el acercamiento sexual y afectivo de estos personajes. Su breve relación, que 
dura dos encuentros, alcanza para que se cree un lazo entre ambos que los lleva a proyectar una 
vida juntos, en la que la definición de los roles sexuales de la pareja es fundamental, según se 
puede observar en el diálogo siguiente: 

 
—Además seríamos una pareja; como hay tantas. Y una pareja es algo fuerte, 
amenazante, que hace sentirse débiles a los que están solos. Vos pondrías tu 
naturalidad tu violencia y tu inconsciencia sana de chico proletario y yo mi 
refinamiento, mi cultura, mi cinismo. Vos serías el bárbaro conquistador que 
finalmente termina vencido y conquistado, como dice la historia. 
—¿Y yo, entonces, sería tu... tu hombre, tu macho? 
—Oh, ya nos entenderíamos. Pero verdaderamente, vos serías mi chiquito, mi 
muñeco, mi chongo (17)13 

 
Hasta aquí las dos primeras partes del cuento. En la tercera y última parte, Ernesto sale 

de su casa, va al cine (la primera escena del cuento transcurre también en un cine de 
Avellaneda) y a la salida decide buscar a Juan Carlos en Constitución, como habían quedado la 
noche anterior. Pero allí se encuentra con dos conocidos que asisten a la escuela de baile del 
Teatro Colón. Y Ernesto, en lugar de asistir a la cita, se va con uno de ellos, Enrique Vidal (h), a 
su casa en San Isidro, “donde pasó lo de costumbre”.  

Ya camino de regreso a su casa, Ernesto  
 

se sentía contento y feliz, a diferencia de su crispación luego de las palabras con el 
chico de Constitución. Ahora era como si hubiese estado con una mujer: tranquilo, 

                                                 
12 “Los juegos retóricos alrededor de la alusión, la referencia ambigua, el doble sentido, la luz indirecta 
sobre cuerpos y prácticas “invisibles”, todo ese montaje de figuras para lo in-figurable o lo desfigurado, 
han sido una parte esencial de lecturas (...) que trabajan la existencia oblicua del deseo homosexual en la 
modernidad” (Giorgi 2004: 30). 
13 Todas las citas del cuento (de ahora en más LNH) están tomadas de la revista Centro, nº 14, 1959. Se 
indica entre paréntesis el número de página.  
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liberado, de acuerdo consigo mismo. Luego, en su casa, pudo dormir bastante por 
primera vez en mucho tiempo (18)  

 
Estas son las líneas finales del cuento. 
“La narración de la historia” es una crónica de aquello que quedaba fuera de la órbita de 

representación en la literatura y es por ello que se constituye, como acto de escritura pública, en 
una gran provocación rápidamente sofocada por los guardianes del orden. En este texto se juega 
una visibilidad que rompe con las estrategias del “secreto abierto” que identificó Kosofsky 
Sedwick como modalidad en la literatura homoerótica de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX.  

Correas reniega de una escritura codificada para ser leída “entre líneas”; ya en “El 
revólver”, el cuento que publicara en el nº 3 de Contorno,14 cinco años antes, su protagonista se 
burlaba de un sistema de representación que ha codificado las alusiones directas a la condición 
sexual de los personajes:  

 
El hijo tiene treinta y dos años y es soltero. Vive con la madre y se llevan como dos 
amigos. Él le da parte de su sueldo; ella lo cuida y lleva la casa adelante. Una 
pareja noble. Resulta digno. Más aun viéndolo de lejos o leyéndolo. Un hijo grande 
soltero que vive con la madre: poco novelesco. Es sospechoso. Salta que hay que 
leer entre líneas; un hijo degenerado y una Vieja Hembra. Degenerado: algo que 
fue bueno y se corrompió lentamente (ER: XXVII).15 

 
Si volvemos a la cuestión del título, la lectura de “El revólver” permite aclarar a qué 

historia se está aludiendo: este cuento es el monólogo interior de su protagonista, un empleado 
de banco que vive con su madre, en el baño de su casa mientras sostiene en sus manos un 
revólver con el que planea asesinar a un muchacho de diecisiete años que es el objeto de su 
deseo y con quien, suponemos, ha tenido un acercamiento sexual unos días antes. Pero este 
episodio no se narra, apenas aparece sugerido en la trama textual. El personaje acosado por la 
culpa, reflexiona acerca de su condición de degenerado y corruptor mientras, entre otras cosas, 
piensa en que podría contar o escribir lo que ha ocurrido: “Empezar... supongamos que lo 
contara o lo escribiera. Habría que enterarlo al otro de todo. Salvarle los pequeños detalles 
técnicos: ‘Se trata de mi sobrino, el hijo de esa hermana mía, casada; es un muchachito de 
diecisiete años, se llama...’” (ER: XVII). Pero esa historia es precisamente la que no se cuenta, 
no hay espacio para esa representación en los límites pudorosos de la literatura. Será necesario 
leer entre líneas, manejar los sobreentendidos, como bien lo había señalado antes al presentarse 
como “el hijo grande soltero que vive con la madre”. Lo que se está explorando aquí, más allá 
de la historia, son los límites de una economía de la representación, un orden del discurso que 
exhibe sus condicionamientos, sus zonas tabuizadas. 

Esa representación diferida, postergada, es la que aparece en el cuento de 1959. Ahora 
sí, como su título lo anuncia, se “narra la historia” que no se había podido contar antes. El 
muchacho de 17 años ahora tiene un nombre, Juan Carlos Crespo, y lo mismo ocurre con el 
protagonista, devenido ahora en estudiante de derecho; pero el encierro en la máxima intimidad, 
como lo es un monólogo interior en el baño, espacio privado dentro del espacio privado de la 
casa, estalla en una minuciosa cartografía de calles, estaciones, cines, paseos, por los que el 
sujeto deseante deambula en busca de cuerpos. La historia, en su aspecto diegético, sale del 
encierro hacia el espacio público de la ciudad (y de la nación) y al mismo tiempo, en una 
analogía estructural, la escritura misma despliega, en el sentido más literal, la narración 

                                                 
14 Según Jorge Lafforgue, “aunque [Correas] era colaborador de la revista y tenía más de una coincidencia 
con ellos, no dejaba de señalar su exclusión respecto del grupo central que lideraban los hermanos Viñas; 
en todo caso sus pares eran Masotta y Sebreli, los tres integrados parcialmente a Contorno” (2005: 358). 
15 Todas las citas del cuento “El revólver” (de ahora en más ER) están tomadas de la revista Contorno nº 
3. Se indica entre paréntesis el número de página. 
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postergada de aquello que no se podía mostrar. El título, por tanto, hace alusión no a la diégesis, 
como lo habíamos señalado antes, sino al propio acto de habla que presuponemos en cualquier 
relato; forma parte de nuestras más básicas expectativas que se “narre la historia”, por eso 
nuestro extrañamiento al comprobar que esa acción no señala un dato diegético —la confesión 
del criminal, la carta del suicida, el informe psiquiátrico, etc.—, sino que se exhibe como el 
puro acto significativo que viene a trastrocar esa economía de la representación. El delito, si 
presuponemos que se trata de un cuento policial (y veremos que el texto fue leído como tal) no 
está en la historia sino en su narración. 
 

c. Desde Arlt 
La escritura de Correas es heredera en el plano ético y estético de Arlt. Ernesto Savid, el 

protagonista, no deja de ser un personaje arltiano,16 hijo de un inmigrante, sometido al 
autoritarismo paterno,17 torturado, traidor con los inferiores a él, reprimido, etc. Esto no 
resultaría novedoso si pensamos en el interés que los intelectuales de la revista Contorno 
exhibieron por la figura de Arlt, a quien reinstalan en el campo literario en contraposición a la 
constelación liberal de Sur. Sabemos, también, que Correas junto con Juan José Sebreli y Oscar 
Masotta conformaron una especie de subgrupo dentro esa revista y, como ya lo señalamos, un 
cuento de Correas, “El revólver”, fue publicado en el número 3 de aquella revista, en 1954. La 
imitación de Arlt es evidente, en el estilo, el registro, la conflictividad de los personajes, y 
vuelve a aparecer todavía en “Rodolfo Carrera: un problema moral”, el primero de los relatos de 
Los reportajes de Félix Chanetón, novela que Correas publica en 1984. 

Pero hay un giro particular al cual somete Correas el material arltiano, y podríamos 
decir que en cierta medida ese giro ya es una parodia, y tiene que ver con una expansión y 
exploración que parte, no de una problemática de las relaciones sexuales en la pequeña 
burguesía, sino de una problemática de la identidad sexual de los individuos de esa misma clase, 
lo cual no es lo mismo, aunque lo parezca. 

El deseo homoerótico orienta al personaje en su nomadismo a ciertos espacios urbanos 
que se identifican por su población particular. Constitución, ciertos suburbios del gran Buenos 
Aires como Avellaneda o San Martín, son los lugares en los que el protagonista puede 
encontrarse con los “otros”, con los morochos como Juan Carlos Crespo.  

Pero en este caso, no son las masas populares las que se feminizan, como en el ensayo 
de Martínez Estrada; por el contrario, la amenaza que ha sentido Savid frente a su amigo Crespo 
ha sido precisamente el devenir mujer frente al “chongo” y ocupar un lugar de sometimiento, 
según lo revelan las últimas líneas del cuento.  

En el marco de la sub-cultura homosexual, es un tópico recurrente el de la fantasía 
sexual con las clases populares y las culturas periféricas. Las experiencias del protagonista de la 
novela de André Gide, El inmoralista (1902), en el norte de Africa, son un ejemplo de los 
comienzos de esa tradición en el canon homoerótico del siglo XX. Aquí el estudiante en un 
movimiento centrífugo atraviesa sus espacios de pertenencia de clase y viene a realizar su 
fantasía sexual con el morocho. La relación no prospera a pesar de los deseos del protagonista, 
por la amenaza que significa para su “identidad” masculina el lugar de “chongo” que viene a 
ocupar su amigo. 

                                                 
16 “[L]os personajes de Correas no padecen el mundo sino que se hunden en él, se sumergen en él, eligen 
zozobrar en esa realidad fangosa y turbia, nauseabunda, que es el mundo, degradarse (…) en el fracaso, la 
soledad, la desdicha, la humillación, el asco, en todo lo cual contribuyen a afirmarlos el alcohol, las ideas 
recurrentes de suicidio (…) y la obsesión por alguna mujer imposible (de preferencia drogadicta), de la 
que los personajes “arltianos” de Correas se enamoran o se obligan a enamorarse…” (Ha Kang y Rinesi 
2005: 9. Subrayado en el original). 
17 “Mi padre era muy severo —dijo—. De esos que obligan a uno a guardarlo todo en el interior; de tal 
modo, que cuando uno se libera se vuelve loco” (LNH 8). 
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 Lo delictivo ya no es planificar un asalto o robar libros de una biblioteca o financiar 
una revolución con las ganancias de un prostíbulo, sino desoír los mandatos que impone la 
moral heterosexual burguesa.  

En este sentido, Correas en “La narración de la historia” pareciera desarrollar uno de los 
episodios de El juguete rabioso. El encuentro de Silvio Astier en la pieza de hotel con el 
muchacho homosexual, uno de los primeros registros directos del homoerotismo en la literatura 
argentina, está trabajado con un pudor que impregna de ambigüedad toda la escena.18 En última 
instancia, Silvio (o Arlt) se detienen ante el umbral de lo que podía ser la consumación de un 
acto homosexual. La masculinidad de Silvio se deja a salvo (o no tanto, una lectura más 
minuciosa y torcida, podría destacar cómo lo insinuado puede dar lugar a que pensemos que 
algo ha ocurrido entre estos personajes) y el invertido forma parte de las “fieras” que componen 
el bestiario de Arlt.19  

La sexualidad de los personajes de Arlt es problemática y Masotta, estrechamente 
ligado intelectualmente a Correas, pudo describir en su magistral ensayo ese núcleo de tensión 
en que se convierte el sexo para la clase media y que no deja de tematizar Arlt en su escritura, 
descorriendo así las cortinas de un pudor que alejó a su literatura de la decente legibilidad de las 
voces consagradas, a derecha y a izquierda. Sin embargo, el orbe de Arlt es el de las relaciones 
heterosexuales, una economía del deseo que tiene su contraparte científica en obras de 
divulgación como “El matrimonio perfecto” del ginecólogo holandés T. H. Van de Velde, ese 
manual de la higiene sexual en el que la pequeña burguesía aprendía la fisiología moderna del 
amor y sus patologías.20 

Herencia, entonces, que Correas va a mezclar con sus lecturas de Sartre21 y sobre todo 
de Genet, y que va a reelaborar mostrando aquel submundo que Arlt apenas dejaba entrever para 
cerrar inmediatamente la puerta y seguir adelante con el relato de las aventuras de Astier.  

                                                 
18 En 1925, un año antes, Roberto Mariani en uno de sus Cuentos de la oficina, “Riverita”, hará una 
excelente demostración de homoerotismo, homofobia y violencia en la relación que se establece entre el 
cadete, “Riverita” y uno de los oficinistas, Lagos. Allí aparece una estricta codificación de los 
comportamientos y de los sujetos que intervienen en la situación, que encubre lo “in-figurable” o lo 
“desfigurado”. Para un análisis de este cuento desde la perspectiva aquí abordada, ver Christopher Towne 
Leland (1986), en especial el capítulo VI “In the Heart of the Beast, Of the Beast in the Heart”.  
19 Towne Leland apunta lo siguiente en una nota al pie a su análisis de esta escena: “What finally occurs 
between Silvio and the homosexual in the hotel room remains (likely intentionally) obscure. There is the 
implication that Silvio in a kind of trance, has some sort of sexual contact with the homosexual, with the 
latter leaving him ten pesos when he leaves. Arlt’reticence at this point in the text perhaps indicates that 
there were certain taboos which even he was not willing to challenge overtly” (1986: 178-179. Mi 
subrayado). 
20 La editorial Claridad publicó la obra de Van de Velde en Argentina en los años 30 y tuvo numerosas 
reediciones hasta los 60. 
21 El San Genet (1952) y El segundo sexo (1948) serían dos textos fundantes de la manera de entender la 
cuestiones de género y la sexualidad, y van a tener una influencia decisiva en los/as intelectuales 
argentinos que, desde mediados del siglo XX, intentan empezar a pensar y verbalizar cuestiones referidas 
a género. En el primer caso para la subjetividad homosexual; en el segundo, para la toma de conciencia de 
la condición femenina en la sociedad patriarcal.  
Es importante señalar en este sentido que la doctrina existencialista, al tomar distancia de cualquier 
determinismo o esencialismo, permitiría al sujeto, más allá de los límites ostensibles de Sartre en San 
Genet para pensar la sexualidad fuera de binarismos basados en los principios de penetración y pasividad, 
tomar un principio de acción y partir en busca de una autenticidad que lo llevaría a reconocer y a aceptar 
sus propios deseos, aun cuando ellos fueran contrarios a la moral burguesa dominante. Se trata de 
“devolverles a los hombres la facultad de decidir por sí mismos lo que desean para su propio cuerpo y 
espíritu, incluso si al hacerlo yerran y se pierden” (Grüner 2005: 14). 
En un párrafo de San Genet, que recuerda la célebre frase de su compañera en El segundo sexo, Sartre 
afirma lo siguiente: “No se nace homosexual o normal: cada uno llega a ser lo uno o lo otro según los 
accidentes de su historia y su propia reacción ante esos accidentes” (Sartre 1952: 116). Más allá de la 
correspondencia entre homosexualidad y anormalidad en que insiste la cita, la “orientación sexual” puede 
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De 1926 saltamos a 1959. No pocas cosas han ocurrido en el país durante esas tres 
décadas, y seguramente se han dado las condiciones de posibilidad para que, aun desde los 
márgenes, surja una representación tan directa del deseo homoerótico y del mundo de la 
prostitución masculina. Sin embargo, si bien la condiciones existían, los marcos institucionales 
todavía respondían a una moral que marcaba los límites de lo que podría ponerse en palabras sin 
caer en la “pornografía”. 
 

d. Hacia Puig 
Si “narrar la historia” es el desafío del cuento, veamos cómo se comienza a contar la 

historia. 
El inicio es muy singular. Uno podría aplicar a Ernesto la frase inicial de El beso de la 

mujer araña: “A él se le ve que algo raro tiene. Que no es un hombre como todos”. Ernesto se 
siente “perturbado” por la noticia sobre el casamiento de un actor que ha leído en la revista 
Radiolandia.  
 

El viernes 10 de abril de 1959 Ernesto Savid se sintió perturbado por la lectura de 
la revista Radiolandia y por la noticia del casamiento de un actor. No había 
dormido la noche anterior y ya por la mañana había decidido ir al cine Colonial, en 
Avellaneda; quería ver una película de ficción llamada Rodán (LNH 6). 

 
El código hermenéutico se activa desde la primera oración: el texto nos presenta un 

enigma y nuestras hipótesis de lectura tratará de anticipar los motivos de la perturbación de 
Ernesto y su posible relación con el actor que va a contraer matrimonio. Sin embargo, no se 
vuelve a mencionar este tema a lo largo del cuento, el enigma no se resuelve. Sólo podemos 
hacer algunas conjeturas después de terminar la lectura, trasladando ese enigma al nivel de los 
indicios. Este comienzo es bastante raro e irónico: podría pensarse en clave policial, si 
funcionara como enigma a develar, lo cual, como acabamos de decir, no prospera. Este 
comienzo marca la distancia que separa a Correas de su maestro Arlt y que lo acerca a Manuel 
Puig, pues sin dudas este es un comienzo puiguiano, avant la lettre.  

En el mundo de Arlt, los muchachos asaltaban bibliotecas escolares para: a) acceder a 
los “saberes del pobre” (Sarlo 1992), es decir, la cultura tecnológica impresa que brindaría las 
herramientas para lograr el gran invento; b) tener acceso de forma gratuita a la belleza maldita 
de un poeta francés, lo cual significa liberar al goce estético de cualquier determinación 
material; o c) obtener un beneficio económico fruto de la circulación del libro como mercancía. 

En el cuento de Correas, un estudiante de clase media, culto, que habla de ópera y 
mitología clásica, Ernesto Savid (apellido que es “inversión”, y de inversiones trata el cuento, 
de la palabra “divas”) lee la revista Radiolandia, que es una revista que habla de “divas” (no lee 

                                                                                                                                               
ser una elección afín a ese tipo de libertad situada de la que habla Sartre. Una segunda cuestión de igual 
importancia para pensar el género y la sexualidad a partir de Sartre es el tema de la mirada y la 
conformación de la Otredad. En una sociedad heterosexista y patriarcal, es comprensible que la célebre 
frase “el infierno son los otros” haya cobrado sentido para sujetos cuya sexualidad no respondía a los 
parámetros de normalidad burguesa.  
La temprana recepción de los textos de Sartre en los círculos intelectuales porteños y su impacto en los 
jóvenes es referida por Sebreli en su autobiografía (2005). Las obras del filósofo francés circulaban en 
Buenos Aires a partir de 1947-1948, como así también Les temps modernes. “Todos los meses esperaba 
ansioso el nuevo número de la revista en la librería Galatea, seguía al pie de la letra las polémicas, a veces 
bizantinas, y me orientaba según el giro de sus versátiles directores en los laberintos de la política 
internacional” (156). “Fue el San Genet sartreano que me instó a escribir un ensayo sobre Arlt publicado 
en Sur donde este había sido ignorado hasta entonces. (155-156). “Sartre fue mi guía a distancia, mi 
mentor, mi iniciador, mi intercesor, mi maestro…” (154). Sobre la recepción temprana del ensayo de 
Beauvoir en Argentina, Cf. el artículo de Marcela Nari. “No se nace feminista, se llega a serlo. Lecturas y 
recuerdos de Simone de Beauvoir en Argentina, 1950 y 1990” (2000: 291-308). 
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El Gráfico), y su preocupación proviene de la noticia pero no de un crimen o un accidente, sino 
del casamiento de un actor. Algo raro hay en Ernesto más allá del enigma planteado. La 
“imaginación técnica” que rodea a los personajes de Arlt, se transforma aquí en “imaginación 
mass-mediática y estelar”. 

 Es innegable que ciertos consumos culturales marcan no sólo diferencias de clase, sino 
territorios de género, y tradicionalmente, la cultura de masas fue feminizada, lo cual significa 
desvalorizada, disvalor que alcanzaba también al público consumidor que se imaginaba 
principalmente femenino según el estereotipo apocalíptico frankfurtiano.22 La mención a la 
revista Radiolandia, provoca entonces una feminización inmediata del personaje. 

De Radiolandia, la revista que comenta el mundo de las estrellas, de radio y de cine, 
pasamos inmediatamente al cine: tanto Savid como el protagonista de “El revólver” son asiduos 
consumidores de películas. Pero sus gustos remiten a los géneros más populares: la ciencia 
ficción, el policial, o “esas películas argentinas donde toda la gente es feliz” (ER: XXVIII).  

La “película de (ciencia) ficción” que ve Ernesto al comienzo de “La narración de la 
historia” se llama Rodán: “una especie de pájaro prehistórico que vuela a velocidad supersónica 
y destroza ciudades enteras; finalmente muere en la erupción de un volcán”. El nombre de ese 
pájaro también puede ser anagrama de “andro”, la raíz griega que remitiría a lo propio del 
varón, a la esencia de la masculinidad, la cual se manifestaría de manera natural en la unión con 
una mujer, es decir, en el casamiento.  

Rodán sería entonces el emblema de la masculinidad opresiva (¿prehistórica?) que 
arrasa lo que está a su paso, pero que puede también morir, ser desafiada por la erupción de un 
volcán. Y esa erupción se presenta más adelante en la figura del joven morochito que viene a 
perturbar su masculinidad de Ernesto: “Ese chico era una revolución para él; era algo nuevo y 
querido. El chico lo cambiaba, pero él debía dejarlo” (LNH 17. Mi subrayado). 

Por otra parte, las numerosas referencias al mundo gangsteril de Chicago, que podrían 
ser un indicio de atmósfera criminal, funcionan, no como patrón de conducta delictiva, sino más 
bien como una apropiación estética de un ámbito mass-mediático de masculinidad sobre el cual 
los personajes recortan y potencian el deseo homoerótico: se trata de una pose, de una 
vestimenta que erotiza; Ernesto y Juan Carlos se imaginan ser gángsters de Chicago, se visten 
como tales: 
 

El chico se puso el impermeable y el sombrero negro y jugó a que era un gangster 
de Chicago. Para poder tocarlo así vestido, como se los ve en la calle, en todas 
partes, Ernesto se puso detrás del morochito, le besó la nuca y deslizó las manos 
por la cadera, el vientre, las ingles, por sobre el pantalón, la tela azul del blue jeens 
(sic) (LNH 12); 

 
Chicago es también una música de jazz a la que alude Ernesto, y el nombre de un bar, 

en el bajo, en el que ambos proyectan trabajar montando un espectáculo musical, uno tocando el 
piano y el otro la guitarra o cantando. En todo caso, hay una utilización del imaginario del 
ambiente delictivo puesto al servicio, no del crimen, sino del deseo.  

                                                 
22 Hacia fines del siglo XIX, al mismo tiempo que se consolida un público femenino que masivamente 
consume literatura en formato de libros, folletines publicados en diarios o magazines, consumo que 
atraviesa las fronteras de lo culto y lo popular, se intensifica el mecanismo de control, sustentado en 
principios estéticos, éticos y morales, en los que la naturaleza de la cultura de masas se asocia de algún 
modo con la mujer, como lo sostiene Andreas Huyssen al observar que la cultura de masas y las masas se 
“feminizan” (genders as feminine) en el discurso político, psicológico y estético de fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, en tanto que la cultura tradicional o moderna, sigue siendo el dominio privilegiado de 
las actividades masculinas. “El temor a las masas en esta época es siempre también temor a la mujer, a 
una naturaleza descontrolada, al inconsciente, a la sexualidad, a la pérdida de identidad y de los límites 
estables del yo en la masa” (1986: 196. Mi traducción). 
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Por esta razón, decíamos que aquel incipit acercaba a Correas a la esfera creativa de 
Puig, ese mundo armado desde la apropiación camp de la cultura popular del cine, la radio, el 
bolero y el tango, como marca distintiva de una subcultura, que ya aparece en el Ernesto lector 
de Radiolandia23 y consumidor de películas clase B.  

Por otro lado, el acercamiento es también por colocar en el centro de su ficción una 
problemática de la identidad (homo)sexual y de las relaciones de poder entre sujetos que 
adoptan roles sexuales definidos, como la que se planteará más adelante, de manera abierta, 
entre Molina y Valentín en El beso de la mujer araña. 

El pánico a la “feminización” en su relación con Crespo, y no una dimensión moral 
generadora de culpa, es el motor que lleva a Ernesto a no concurrir a la cita con su amigo. En la 
charla que tienen en el último encuentro, Ernesto planea una relación de pareja en la que 
adoptaría el lugar tradicional de la mujer: 
 

O podrías trabajar únicamente vos. Yo te acompañaría todos los días al trabajo, que 
es adonde uno va siempre tan solo. Luego te esperaría en casa, te haría la comida, 
te lavaría la ropa —dijo Ernesto con un tono burlón—. Y nos acostaríamos 
solamente cuando vos quisieras; es decir nunca. Porque yo te desearía 
constantemente. Además, seríamos una pareja; como hay tantas (LNH 17). 

 
Este escenario doméstico plantea con ironía un juego de roles en el que comienza a 

cuestionarse el modelo de identidad homosexual copiado de las relaciones heterosexuales. Es 
esta una anticipación de lo que más tarde plantearía la Dra. Taube en El beso de la mujer araña, 
como actitud imitativa de los modelos de conducta heterosexual burgueses en el que lo 
femenino se configura necesariamente como sometimiento y marginación. 

No estoy proponiendo con esto que Correas sea un precursor de Puig, ni mucho menos, 
pero tal vez podríamos decir que es el eslabón que media entre el mundo ficcional de Arlt y la 
emergencia de ciertas núcleos de significado en la literatura de Puig. Una historia de 
sensibilidades incorporadas a la escritura, “estructuras de sentimiento” que van aflorando poco a 
poco a la superficie de los textos y que pueden formar una secuencia de los modos en que “esa 
historia” ha sido narrada.  
 

III. Las marcas del delito 
Por último quisiera hacer un breve comentario referido a la recepción bastante reciente 

del texto de Correas. “La narración de la historia” alcanzó difusión al publicarse por el 
escándalo que provocó y los incidentes que le sucedieron, y no fue reeditado hasta 1993. En ese 
año, Ricardo Piglia hace la selección y el prólogo del volumen 6 de la colección “La muerte y la 
brújula”, de narrativa policial, que dirigiera Jorge Lafforgue, para Clarín/Aguilar. Ese volumen 
lleva por título el de un cuento de Arlt, “Las fieras”, que abre la selección y allí junto con 
Borges, Silvina Ocampo, Haroldo Conti, entre otros, se incluye “La narración de la historia”. 
Esa inclusión, vista más en detalle, resulta problemática, o en todo caso, hace que uno se 

                                                 
23 Manuel Puig, por esos mismos años, era también un ávido lector de esta revista, según consta en la 
correspondencia a su familia durante su primera estadía europea entre 1956 y 1959; allí aparecen pedidos 
para que se le envíen, precisamente, números de la revista Radiolandia. Así desde Londres, el 17 de julio 
de 1958: “Mamá: me ha venido una gran insaburida de ver alguna “Radiolandia”, quisiera ver un poco lo 
que sucede ¿porqué no me mandás una? Como impreso debe costar poco, por barco sería lo mismo, no 
tengo ningún apuro. Si es por barco mandame tres”. En carta del 28 de julio repite el pedido: “Please 
mamá: mandame pronto las “Radiolandias”; el 18 de septiembre: “Hace unos días recibí las 
“Radiolandias”, mil gracias. Por un lado deprimentes y por el otro un gran plato”. Desde Estocolmo, el 7 
de julio de 1959: “Espero las “Radiolandias” para dentro de un mes ¿llegarán?”; el 25 de julio: 
“Mándenme dos “Radiolandias” por barco, ¡pero pronto!”. (Manuel Puig 2005: 167; 172; 181-182; 223; 
228).  
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pregunte por los rasgos del relato policial que pudieran existir en el cuento de Correas, los 
cuales no son evidentes. 

En el prólogo, Piglia justifica su selección:  
 

Los relatos de esta antología no fueron escritos como relatos policiales si bien 
mantienen relaciones cruzadas y múltiples con los procedimientos y los temas del 
género. Como un detective que reconstruye los rastros perdidos de una filiación he 
querido rastrear los modos desviados e indirectos en que el género policial está 
presente en la literatura argentina (1993: 7).  

 
Esta aclaración inicial es tranquilizadora, pues anuncia que se trata de textos “atípicos” 

que van a prescindir, por ejemplo, de la figura del detective investigador. Sin embargo, para el 
autor del prólogo, el trabajo con la causalidad, “el tener que decir sobre las causas” y el crimen 
como condición del lenguaje —“hay relato porque hubo crimen”— resultan centrales aun en 
estos textos anómalos. El párrafo en el que se justifica la inclusión del texto de Correas apela a 
lo que se mantiene en silencio,  
 

el presente puro del relato silencioso (el lenguaje vacío de Mersault en El 
extranjero, el tono neutro de “La narración de la historia” de Correas). El lenguaje 
no tiene pasado: todo está ahí como una plancha de metal. El mundo es visto con 
los ojos del culpable o del perseguidor y la amenaza forma parte del paisaje y 
define el espacio (Piglia 1993: 10). 

 
“Relato silencioso”, “tono neutro”, “amenaza” son elementos descriptivos demasiado 

generales y difusos como para derivar una posible filiación policial del texto de Correas. Allí no 
hay crimen,24 como sí ocurre en “El revólver”, que gira, precisamente, alrededor de la 
posibilidad de asesinar a ese oscuro objeto del deseo. Ernesto no planea matar a Juan Carlos, ni 
éste a aquel. En todo caso, lo que se mata, en el sentido de reprimir o censurar, es la 
feminización creciente que Ernesto va experimentando al estar junto a su compañero y que no 
puede imaginar como un juego de roles intercambiables.  

Por otra parte, la referencia al mundo gangsteril de Chicago, como lo señalamos antes, 
funciona, no como patrón de conducta delictiva, sino como una apropiación estética de una 
mitología contemporánea, un ámbito de masculinidad sobre el cual recortar y potenciar el deseo 
homoerótico. En todo caso, hay una utilización del imaginario del ambiente delictivo puesto al 
servicio, no del crimen, sino del deseo, o del deseo como crimen.  

Aquí me parece importante volver al análisis que hacíamos del título del cuento, pues es 
posible que allí esté la resonancia de un relato policial: “la narración de la historia” podría ser la 
confesión de un criminal (aún en potencia) o de un detective que ha resuelto un crimen. 
Pensemos en la analogía que mantiene el título con un cuento “histórico-policial” del propio 
Piglia de los años 60, “El relato de los hechos” (incluido en La invasión), en el que se desarrolla 
la confesión de uno de los asesinos de Urquiza. 

En todo caso, y para concluir, podríamos decir que no hubo crimen en los límites de la 
ficción pero que sí hubo delito en el mundo real: el haber narrado la historia desencadenó todo 
un proceso judicial, destinado a castigar a los culpables. Tal vez, es esa esfera delictiva la que 
contamina el contenido del cuento y hace que sus protagonistas sean interpretados como 
criminales convictos pero no confesos.  
 

                                                 
24 Existe una referencia tangencial: el joven santafecino propone que asalten al viejo mendocino que lo 
mantiene a Ernesto a cambio de acostarse con él dos o tres veces por semana, “y en caso de que se 
resistiera podían terminar matándolo” (14); sin embargo, no se desarrolla este plan y no se vuelve a hablar 
del asunto en todo el cuento.  
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