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RESUMEN

En este trabajo se analizan las diversas formasn el poemario “Antigliedades mexicanas” de José
Emilio Pacheco interroga el pasado y propone lastarccion de una memoria a partir de distintos
momentos de la historia de México, abordados desdea perspectiva irénico-critica. Dichas
antigliedades mexicanas son también modos de reseliarchivo americano, gesto que funda la
relacion con la palabra poética. Construyen asi ynmetica que entrelaza tiempo, memoria y literatura
como clave de lectura para el presente.

Palabras claveintertextualidad - archivo - temporalidad - memoria

ABSTRACT

This article analyzes the various forms in whichséloEmilio Pacheco’s collection of poems

“Antigliedades mexicanas” interrogates the past gmdposes the construction of a memory based on
different moments of the history of Mexico whick approached from an ironic critical perspective.

Such Mexican antiques are also ways of rewriting American archive, a gesture that founds the
relationship with the poetic word. Thus, they buddpoetics which interweaves time, memory and
literature as a key of reading for the present.
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1. Introduccién

Para José Emilio, el tiempo es el agente de la
destruccién universal y la historia es un paisaje e
ruinas.

Octavio Paz

Ruina, noche y sombra se vinculan con la percepigbtiempo en tanto preocupacion
literaria de larga data. En esa atmdésfera enrageidtrabajo del poeta consiste en enhebrar
imagenes a partir de estrategias de lectura ytescrile visos nostalgicos. Por medio de la
superposicién de niveles temporales y de un misocivabajo con la adjetivacion y la
nominacion —que amplia el sentido en contextospereslos—, Pacheco interroga de modo
recurrente el pasado, y lo hace de manera especiéintigiedades mexicanas”, serie incluida
enlslas a la deriva1973-1975) que aborda distintos momentos de la historia deiddélesde
una perspectiva ironico-critica.

Dos temas se vislumbran desde el comienzo de estegpio: la memoria (individual y
colectiva, la historia, pero también la antigliedadanto objeto plausible de ser museificado o
comercializado) y la identidad mexicana como téowla variables significaciones. Ahora bien,
si una antigiiedad es un objeto inerte, cristalizz@an pasado del que s6lo guarda vestigios
intransferibles, éstas que Pacheco ofrece desmidlitthas acepciones en una constante
reescritura: son preguntas que conforman la compl®ion temporal de todo el poemario.

! Esta ironia puede comenzar a apreciarse ya eonfeoatacion de paratextos: la naturaleza de #tulo
sefiala una diferenciacién entre fragmentos y uganzacion textual donde predomina el ordenamiento
secuencial metonimico (causa-efecto).
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En ese marco, el apartado “Antigiedades mexicanrasjue comienza con el
descubrimiento, avanza hasta la Colonia y lleggprakente— refiere relatos, personajes,
momentos en los que ciudad y tiempo estructuramelaoria a partir de una oscilacion entre las
ruinas, el lago (enterrado pero vivo) y los restesviéxico, que “en estos afios cambid tanto /
gue ya no es mi ciudad, su resonancia / de bévadasos. Y sus pasos / ya nunca volveran”
(Pacheco 2000: 356). Escenifican asi preocupacioalkeituales en esta obra poética, siempre
determinadas por el caracter destructivo del pasdiempo y entrecruzadas con la naturaleza
enardecida y ardiente de lo fugaz, delineada eampiio universo de metaforas e imagenes.

Dicha tension se manifiesta en lo tematico y efofmal: el ritmo que define a estos
poemas es el que le imprime un infatigable encabgikento, que tanto marca cierta continuidad
de ideas como subraya la ruptura de una frase ggaga una exasperacion polisémica que
alcanza su climax en antitesis y oximoros. Asiifpran las enumeraciones heterdclitas y una
delicada adjetivacion que produce sinestesias pamn@liar el impreciso campo de la
significacion; temas e imagenes se articulan démaioa a una delicada coherencia interna.

Ocurre que estas “antigiedades mexicanas” son éambodos de volver sobre el
archivo americano para rescribirlo: gesto que fuladeelacion con la palabra poética. Cada
fragmento cuestiona la retérica de la historia y& @ntiende el relato como un hacerse
perpetuo. Si “escribir es la historia de nunca acgha tarea de Sisifo”, el poeta encarna dicha
frase—que abreTarde o temprane- para plantear numerosas preguntas: ¢ sobre quértesi
literarios se realiza la fundacion (del mundo, peéma)? ¢Quién habla en el poema? ¢Para
quién? ¢Quién entreteje su voz con otras en edevarque es igual y distinto? ¢Qué
posibilidades de reescritura brinda la poesia? pQsiéilidades de reinvencion?

Il. Comienzos: pasado y presente

Aquel mundo ya sélo existe en la memoria que iavent
José Emilio Pacheco, “Al este del paraiso”

La poética de Pacheco presenta el tiempo como eejeeftexion sobre la condicidn
humana, medio de destruccion y marco necesariolpar@acion estética. En este contexto, el
poema “La llegada” que inaugura “Antigliedades nanas” concentra los significados que se
desplegaran a lo largo de todo el poemario. Orgdnizn tres partes de diferente extension,
cantidad de versos y recursos formales, narrassiutbeimiento a partir de un sujeto poético de
perspectiva y focalizacion variables. Se representavoz plural (y una pluralidad de voces)
que describe el espacio con fragmentado cromatismo:

Gran cielo malva y en el fondo azulea

la tierra prometida por los muertos. Sera

bosque sélo plantado para cortar madera

y campo de cultivo que alimente no sus bocas,lastras (2000 [1973]: 166).

Comienzo con un hipérbaton para un juego verbapgog@uce el primer extrafiamiento;
la rima asonante acompafia el efecto de los versmmbelgados, en una agitacién que tensiona
la lectura. Circulan voces y miradasgas la descripcién del paisaje recuerda el puntoista v
caracteristico del primer diario de Colén, dond#otera observado en términos cuantitativos.
Prevalece un sujeto colectivo, inespecifico, emédonimia de las voraces bocas, y se instala
cierta atemporalidad en un relato del pasado (esen presente histérico) desde el inevitable
destino forjado.

2 Una versién preliminar de la primera parte de egt@rtado fue presentada en el | Congreso Regional
del Instituto Internacional de Literatura Iberoaitena (Rosario, junio de 2005). Agradezco a las

profesoras Susana Zanetti, Beatriz Colombi y GasolBancholuz los generosos comentarios que me
permitieron profundizar y ampliar el trabajo.
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Las bocas que seran alimentadas y aquellas queecainede alimento estan signadas
desde el comienzo, como si el poema reprodujete@ngoralidad inevitable y circular del
presagio referido luego. Esto se refuerza en lzresiion de imagenes (piedra, mar, lluvia,
noche) trabajadas a partir de referencias cronsagicauditivas que confluyen para crear un
sugestivo ambiente. De hecho, debido la estruatisia de los versos (alejandrinos y
hexadecasilabo), el lexema “las nuestras” quedaasiction evidenciada, marcando asi la
actitud que caracterizara al espafiol: poseer, eoralencimiento del derecho adquirido por
orden divino y monarquico.

Pero ante todo el oro,

piedra color del sol que es color de Dios.

Y sobre esta piedra

fundaremos el Nuevo Mundo (2000 [1973]: 166).

En el uso del tiempo futuro, asociado a los relgiosféticos, se consolida una
constelacion de versos en los que la fundaciomdel/o Mundo y la busqueda del oro cobran
el caracter de hechos inevitables. El poema elaeeozar desde una primera persona del
plural, con el gesto de voluntad que implica ladode la palabra a partir debsotrosque
contiene a los que llegan, porque elige desnudemdgia, asociada a un vocablo de mdltiples
definiciones: la piedra. Esta “piedra color del gok es el color de Dios” reline en si los
atributos de ambas civilizaciones: el sol mesoarand, que remite a la piedra sacrificial del
Templo Mayor, y lo divino, en el imaginario del cpmstador y el Nuevo Testamento (sobre la
piedra que es Pedro, Jesus elige fundar su nulegialy subrayados por la aliteracion.

Imagen fundamental en la poética de José Emilibdtae—vinculada con motivos que
atafien a lo mineral (arena, polvo) y los elemendoside cobran especial importancia los
presocraticos y la concepcién temporal heraclianaspecial en los primeros poematigsla
piedra también puede asociarse a la poesia de i@d®az, analizada por Pacheco en sus
tempranos trabajds.

Aqui, es sol, oro, divinidad y fundamento que marca destino de sinsentido o
antitesis. Esto se corresponde con el recurremtaleishipérbaton, figura que produce cierta
distancia en el lector, obligandolo a volver sdarpalabra escrita para la relectura, puesto que
el des-orden o el orden distinto convoca asociasi@xtrafias.

Toda la noche el rumor de pajaros,

alas en la salobre oscuridad desplegando

halito de hojas muertas, bosques, follajes.

Tierra inventada por el mar, desnuda

la isla para el grito que da el vigia (2000 [197%6).

Cada verso remite a la noche, cuando imperan ineggeamiditivas y gustativas,
vulneradas en la agudeza del grito que rasga elcaim suhalito —premonitorie— de hojas
muertas: se inaugura asi el espacio americano.résemqcia de la noche como momento
privilegiado en el poema proviene de una largadi@et los romanticos, la poesia modernista,
las vanguardias. En los versos de Pacheco, ejdrdbaelectura actualiza ciertas caracteristicas
de la representacion nocturna (los colores, lagémeés auditivas, la vision extrafiada, el

% La piedra que aparece como tal para marcar elgeg@empo, su destruccién, pero también una p®sib
e imposible definicién de cierta resistencia ahfie, de eternidad: “¢ S6lo las piedras suefian? heRa
presencia / es la inmovilidad? / ¢ El mundo es kékias piedras inméviles?”, se pregunta el paetd e
reposo del fueg¢{2000 [1963]: 56).

* De hecho, Pacheco cierra su resefia con las sigsigralabras: “Para comunicar mi entusiasmo
perdurable por este gran poema, diré que tengejieesplares d€iedra de Soluno para leer, uno para
releer y uno para ser enterrado con él” (1971:.137)
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ensueno, la vigilia) en permanente didlogo consairadiciones: el haiku o las reminiscencias
de la antigiiedad mexica, que ligan la noche alogspkel sacrificio y del incierto retorno del
dios, y subrayan el rojo de la sangre y la espeardazver salir el sol entre los dos volcanes, para
gue el ciclo recomience.

Si fundar también es nombrar, esta fundaeiéiallida en tanto se presenta, de manera
sutil, la muerte— se basa en la preeminencia nominal que se enfaéngdato biblico: se sabe
gue “en el principio, fue el Verbo”. Aquellos guedan con el evangelio en sus manos no
vienen,stricto senspa “fundar un Nuevo Mundo” sino a inventarloingagen y semejanziel
imaginario que los sostiene a lo largo de los mdesa tierra, “desnuda para la invencion”,
remite a uno de los tépicos mas habituales corectsa este territorio nueve-que puede
rastrearse desde los diarios de Colén hastidnsdragiosde Alvar Nafiez, por ejemplo. Una
vez mas, el poema no trabaja con la novedad sinomeutivos e imagenes presentes en el
archivo americano: la escritura es también (y gajmeente) reinvencion.

El triptico concluye con un recurso reiterado: \@sos se anudan a partir de una
variatio que vuelve sobre lo ya dicho o alude a lo que r&ereh este caso, en primer término,
las referencias a la tierra y, luego, al sacrificiue se retoma y narra en el poema
inmediatamente posterior, “Ceremonia”:

Alta mar que se inclina cuando ofrece a la tierra
el sacrificio de su oleaje.

Verde y azul y color de arena

es la ola al romperse. En su insaciedad

¢ qué palabra muda dice a la playa
eternamente la espuma? (2000 [1973]: 166).

Aqui pareciera haberse dejado de lado la nochest@ugie aparecen nuevamente las
imagenes visuales y las referencias cromaticasel Eierre, la pregunta condensa palabras y
silencio, eternidad y fluidez, la fugacidad de espuma que nunca es la misma. Con un alto
grado de abstraccion, estas lineas recuperan agunotivos centrales en Pacheco y recuerdan
sus filiaciones heraclianas.

El pasado indigenamemoria y ruina

Si bien es dificil distinguir los poemas en térngiiematicos, ya que se entrelazan en
una compleja trama de referencias sintagmaticas lugioaes intertextuales, algunos
(“Ceremonias” y “Presagio”) colocan en primer plaigpasado indigena, en la medida en que
aluden al encuentro o descubrimiento, contamingdoda destruccion. Poemas narrativos en
los que predomina el relato de una historia 0 de serie de acontecimientos, conforman su
unidad de sentido en la disminucion del encabalgaimj el énfasis en enumeraciones, las
imégenes visuales y el uso de distintas voces.

Segundo poema de “Antigledades mexicanas”, “Cer@holontrasta con “La
llegada” en la configuracion de mosotrosque refiere a los mexicas: “De entre los captwsado
en la Guerra Florida / escogeremos uno” (2000 [[E9I&87). Aqui, la funcién pragmética del
deictico cobra especial relevancia porque sefakarbigiiedad de un lenguaje que alude a
distintos sujetos sélo identificables en el cotad¢bpoema.

Estenosotrosque entro se opone al sujeto elegido (“él”) y a la terceeespna plural
gue lleva a cabo el sacrificio: “Hasta que en elai de la pirdmide / le abran el pecho para
alimentar” (2000 [1973]: 167). El didlogo es eletoedistintivo: en breves versos coloca al
lector frente a la inestable pluralidad en la dtunstn del colectivo quéice el poema.

Prevalecen las alusiones al campo semantico daepdieciclico; asi, el enunciador se
hace cargo del mito del relato originario e intengstituirle la légica que estructuraba
socialmente a los aztecas. Una amplia serie den@ésidentifica el campo semantico azteea
la Guerra Florida, la piel del dios, el copal, ehislo de atabales, la piramigde y configura
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sinécdoques auditivas y visuales para crear ungemalespojada del sacrificio. De hecho,
cierra con esta referencia pero abre con una élecgie es humana y divina y narra, por medio
de la enumeracién, el sentido de un ritual anudatioCiudad legendaria: “Para él seran / las
virgenes del templo, la comida sagrada, todo ebhémue la Ciudad de México reserva...”
(2000 [1973]: 167).

“Presagio”, por su parte, comienza donde terminaré@onia”. las sefiales funestas
aseguran el fin de una era.

Se puso el sol, brillaron las montafas.

El Gran Tlatoani entr6 en sus aposentos.
Incapaz de dormir, fue hasta las Salas
Negras de su palacio, destinadas

a los estudios magicos, recinto

de la sabiduria de los padres.

Mir6 el lago (jade bajo la noche), la ciudad,
isla rodeada de volcanes (2000 [1973]: 169).

Es de noche, la luminosidad escasa sélo permitiaglisr el jade del lago, el brillo de
las montafias; el palacio es oscuro y lo es la diadachada por los volcanes. En este marco se
presenta una escena de meditacién donde el enaabaido, la puntuacion y los acentos
internos delimitan rupturas, estiquios (acordes keomlescripcion referencial) y colocan en
posicién evidenciada al Gran Tlatoani y lo Negtacapaz” es el adjetivo que lo designa segun
la disposicion de los términos en el poema, yddijtativo, indeciso, tambaleante es como lo
describen los documentos indigenas.

Se acerca el fin y el poema describe una escenatignio y espera. De la sefal
original, recopilada eNision de los venciddsel sujeto poético recorta sélo algunos elementos:
el ave, el espejo, las visiones, y reconstruye medio de la sintesis y la yuxtaposicion,
marcadas en bastardilla en el texto:

Entraron los dos hombres,

con el ave en la red. El Gran Tlatoani

observé que en lugar de la cabeza

tenia un espejo. En él vio que surgian

casas sobre la mar y unos venados

cubiertos de metal, grandes, sin cuer(2800 [1973]: 167).

El uso de las marcas tipograficas quiebra el pdetdectura porque la voz poética
ofrece una reconstruccién que, con economia naratelecciona elementos (los venados, el
mar, las casas arrasadas por el agua) y vocedigabjiiccionalizadas (el Gran Tlatoani y los
pescadores).

—Vuelven los dioses —dijo Moctezuma—.

Las profecias se cumplen. No habra oro

capaz de refrenarlos. Del azteca

quedaran solo el llanto y la memoria (2000 [1918]7).

Esta compleja estrofa, que reitera la bimembradi@baja en varios niveles discursivos
a la vez. Presenta la voz de Moctezuma, contaminérmdn la del sujeto lirico, y hace confluir

® Informantes y cronistas indigenas o mestizos @hmcen sefialar nueve presagios, pero el autor
sintetiza todos en uno, metonimia del resto y metéde lo que vendra.

® Recopilados por Miguel Ledn Portilla afisién de los vencido&l959), hipotexto transitado varias
veces por Pacheco y que esté en la base de esta.poe
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en ella varias temporalidades: la del presente etieinciado (donde todo es vaticinio y
reiteracion) y la del presente de la enunciacide, gsa a la vez la temporalidad futura puesto
gue ya se conoce no solo la historia sino la memde ésta, representada a partir de tres
términos: el azteca, el llanto, el oro. Como sefidlamas Hoeksema, “la suspension del
hombre y del poeta en el vacio de este ‘hoy coatiatrapados en la trampa ciclica del ‘futuro
gue paso a la historia’, forman la estructura lz&ddie la poesia de Pacheco” (1994: 81). Es asi
porgue esta poesia abreva en la experiencia daloncomo modo de localizar el centro del
hombre.

lll. Traduccion y metafora

Marcados por el abandono del tono profético, ylaereferencias histéricas, a partir de
“Doiia Marina” los poemas se reorganizan desdesetraencia temporal, donde algunos sujetos
(Malinche, Jeronimo de Aguilar y Gonzalo Guerresmn presentados como personajes
histérico-miticos que conforman una identidad plesib

A estos traductores

debemos en gran parte

la conquista y colonia, el mestizaje,

el enredo llamado México, la pugna

de hispanismo e indigenismo (2000 [1973]: 170).

Una sola frase segmentada en seis versos presentaipaciones reiteradas: la lengua,
la traduccion, la historia. La inarmonica enumeraanarca la tension constitutiva de México
(subrayada a partir de lexemas como “enredo” o rfipligdonde la lucha es por el sentido,
actualizando aquello que Susana Zanetti sefialdespecto Moriras lejos “La incertidumbre
es la apuesta. Incertidumbre que proviene de @aacétcel, la del lenguaje, que se retrotrae
ademas a una pérdida de unidad originaria” (2002).4

Por otra parte, el relato de las circunstanciasadia traductor es definicion de distintas
posturas que imprime un juicio de valor en la apsicion de cautivos. El primero, atado a la
religion y a la lengua de origen, nombrado por o que remiten al campo semantico
cristiano: “exorcizd todo contacto, rezé el rosatipara ahuyentar las tentaciones” (2000
[1973]: 170); el segundo, el que “engendra hijas’esta nueva tierra y la adopta como suya o,
mas precisamente, se deja adoptar: “renuncio afiBspgp peleé como maya entre los mayas”
(2000 [1973]: 170). Entre ellos y Dofia Marina-Mahe se establece la mezcla que definira la
historia posterior ya que mbsotrosinclusivo del cierre plantea un presente dondepaiisisten
estos personajes estereotipicos. En ellos, a mdeesmécdoque y alegoria, estaria cifrado el
México contemporaneo.

El ordenamiento de los poemas subraya cierta ogmilaen el punto de vista al tiempo
que delinea un sujeto poético que, en los esterttekeimperio mexica, se resiste a desprenderse
de las imagenes heroicas. Por eso, se incluye efio®e “Temiltotzin de Tlatelolco”, que
ilumina una figura indigena central en los cantanegicanos aunque periférica en la historia
tradicional de la conquista. Temiltotzin es poetgeperal mexica, su figura es descripta en
pocas lineas de estructura épico-narrativa queajmabcon la sonoridad del nahuatl (con
términos como “calmécac”, “tlacatécatl”, “Tlatelol¢ “tlatoani”) o con imagenes que remiten a
los Cantares Mexicano$

" Por mito entendemos una representacion que apuataensibilidad, a la pasiéon y no a la razén; una
interpelacion que constituye sujetos y que no sstaetida a la verificaciéon sino a la creencia yaa |
I6gica del relato. En este sentido, el trabajo dehBco pone en escena la forma asociada al mito al
tiempo que hace ingresar en él otros objetos ¥ o&f@rencias por una operacion incluyente y ligada

uso social.

8 “Tlacatécatl” es un titulo que se le daba al “adil valeroso que habia hecho cautivos en la gugak”
“general que comandaba un cuerpo de ocho mil hahbaktiempo que “tlatoani” remite al que “habla
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Defendié la ciudad junto a Cuauhtémoc
y cuando los cafiones y la peste
acabaron con todo y el hedor

de los muertos llenaba el aire,

resistio en Tlatelolco hasta caer

al lado del tlatoani (2000 [1973]: 171).

El poema cierra con una apelacién que contribuyerear una imagen mitica. La
estructura de versos endecasilabos y un rematepgasifiabo marca la eleccién preferencial del
sujeto lirico que funciona aqui como un narradste élige los resquicios de una historia tantas
veces contada, aquellos que le permiten cimentaelagia, una figura épica como cimiento de
la identidad mexicana posterior.

Cortés lo mando a Espafa. Temiltotzin
se negd a ser esclavo, se arrojé

a las olas del mar y nadie sabe

si acabaron con él los grandes peces

o si alcanzo la orilla (2000 [1973]: 171).

Por otra parte, la muerte, reforzada por un usgodisindeton que recrea imagenes
apocalipticas, delimita sutiles conexiones entre pmemas y alcanza una configuracién
extremada en “Caverna”, donde la repeticion estieiscia y abandono que trama su significado
en la ausencia del dios. Es este un poema atipicu@ la muerte deja de tener un resquicio y
se convierte en materialidad sin sentido: “Es wvérdae los muertos tampoco duran. / Ni
siquiera la muerte permanece. / Todo vuelve adgo’p

La muerte como “polvo” (que en otros poemarios chum® elementos de la nochae
al poema con referencias barrocas y alusionesasdig, en especial el Génesis), aparece aqui
despojada de sus habituales connotaciones en déapae Pacheco. La muerte como vacio de si
misma, en un lugar que conjuga la oscuridad, lorahtlas referencias generales en entornos no
identificables: “Todo esta muerto. / En esta cueivaiquiera vive la muerte”. La insistencia
convoca un ritmo de letania acentuado hasta alcahzzdimax en la tercera estrofa, cuando
ingresa la primera persona plural: “Aqui sabemqgsi@sabe la muerte. / Aqui sabemos lo que
sabe la muerte. / La piedra le dio vida a esta teuéiLa piedra se hizo lava de muerte.” A
partir del trabajo con la paronomasia y la puntimcéste fragmento condensa motivos, en una
temporalidad narrada desde el presente esquivouargran economia léxica que basa sus
sentidos en la reiteracion y la polisemia.

IV. Poesia, lectura e intertextualidad

Diversas aproximaciones criticas coinciden en sefiple la obra de Pacheco encuentra
uno de sus ejes en las borrosas fronteras de riduesg de la autoria (Oviedo 1994). En esa
linea, reno aqui tres poemas que configuran urne sr la obra de Pacheco, aquella que
permite el dialogo, el intertexto, el juego corctpia, la alusion: “Sor Juana”, “Francisco de
Terrazas” y “El Padre Las Casas lee a Isaias”.

Uno de los puntos centrales de la obra de Paclseebtebajo con la tradicion literaria,
desde la poesia grecolatina hasta la espafiolaydmapar las experimentaciones del siglo XX.
La suya es una poesia caracterizada por la preséeatros poetas, en dedicatorias, alusiones,
versiones y traducciones.

bien, purista, y por extensién al gran sefior, &hgipe” (Siméon, 1977: 388). Define la figura de
Temiltotzin el valor en la guerra y la preocupaqi@n la palabra bella.
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Pacheco entiende la lectura como palimpsesto y cousda que es reiteracion y
novedad a un tiempo. Por eso, Julidn Hernandeerdmiino en que se desdobla, afirma que la
"poesia no es de nadie: se hace entre todos"Id&si@ un protagonismo central al lector, que
completa y recrea el sentido a medida que revaditpoema. Asi, toda escritura seria, en
realidad, una cita: la literatura se produce ddad&ectura (no desde la experiencia) y la
escritura seria s6lo un borrador; en verdad, nagimaber sino borradores, dado un universo
literario en el que lo “real” y lo original distate ser valores estéticos.

Si la intertextualidad se define como la copreseraire dos o0 mas textos que explicita
la relacién dialégica (Genette 1980), la enunciacidonsistird en una adecuacion,
transformacién y recontextualizacién que dejaraneldexto anterior pero convertido en otro,
aun cuando los cambios sean minimos. Pacheco sedeaksta operacion para contar “los
horrores de la conquista” a través de procedimsednseleccion de una figura paradigmatica
(Fray Bartolomé de las Casas), y de montaje ctexed biblico.

Estos versos forman parte del apartado del Anti§estamento titulado “Oraculos
sobre los pueblos extranjeros”, descripcion derderomoral divino y amonestacion profética.
El lector debe hacer un trabajo de reconstrucci@rgmeda el trabajo de lectura que el fraile
hace de Isaias: frente a “iMiren! Yo suscito costlas / a los medos, / que no estiman la plata /
ni les importa el oro” del texto de Isaias, el @atel poema: “Y ya nadie se ocupara de la plata
/ ni seguird codiciando el oro” (2000 [1973] 17Q)-jEscuchen! Un tumulto / en las montafias,
/ algo asi como una inmensa / muchedumbre! / jlB®rugUn alboroto de reinos, / de naciones
congregadas!” de Isaias, transformado en: “Estmeted multitud en los montes, / como de
mucho pueblo” (2000 [1973] 172), que recuerda mbty la seleccidn Iéxica de |l@antares
mexicanos

Entonces, el trabajo del poeta consiste en selmmciragmentos, tonos, tiempos
verbales y reconstruirlos en el poema para dattessentido. En este marco, los ocho versos
(que mantienen el ritmo agitado de la enumerad#&aliteracion, la anafora de la conjuncién
copulativa, el uso profético del tiempo futuro ygatencia de ciertos términos compartidos
como “iniquidad”, “furor”, “opresores”, “soberbiostan cuenta de una teoria de la lectura que
dispone textos de las mas diversas procedencieandm una nueva imagen de ciertas figuras
estereotipicas o historicas del pasado mexicanoogopiendo un nuevo lugar para texto y
lector.

Como poeta después de las vanguardias, Pacheedaloliferacion hiperbdlica de
lazos que permiten atemperar la fragmentacionujetesy el espacio social de la experiencia
cotidiana, en una tradicion que evita la imagerpdeta como el “elegidd”.

Distinto es el caso del poema “Sor Jualfa”:

Es la llama trémula
en la noche de piedra del virreinato (2000 [1913#).

A partir de dos breves lineas, el poema que aBreefarencias a los poetas criollos y
barrocos (“Francisco de Terrazas” y “Un poeta n@smdno”) se inscribe en la serie de los
haikus vinculados con la poesia oriental, los caligas de Apollinaire o las propuestas de Ezra
Pound. En este marco, se actualiza una espec@ypacion por la disposicion espacial de los

° Asi aparece expresado directamente en el poermactfoMayUscula: “Por eso qué presuncion decirle
al mundo: / ‘Yo soy poeta’. / Falso: ‘yo’ no soydaa/ Soy el que canta el cuento de la tribu / ma@o
‘yo’ hay muchisimos otros” (ENliro la tierra (2000 [1984]: 337).

19 Pacheco volvera sobre Sor Juana en un libro postque reitera algunos de sus motivos: la oséitac
presente-pasado, la posibilidad de leer el preseptatir del pasado, la intertextualidad, el tfalwan la
cita y el montaje. Refiero solo los versos finafgaa ejemplificar: “Y los sonetos se vengaron firal
deconstruyeron hasta el seminario. / Cuando lo idgjéta, la buscdé amante. / Cuando lo siguié aeant
la dej6 ingrato. / Y llegaron al término precis@000 [1985]: 422).
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términos en la pagina y se afirma la particulaagi@éin entre poesia, palabra y silencio ya que,
como sefiala Octavio Armand, “el vacio se hace éspelcsilencio se hace un callar. Un callar
gue, con significante, resulta legible, un no-cafpaes en el haikd se dira tanto o mas en lo que
se calla que en lo que se escribe” (1982: 130).

Por eso, presenta una definiciéamarcada por el presente indicativo del verbo “ser”
ubicado en posicion iniciat en la cual Sor Juana es retratada a partir denet@fora (“llama
trémula”) que conlleva su contraposicién: la pdslbd de arder de modo temeroso, angustiado,
sin consumirse por completo. Esta reunién de dosinés inesperados pone en escena tanto la
racionalidad de la poeta como su pasion por el@orniento implicada en la imagen del fuego y
ubicada temporalmente “en la noche de piedra dedinato”, término que enlazara este texto
con los dos siguientes.

“Un poeta novohispano” presenta otro “tipo” genesaimejante al que se constituye en
“La secta del Bien”. Desde el punto de vista forrtaproliferacion se significa a partir del uso
de anaforas y enumeraciones; abundan las metajoesiefinen las estrategias retéricas y
formales de esta estética. Lo barroco y lo crigdonflicto y mestizaje) daran lugar a la
reflexiébn sobre lo colonial en el texto ya quewgew lirico pone el acento en el enfrentamiento,
la resistencia y la pervivencia de un pasado dgoridllen6 el idioma de flora salvaje” o
“proliferaron estalactitas de Bizancio en sus v&r$2000 [1973]: 174).

El poema, poblado por términos connotados negaéimgen(“patria ocupada”, “hueco
ingenio”, “pomposidades serviles”) se hace cargdadtensiéon barroca y de sus principales
topicos (proliferacion, ingenio, engafio de los islast teatralidad), sujetos a homenajes y
encargos. Por eso, el poema puede ser leido epaties: una que sefiala el temor y acusa al
Santo Oficio; otra, que hace referencia a la “vemdadera”, aquellos versos sembrados “en la
ceniza” que, sin embargo, “alimentan una ciegaiéeae manuscritos” a través de los siglos.
De este modo, se presenta una perspectiva moderda figura del poeta, que coloca la
autonomia de la creacién como valor supremo, siblculado a los avatares de la lectura y la
reescritura.

El otro texto de esta serie, que une al poeta mpgicon el poeta novohispano, es
“Francisco de Terrazas”. Se constituye en los casnbde tono (a partir de las preguntas o del
uso de las parentéticas) y de su relacién conisdéigo y lo narrativo, que permite la inclusiéon
de otros discursos y funciona como glosa del queosece como el primer soneto colonial
mexicano (“Dejad las hebras de oro ensortijado.E§te pone en escena las tensiones del
mestizaje al tiempo que acepta la fundacion derweva identidad a partir de la escritura.
Nuevo Adan expulsado del paraiso (“infierno en Vigiera los derrotados, ruina y promesa”,
2000 [1973]: 171), Francisco de Terrazas apardcatado como el primero que, a partir de la
palabra poética, intenta contestar la preguntdapoontradictoria identidad: “¢ quién era en este
mundo no europeo ni indio?” (2000 [1973]: 171).

V. Ciudades muertas, ciudad de la memoria

En su incesante destruccion,
la ciudad borra
toda escenografia para la memoria.

José Emilio Pacheco

En este apartado agrupo los tres poemas finalesrades en la reflexion sobre la
ciudad: “Vecindades del centro”, “México: vista egt y “Cronica”. En ellos, “el hablante
abriga, y rechaza, una fantasia de escape hacitdgico Norte; reflexiona acerca de las
multiples vidas de una casa como metéfora paraislypconcluye con una vision totalizadora
pero desolada de que la tierra es polvo y arepardura” (Douduroff 1994: 156).

Nos encontramos ante un triptico que despliegaglgunta por lo que permanece y por
lo que se pierde. En las referencias al polvo yddtan, el cierre convoca los sentidos ya
desplegados para brindarles una profundidad comtémea. Ruinas donde algo (o alguien)
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sobrevive, “piedras inconsolables” que escenifieapugna vida-muerte, preguntas retoricas al
hipotético lector (“Desde el avidn, ¢qué observd®@P00 [1973]: 177), las referencias a la
herida, a la cicatriz, a las costras remiten alivoale la sangre y la muerte pero también a una
posibilidad de curacion que incluye, necesariaméateemoria. El polvo asociado a la tension
permanencia-extincion, el uso del presente gengaca definir una sentencia, no ocultan sin
embargo las interpelaciones que aluden al dilemaedehoy: “¢Somos inocentes / o0 somos
culpables de la matanza? / ¢Quién deserté o haont@mo un héroe?” (2000 [1973]: 177).
Asi, “lo esperado se convierte irremisiblementenemoria hasta tanto la reiteracion del gesto y
la mirada coinciden en la relectura” (Zanetti 20020).

“Vecindades del centro—poema descriptivo que comienpamedias resa partir de la
conjunciéon copulativa “y—pone en escena esta contraposicion persistenaaitlagl. Entre
sus diferentes estrategias (comparacion y enundejacesulta destacable una acentuada
animizacion de espacios y objetos, perceptiblertir pil uso activo de verbos para sustantivos
gue no conllevan esos rasgos y que, en ese cotaqaieren nuevas significaciones: “Puertas
desvencijadas / miran al patio en ruinas / Los swimelatan sus historias” (2000 [1973]: 176).
Piedras, cavernas, paredes y olores penetrantasegra una continuidad con respecto al
referente: la ciudad de México y su historia. Desldeunto de vista formal y con respecto a los
poemas anteriores, aqui se mantiene el encabalgamiaunque es mayor el uso de la
puntuacién como mecanismo para constituir el ritmo.

Espacio urbano definido a partir de palabras nal{ttezontle”, es decir, piedra
volcanica), oximoros (“fuego congelado”), términgse remiten a la contemporaneidad
(“zaguanes”, “desvencijado”, “peldafios de cantdrasicluye también referencias al lago
subterraneo que habita un submundo y al derrumteelominan elementos contemporaneos
relacionados con lo popular, lo pequefio, lo catidiaopa, autos, manchas de aceite, y marcas
temporales que segmentan y distancian: “En el SX¥ud un palacio esta casa. / Hoy aposenta
/ a unas quince familias pobres” (2000 [1973]: 176)

Ademas, en la constitucion del centro de la ciutaderna, predominan las imagenes
olfativas que vinculan este espacio a otros poeaeak seccion: el olor a humedad de los
zaguanes y el de las cavernas, o la referencimrhdsopa de pasta”, que constituyen un tipo
distinto de imagenes al tiempo que aluden a too®séntidos, en el marco de una descripcion
de objetos y de referencias a la tercera persamalpkvidenciada en el uso pronominal, la
desinencia verbal o términos como “gente” pararif@s@ los habitantes del centro. El poema
se enhebra en la contraposicion de ideas de deaieplin a pesar del despojo y la ruina, el
texto finaliza con una apuesta a la continuidaglieitada en la reiteracién del verbo “vivir” en
diferentes formas sintacticas.

En verdad, toda la serie insiste en lo muerto deiddra y el polvo, y asi cobra las
voces Y los tiempos que sostienen el fuego y, eorecariedad, alientan la persistencia de la
palabra poética y del intelectual critico. Cadanmp@eelne asi pasado-presente en una mirada
diacronica que enfatiza la destruccion.

Podemos concluir sefialando que “Antigiedades meax#&aredefine un pasado
indigena, colonial, criollo, sobre la base de keeprinencia de ciertas figuras retéricas y de la
reiteracion de referencias, lexemas, sonoridadegsehsion hoy-ayer se presenta anudada a la
descripcibn minuciosa de detalles que constituyemios relatos basados en tipos o
consideraciones generales, reflexiones sobre lodosnale constitucion de una identidad
colectiva pensada en términos narrativos e interaes.

Para configurarla, abundan referencias a objetdanm@icos (las ruinas, la noche, la
piedra), que posibilitan una perspectiva sosteaiddos usos verbales predominantes: el futuro
y el subjuntivo. Si la melancolia se define por wisonancia musical, por una falta de
concordancia entre el adentro y el afuera frutouda pérdida preexistente, el melancélico
concebira el mundo en tanto morada poblada deasbppie intentan restafiar dicha pérdida.
Estos poemas también constituyen una colecciémnegesto melancélico por excelencia, el
sujeto lirico va desgranando una acumulacion deree€ias, ya que la relacion entre el

10
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melancélico y el mundo es una relacion con lostobjenas que con las personas, una fidelidad
gue consiste en acumularlos, en saturarse de eladisonancia esta marcada por los quiebres
y las pausas, sefialados por la puntuacién, conjuesicopulativas o adversativas, division en
estiquios, y el trabajo con la reiteracion fonética

Con este tono, el enunciador acude al archivo aamui para seleccionar aquellos
relatos que constituiran las propestigiiedades mexicanaBor eso es que todos los poemas
estan entrelazados tanto en el plano formal comausgco: si el pasado se vincula a la pérdida,
esta coleccion es también un modo de intentar camderla por medio de la palabra poética. El
archivo se reconfigura; resuenan en él cronicadias, textos biblicos, cantares mexicanos,
concepciones borgeanas sobre la literatura, refiaefilosoficas; el sujeto lirico no esta solo:
lo acompafian personajes que hablan en el poemiaa Plaralidad es la operacion por medio
de la cual se constituye una memoria a partir desaico de voces perdurables. Si en
“Becerrillo” el sujeto poético sefiala: “Ya la higt/ olvido el episodio” (2000 [1973]: 168), el
poeta sera entonces el mediador entre pasado gnpeepuesto que la funcién de la palabra
poética deberia ser la de recuperar ciertos sujetesentos) tanto como la de traducir aquello
que perdura “entre tanta grandeza derrumbada” (A®XB]: 177).
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