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Esta presentacion que hoy nos retne propone algrdkn de las mamushcas rusas: voy a leer
un texto sobre el libro de critica literatilna poética del errgrcuyo autor —José Luis de Diego— esta
aqui presente, a mi lado; y este libro, a su vata sobre la literatura de Juan Martini, tambgmtado en
esta mesa. De modo que el texto que voy a leeg p@mmanentemente el riesgo de volverse bizcoro lee
fuera de foco: ni aqui ni alla, ni el libro eschitor De Diego ni la literatura de Martini.

La literatura de Juan Martini ocupa para De Diegdugar “indiscutido” en el campo cultural
argentino. Y esto, como él mismo lo explica, ocameel doble sentido de la palabra: “nadie diseste
lugar y nadie lo discute”. Por lo tanto, podemosirdgue este librona poética del errorse propone
como la apertura de una discusion: discutir sobaetiN, discutir el lugar que Martini ocupa en ahgo
literario argentino, pero también, reivindicar Idtica literaria como el lugar de la discusion y lde
provocacién. De hecho, este libro surge de la fimedidad” que esta falta de discusion le provoca al
autor. Asi, de lo que se trata es de interrogardpia incomodidad del critico y, como consecugncia
interrogar el estado de la critica argentina coptadnea: como se arma el canon académico, a tavés
gué operaciones criticas o qué relacién se establette mercado y literatura, especialmente cuando
ocupa un escritor —Juan Martini— queata vezescritor y editor, y nos permite no leer ingenuat®e
esa aparente oposicion mercadol/literatura. (Dedhgubdriamos preguntarnos: ¢un escritor editoetien
una concepcion diferente de su trabajo? ¢Se deferdeditor aunque no se ejerza el oficio o éste se
transforma en una mirada especifica sobre la eicah de libros y la literatura?)

Deciamos qué&na poética del errosurge de la propia incomodidad del critico, y ydadque
da un paso mas todavia, porque se propone expiamiie —como se anuncia desde el prélogo— trabajar
con una categoria absolutamente problematica: fisea@ las nociones de “obra” y “autor”, puestas e
duda hace ya varias décadas, fundamentalmentéiradgaFoucault y Barthes.

Ahora, como bien dice Sandra Contreras —citadd kore— en defensa de estas categorias, el
problema no es tomar al autor como objeto sino tnage un modo “naturalizado”. Se trata, entondes,
pensar la nocién de autor como objeto problematiomo objeto que se construga el discurso del
propio critico. Es por eso que este libro no vacgpner leer o marcar (solo) continuidades, coluasn
sistemas (para “reconocer” al Martini que ya conum®), sino que lo que hace es observar también
aquello que hace ruido, que no cuaja, que seeesist sistematizacion, que se altera de noveteesla,

y que hace hablar, interroga, no solo a la prdfgeatura de Martini sino al campo literario argeaten
general. Asi, De Diego lee no solo las novelas aetiM sino lo que él llama “el contexto”. Por esste
libro estd armado a partir de capitulos sobre lagelas especificamente y capitulos contextuales
intercalados. Ahora bien, esta articulacion, lejesender a la dispersion —como teme el propiorasto
termina postulando un libro doble (no dos librasosun libro doble): en efectdJna poética del erroes

un libro de teoria (los capitulos contextuales) y ibnol de critica literaria (los capitulos dedicadoks
novelas). Y es en los cruces, en las superposgientre unos y otros, donde el libro cobra su mayor
potencia: no se trata de describir un contextoopmtitico en la Argentina para luego mostrar céao |
literatura de ese periodo determinado lo repres@mtaino a término, sino que De Diego utiliza los
contextos para mostrar la no unidireccionalidadydacausalidad necesaria entre sociedad y latlitera

Si De Diego avanza prolijamente, cronoldgicamealternando texto y contexto, es solo para borronear
mejor las aparentes causalidades, y resaltar kksjgsm deslices y tensiones entre uno y otro: sestee
muy claramente, por ejemplo, en la relectura qubase de la literatura de la dictadura militar,eén
mapa que arma y desarma de los afios 90 o en deeteca@nalisis que hace da vida enteraal
“desengancharla”, digamos, de las lecturas pocdugtivas que ha recibido en términos de realismo
magico o de mera alegoria, y ponerla en otra segéndola en tanto problematizacion sobre lassaic
del poder.

Esta misma no unidireccionalidad es sefialada, tambn relacién a la literatura de Martini y la
critica: pareciera haber un desajuste permanemte sa narrativa y la critica. Como si la narratile
Martini trabajara con el desvio casi permanenteccana politica sutil de la escritura. José LuiPiego
apunta: “de novela en novela, algo se mantiengy sé transforma en las novelas de Juan Martim”. E
efecto, las novelas de Martini sostienen una mipnudblemética en relacién con el lenguaje vy, sin
embargo, trabajan con permanentes desvios. ¢ Aagwtod me refiero?: De Diego los sefiala muy bien,
en diferentes niveles: “si éfl agua en los pulmoned protagonista es el investigador ylers asesinos
las prefieren rubiaes el criminal, efl cercoes la victima”. Podemos agregar: cuando Martiralsg@

1 El texto de Leonora Djament fue leido a propdditola presentacion del libro de José Luis de Diemel bar
Tufidn de Buenos Aires el 17 de abril de 2007.
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aparentemente del género policial, éste vuelveaseapr erLa construccion del hérgogero de manera
desviada. (Podriamos decir que el policial, endad| siempre esta —siempre estuvo— de fondo, como
una matriz de sentido.) Una vez que se abandagénelo, la escritura se vuelve onirica; despuésepa

la trilogia de Minelli; sin embargo, publica uraiarta novela de Minelli; luego deja las novelas de
Minelli llevando todo al extremo, a la exasperaadrLa maquina de escribihaciendo crisis, poniendo
en crisis su propia literatura para repensarlaaymarla a partir d&l autor intelectugl o mejor, a partir

de Puerto apacheEn este sentido, creba maquina de escribifunciona como un punto maximo y una
vuelta a cero, como aquella pagina negr&idémonero realde Saer. En algun sentidca maquina de
escribir funciona como una respuesta a su propia obraapdatura a un nuevo desvio. Asi, Martini
podria ser pensado como un escritor que arma $gpeliciales, las novelas de Minelli, las novelas
urbanas, las novelas de la lengua) y, sin embargope las series permanentemente (porque es un
escritor en serio) para repensarlas.

Y vale la pena resaltar esta relacion con la sqriggue toda serie es una propuesta de
espacialidad y la espacialidad es una de las ppesc@mnes de la narrativa de Martini. SiEErnfantasma
imperfectq por sefialar solo un par de ejemplos, se repszrel no lugarlL.a maquina de escribir
presenta el lugar tradicional (el bar de Straulssjaatransformado en un no lugar. YRurerto Apachga
la ciudad entera sera un no lugar. Se podria deeirtodas las novelas de Martini reflexionan de wna
otra manera sobre la ciudad y en ese sentido,flexid@n sobre la identidad, la lengua y el exilio —
problemas que atraviesan absolutamente toda lativarrde Martini— son pensadas en términos
espaciales. Como lo sefal6 el propio Martini “dscres la primera forma del exilio”. Asi la lengua
funciona como sintoma del descentramiento; la lersgué el lugar donde el sujeto actla su escis&n.
imposibilidad de recuperar el lugar de origen deé¥li se vuelve imposibilidad de reencontrarse lkeon
propia identidad en la ¢ propia? lengua. A partiakiera no hay propiedad de la lengua: la lenguaeler
espacio de la impropiedad, de la irreductibilidatirdundo, de la inadecuacion entre realidad y lajggu
Por eso es que De Diego propone leer las noveldadii como una poética del error.

José Luis de Diego cree que el punto mas discutlblesu libro —segun lo enuncia en la
conclusién que cierra el texto— es si efectivamdatditeratura de Juan Martini puede ser leida o
postulada como una poética, esto es, una litergueacambia, transforma un modo de escribir y pensa
la literatura misma. En todo caso, ante la imptddd de corroborar esta afirmacién en el presente,
gueda postulado por De Diego en tanto “expresiédedeo”. Asi como el libro se habia propuesto en el
comienzo como discusién y provocacién (ante ehsite de la critica, ante las nociones perimidas de
autor y obra), sobre el final se impone la neces{tiaosadia) de pensar la relacion entre critiegatia y
deseo. Un libro de critica literaria como la exjiresle un deseo: un deseo para la literatura, saade
para la lengua. Al modo barthesiano, en critieaditia no hay que oponer un sujeto a un objeto,asimn
sujeto su predicado. Por eso decia al principio gubablar de la narrativa de Martini, este libro
interrogaba simultdneamente un estado de la cliteraria contemporanea. Cual es el lenguaje de la
critica hoy, qué pueddesearel critico, qué se puede desear en esa lengugyupae postular la critica
en tanto deseo y promesa de un futuro. En todq casao tan bien lo hace este libro, una politicdade
critica debe poder atreverse a estos desafios.

Leonora Djament



