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RESUMEN

El articulo aborda una lectura e interpretacion dedmpo literario puertorriquefio actual, a través te
relacion establecida entre los autores mas jovgnsss modelos literarios, especialmente a travévideulo
establecido, a modo de ejemplo, entre Juan Carlogi@nes y Luis Rafael Sanchez. El conceptmfiigencia
seguln la propuesta de Harold Bloom se complejiz#aninos de lectura y escritura, puesto que la®ites se
distancian y desmarcan de los mandatos programgitiea torno a la ambivalente identidad nacional
puertorriquefia, pero a su vez reconocen gesta@gifibs de aproximacion respecto de sus mayores.
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ABSTRACT

This paper approaches a reading and understandihgoresent Puerto Rican literary field, through the
relationship between young authors and their litgrenodels, especially by means of the link, as>ample,
between Juan Carlos Quifiones and Luis Rafael Sandfe concept ahfluenceaccording to Harold Bloom
becomes intricate in terms of reading and writisjce young people separate themselves from progedit
commands around ambivalent Puerto Rican nationaiity, though, in turn, they acknowledge filiabgees of
closeness to their elders.
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Toda literatura es compleja y rica. Por otro ladome pregunto: ¢ No estan vivitos
y escribiendo muchos de los escritores cataloganides generacion del 70? ¢No los
hace este hecho mis contemporaneos? Yo confiesnogbe leido tanta literatura
puertorriquefia como acaso he debido; igual me @épw haber leido lo suficiente
en general, una culpa que es ciertamente inexpiable he leido alejandome de
agendas como la generacional. He leido lo que riarhado la atencién, lo que me
ha fascinado, lo que me ha servido para mis proaygctas o menos lo que me ha
dado la gana, lo cual es un modo de la libe@adoor ejemplo, de Manuel Ramos
Otero, de Luis Rafael Sanchez estamos hablandma# si, influido he sido. Uno
esta vivo y sigue escribiendo; el otro estd mugrsigue escribiendo. A ambos los
amo, no importa que hayan escrito en los seteetala Edad Media

Juan Carlos Quifionés

La reflexion es del joven escritor puertorriqueiard Carlos Quifiones y forma parte de una
entrevista que se le hiciera en la revista litarde un periédico del pais. En consonancia cotela i
de que todo poeta elige sus precursores, en un ntore la entrevista aparece la consabida pregunta
gue los medios deparan a los escritores jovenesreaiente aparicion en el mercado cultural respect
de sus modelos literarios. En este caso concretogséere qué relaciones o influencias ha tenido
Quifiones respecto de los escritores puertorriqueédes afios setenta y su estilo de escritura.

La respuesta de Quifiones, apasionada y recondebtég si en términos de influencia, pero
significativamente de lectura y de escritura. Da @scritura actualizada en el “esta vivo y sigue
escribiendo”, dicho de tal modo que sElguir escribiendse muestra no sélo como actividad que
trasciende vida y muerte del escritor, como sdréaso del recordado Manuel Ramos Otero, sino en

! Una primera versién de este trabajo fue presentamonesa plenaria en &ercer Congreso Internacional
“Escritura, Individuo y Sociedad en Espafia, las Acaé y Puerto Ricotn homenaje a Luis Rafael Sanchez
Universidad de Puerto Rico en Arecibo, Puerto Riéaal 18 de noviembre de 2006.

2 Clavell Carrasquillo 2004. La cursiva es mia.
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tanto propiedad intrinseca de una escritura. Pdagiele continuarse, desplegarse y seguir operando
en tiempo y espacio en la lectura que diseminda enie fascina a Quifiones y en la que reconoceran
también en su momento otros narradores jévenes doatoL6pez Bauza o Pedro Cablya.

Nacidos en su mayoria a comienzos de la décadsetlita 0 mediados de la del sesenta,
estos escritores irrumpen en el universo literpdertorriquefio tomando fuerte distancia estética de
muchos de aquellos que marcaron a fuego la épocusieacimientos. Y cuando digo distancia
estética me refiero a lo siguiente: si pensamgaaduccion en relacién con los problemas que habia
sefialado Luis Rafael Sanchez como desafio de smitoe puertorriquefio (tales como hacerse cargo
de las pesadas cruces de la identidad, de la @nestilista, del problema de la lengua, del infiddta
humor caribefio y de la culpa consecuente en casoodeumplir con algunos de esos puntos),
observamos en principio que esas nuevas narracicaresen de la intencion programatica que
caracterizaba a los textos de los afios setéPwa.lo tanto, ya no se conforman como representaci
de un sujeto colectivo nacional, sino como desplede hechos extrafios y distintas subjetividades,
sin anclajes contextualizadores ni marcas espsadiple definan esas escrituras como produccion de
un local nacional colonizaddConsecuentemente, tampoco hay procedimientos pai@udnta de una
identidad nacional ni de su problematizacion; ng traumas originarios que desvelen, ni débito
histérico por el estatus, ni especial preocupapidnla figuracion de la realidad puertorriqueBé.
desaparecer la representacion de ese sujeto woledtisaparece también algo caro y sustancial de la
narrativa programatica de aquellos afos: el regigtiifonico, la representacion de las hablas de
distintas parcialidades de género, raza, naci@doco adiccion como forma de dar cuenta de la
heterogeneidad de ese sujgto.

Ahora, si bien se puede leer esa distancia esgtitanto necesaria formula exorcista de lidiar
con precedentes muy prestigiosos de un mismo canlpgal, enmarcados a su vez en un canon que
no escapo a los debates criticos de fin de siglo @ueé tan lejos tan cerca? ¢como leer el dobke ges
de tajante diferenciacion y reivindicacion filis&® Es decir, sin perder de vista lo que puederser u
proceso de maduracion y metabolizacion frente patente modelo, el interés que me despierta esta
situacion es ¢ qué leen estos narradores de lauesate Luis Rafael Sanchez? O mejor dicho ¢qué
hay en la escritura de Luis Rafael Sanchez quegphbialder marcado aun a los que parecieran escribir
a espaldas de ella aunque no en su contra?

Si lo pensamos en términos de la trayectoria déymaén de Sanchez, sabemos que, ademas
de lo que se manifiesta en sus textos narrativdamaticos, es en ensayos, articulos, entrevistas o
conferencias en donde se expresa una subjetividachhpropia de un proyecto intelectual que podria
aproximarnos al tema vislumbrado. Entonces, mintiten va hacia alli y recorro textos ya leidos,
buceo en articulos, reviso subrayados antiguosinanectura que tiene la pretension de no ser mia
sino de seguir huellas, otros posibles pasos tealts, de releer con una hipotética mirada ajena un
mismo territorio, pero me doy cuenta de que endadlesta lectura compartida me va devolviendo a
un viejo y propio asombro, el que nace cuanta gezjliero detenerme en la palabriiase que se
suspende y restalla en la cantidad de ocasiongaeeaparece la palabpalabracomo centro de una
preocupacion estética, sin redundar, expresamkmiinada, golpeante y remitiendo a significados
gue no suelen figurar en las acepciones que pitesgédticcionarios de usos del idioma.

Por el contrario, apartando la norma, su propisgbéda me sale al paso, interrogando y
contestando al tiempo:

una palabra es mucho mas que una palabra [...].E$ojna de poder, [...] arma que
permite modificar la circunstancia, licencia parstalarse en el mundo. En el acopio, la
seleccion y el inventario de las palabras se acegiacciona e inventaria nada menos
que la vida

3 Cf. Hernandez 2004.

* Cf. Luis Rafael Sanchez, “Cinco problemas posilpiesa el escritor puertorriquefid¥o llores por nosotros,
Puerto Rico

® Resumo aqui este aspecto del andlisis que h¢atlabmas en detalle en Noya 2006.

® Luis Rafael Sanchez, “La generacién o ska’Guagua Aérea
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En principio podriamos pensar que esta recurrentia palabra, en sintonia con su necesidad
de dar cuenta d&as voces de los nombres, de las cosas, del celomarcada a su vean su
preocupacién por la narrativa de una oralidad,acescaria a una perspectiva saussurianese en
tanto habla para asimilarla a un sentido mas im&nial, de representacion de una realidad
linguiistica’ Sin embargo, sin olvidar que su coherencia intetéatos remarca quRalabra, historia
y moral van juntaspodemos observar como su comprension y concegaagin del término va mas
allda de un sentido de la palabra en tanto conteaagtéfica de un habla esencial, punto nodal en las
recusaciones derridianas respecto del olvido dsdstura en la descripcion del signo saussufiano.

La significacion que persigue Luis Rafael Sanchemnpea por encima de esa contienda y
trabaja sobre la valoracion y complementariedadndieos opuestos y anticipandose en la practica de
su escritura a los cuestionamientos tedéricos quesersentido atravesaron el campo cultural al ritmo
del canto de cisne de la modernidad. Y cuando meataf su busqueda de lo que llalmareracidad
auditiva, su insistencia en alejarse de un fin documetaajigle remarcarla como construccion de un
procedimiento de ficcionalizacion, despega aun sudislea dgalabrade ser solo grafia del servicio
de recordacion de un sentido y un sonido habfante.

Por el contrario, el concepfmlabra que nos entrega se erige coemidad autbnomaque
ocupa un espacio o que puede molestar por exoespya no como objeto de recordac#mo como
organizadora de la experienci&n tanto tal, y en sus términos, la palab#apira, contradice
denuncia comete herejiaal tiempo que puede seruel, implacableo tornadiza porque, como nos
recuerdaasi se comporta la palabra

Asimismo, ese comportamiento autbnomo de la palaloanza su logro en la generacion de
escritura y en la definicion misma de escritura nog brinda luegcescribir es apropiarse de cuanta
palabra respira La apropiacionde la que habla no tiene que ver con el apodenamilegitimo de un
objeto inerte; viene enmarcada en su propia recindalel ruego de Ibsen, cristalizado y actualizado
en el epitafio de la tumba norueddartillo, condiiceme al corazén del mistetfo.

La belleza de la imagen ahonda en su idea de duerfamienta que conduce al corazén del
misterio es el martillo, no la palabra; el martibmnduce golpe a golpe hacia ella, porque la
herramienta y su sudor prohijan la palabra, matér&ahecha escritura; ni banal reflejo de inspéac
ni mera representacion referencial sino concieimeet@do dealento y pacienciajuecrea el sentido
al inscribirlo.

De este modo, a lo largo de sus textos, en lodidgaps y significados de la palalpalabra
va condensando Luis Rafael Sdnchez la dimensioneptmal de la escritura y de la literatura. Y
escribir, en tanto verbo intransitivo, se defineni&¢n comono dejar la literatura como se la
encontd. Tarea y mandato de estirpe creadora y propimdetista intelectuaf.

Los narradores que irrumpen a fines de los noveatflando una nueva estética asimilaron
ese mandato, pero evidentemente porque no olviW@ué encontraron en términos de honestidad
intelectual respecto de una produccién que, sidgrate vista la consecuente y ya nombrada relacion
palabra, historia y moralmantuvo siempre intima e intacta coherencia ardreepcion estética y
escritura. Una concepcién que configura a Magisteandato derramados en la cantidad de ensayos,
articulos, parrafos dedicados a una poética desdatwra. Que se pregunta tanto por la pulsion
creadora como por las labores del punto y de laacpero que convocando a la inteligencia y jugando
con unmas alldo unmas acéade preceptivas y tradicionesa nutriendo el campo cultural con un
sostenido pedido por el rigor de la excelenciai@hpo que sacude con revulsivos alientos de
atreverse a toden escritura y reescrituta.

Y cuando digo revulsivo uso el término en su etdgao sentido de agente, no del que
decanta o precipita, sino del quevulgere mediante, arranca lo necesario, revulsionando para
transformar, para an dejar la literatura como se la encontr&l hueso duro de la revulsividad

’ Luis Rafael Sanchez, “El cuarteto nuevayorkéa"Guagua Aérea

8 Luis Rafael Sanchez, “La generacion o ska’Guagua Aérea

° Ortega 1991.

19 Luis Rafael Sanchez, “El corazén del misteridd, llores por nosotros, Puerto Rico

M Luis Rafael Sanchez, “Redactar o escrillie?,Guagua Aérea

12 Cf. Luis Rafael Sancheka importancia de llamarse Daniel Santpsambién “¢ Por qué escribe usteld,llores
por nosotros, Puerto Rico
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pareciera ser esa insistente convocatoria al atreyval riesgo, al ir siempre mas alla, condensada
metafora en escorzo que se entretejeamportancia de Daniel Santos, de un Paul Gauguin, en
sus términostosco y atrevido a todo, que puede llegar a tatsgada pupila para que le traduzca los
cobaltos arcanos de los mares del.sur

A su vez, el atreverse a todo de Gauguin y de D&aatos al recordar expresamente el
camino que iluminara Rimbaud de ser moderno, retoemael mandato de Séanchez, el gesto
vanguardistade invocar lainsurgenciapermanente frente al lugar comun, la generaliracia
exacerbadaensibilidad gramaticalel clisé como respuesta facil de la llamada normalidad.

Este orden de preocupacién, en sintonia obviamemteel que piensa a la palabra como
organizadora de la experiengiaecuerda el alerta de Henry Meschonnic respeetto dque llamé
lengua de palolLa lengua de palam palabra hueca seria la que surge cada vez qrexlseen las
palabras a sélo herramienta al tiempo que se biNisi esa operacion. Entiende también que por eso
lengua de palo es aquella que puede vivir de coidpli, de pasividad y de aceptacion; semiotica
verbal con un minimo de seméantica, frecuente y ifumat a los gestos de concentracion y
conservacion de podEt.Lengua de palo de la que Sanchez se aparta yepeeveiteradamente
proclamando su ruptura profesional y personal meptnto de las instancias de poder cafeo
cualquier manifestaciode literatura suavona o evangelizante.

Por otra parte, cuando en la declaracién de JuansCQuifiones destaqué las instancias de
lectura y escritura sobre la de influencia, tuvecaanta también lo siguiente: en las ya conocidas
consideraciones de Harold Bloom el concepto deuémitia literaria surgiria con la llustracion
cartesiana desplazando al muy antiguo de filiadie interpretaba esa relacién en términos
parentales. Pero aun en las reflexiones criticaBlatem, deslindar influencia de filiacién se muastr
tarea poco transparente por la labilidad con qeemrtido se desplaza entre uno y otro concépto.

La pregunta hecha a Quifiones sobre su relaciériacoarrativa del setenta se articula en
torno del término de influencfd.Su respuesta, como vimos, se adhiere en prineigiee concepto
pero inmediatamente lo trasciende. El plus afectowee incorpora Quifiones en su fuerte
reconocimiento de la escritura de Luis Rafael S@nttaria la diferencia. No parece arrastrar asomo
de angustia o intimidacion por tamafa influencingoco de oportunismo por la asociacion
relumbrante, remitiria si al plus de sentido quersgendra en toda lectura respecto de lo que s¥ lee
también al acto de adhesion filiativa que esa misrstancia puede generar. Pero la adhesion no es
algo concerniente sélo a la lectura. La escritamabién hace parte de ello y muy especialmente en el
caso de la escritura de Sanchez en la que se estaifa busqueda provocativa para involucrar al
lector no sélo en la fuerte presencia de la painia en y para la escritura.

Para finalizar, quiero decir que desde que comenpénsar esta exposicion y desde que
organicé su comienzo con las palabras de Juan C@iofiones me fue rondando una imagen
argentina recurrente al pensar el tema en térmérfdigciones: en las columnas de las movilizacioone
de protesta a las que solemos o soliamos asistant mucho tiempo y especialmente desde el fin de
la Ultima dictadura, hubo siempre un lugar prividelp para las madres de desaparecidos y para las
abuelas de nietos apropiados por esa dictadurarelslad abuelas desfilaban en silencio con sus
carteles frente al aplauso respetuoso del restaliglral correr de los afios, una nueva columna y un
nuevo cartel emergié a continuacion de los dosrianés. Columna, cartel y escritura avanzando de
lado a lado de la avenida, imponian la fuerza siicdode una enorme y sola palabra: H1J O S.

En ese caso particular, junto con el visceral seatito de victoria porque el horror y su
amenaza no habian desarticulado la presenciaelaeimponia a lo largo y ancho de la calle era la
continuidad de nuestra propia historia.

Saltando la distancia entre una y otra situacibiule quiero rescatar con la comparacién es la
potencia de todo gesto de autofiliacidesde la diferenciakl tiempo y sus avatares conforman sus
modos de continuidad y las filiaciones ademas dagetiecer, tranquilizan, y no sélo por que

13 Meschonnic 1999.

14 Cf. Bloom 1991.

15 “Tus cuentos han sido clasificados en el génertagiico y muchos piensan que como no se refiefen a
supuesta realidad social de la Isla, pues que ar@rii el peso, digamos, que ha tenido la escritaréad
generacion del setenta. ¢Qué relaciones e inflagnsi algunas, tienes con ese grupo y sus eétilo&¥ell
Carrasquillo 2004.
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suceden, dicho esto en ambos sentidos, sin0 parqo® en este caso que nos convoca la
autofiliacion no se desprende de un simple hecharalaque promete semejanza o alineacién, sino
que implica un claro gesto de eleccién, de modelonthestria y honestidad intelectual, en la
construccion de tradiciones y continuidades deampo cultural nacional.
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