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RESUMEN

Margo Glantz propone una literatura que funcionanmbuisqueda de si misma. El movimiento de la pgesa
afirma sobre el pliegue entre escritura y lectugste trabajo recorre dos de sus primeras ficciom#sscientas
ballenas azule41979) y Sindrome de naufragiofl984), que pueden adscribirse a la corrienterditea
mexicana que Glantz llamé la Literatura de la Esga en oposicion a la Literatura de la Onda. Sesgenes
subrayan la intima relacién de la escritura convialencia: el naufragio y la caza de la ballena.r8truidos
con fragmentos amplian el objeto hasta transformash constelacién simbdlica. El lenguaje se cargh d
erotismo que exige la reposicidn de la totaliddd insistencia del cuerpo.

Palabras clave: Margo GlantzDoscientas ballenas azuleSindrome de naufragioed.iteratura de la Escritura

ABSTRACT

Margo Glantz proposes a literature that functionsai self-searching manner. The prose moves aloadaia
between writing and reading. The present articlpleses two of her early fictionf)oscientas ballenas azules
(1979) andSindrome de naufragiqd984), which can be ascribed to the mexicanditgicurrent Glantz named
Literatura de la Escriturim opposition td_iteratura de la Ondalts images outline the intimate relation between
writing and violence: shipwrecks and the huntingvbfale. Building on fragments they amplify the objato a
symbolic constellation. Language is full of thetmiem demanded by totality and insistence of idyb
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Las ultimas ballenas azules y la primera ballena bBhca

El monumento literario de Melville relata la fallidcontienda de tono viril y mistico entre el
hombre y la naturaleZaGlantz lee en forma torcida y escribescientas ballenas azulesn libro
bizarro, de respiracion entrecortada, que aproveahaesiduos. Esta prosa poematica estd compuesta
por fragmentos que recuerdan los restos ensandosntie la ballena amarrada y destazada en el
Pequod al mismo tiempo que se espeja en la intocabler@blanca, representacion del Libro.

Ismael, asi pide llamarse, ha jurado hablar, yadiahse pierde en el silencio de la pagina
caligrafiada con pluma perfecta, tallada en un sgolo fragmento arrancado de la gran
mandibula. Su entrecortada respiracion define laaci@n y reparte los capitulos
cercenando la historia con imagenes mutiladas 8edta, repartida anatémicamente en
cada una de sus partes, mientras aparece la pmigtgola esperada, la blonda y
sonriente Moby Dick (9J.

La palabra se transforma en letra gracias al im&nio formado con un trozo removido de la
mandibula del animal. La mutilacién teje el libro & ausencia eterna de la quimera. Cercenar,
arrancar, mutilar, despedazar se relacionan comrnyaescribir. El exceso de la naturaleza —el
gigantismo— es transformado y domesticado. Devultno cultura puede llegar a mercancia. En la
idea de cultura de Glantz entran objetos diverdesde un peine hasta un libro. Lo eterno hacia lo
efimero, la cultura hacia la barbarie.

La primera frase es incitante: “AntiguamentedaBoritas se achicaban la cintura poniéndoles
ballenas a sus fajas” (7). Huesos que adornangjptiifan otros huesos, convierten la ballena en

! No hay mujeres en Blequod La figura casi fantasmal de Mary junto al nifiqpasa espera en el puerto.
2 En las citas d®oscientas ballenas azulgsSindrome de naufragiosolo se indicaran entre paréntesis los
nameros de péagina.
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ballenitas para el cuello de la camisa del hombe @rsé de la cintura de la mujeBin embargo
nada acaba con la belleza que desde el ser vipoosEnga en sus restos: “Las ballenas son bellas
hasta cuando se quedan en los huesos y se emplmanlenguas en las fajas o cuando se vuelven
broches esplendentes y blancos, calcinados psplare y por el sol...” (9). Lo mismo sucede con las
piedras ocultas en sus entrafias que se tornaca&x@rlas o exquisitos perfumes.

Desde el titulo Glantz multiplica al mamifero yfeaminiza. La ballena azul es el animal de
mayor tamafio existente en la Tierra. El cuerpo gpasmichado adquiere una tonalidad azul bajo el
agua y el sol. Se reproduce en las aguas calidiss dedpicos y zonas circundantes. S6lo puede ser
visto desde la costa en las aguas frias. La pottwasia de doscientos especimenes por el calido
golfo mexicano tiene un tono elegiaco al mismo pierque una enorme fuerza lirica. Pasan por el
Golfo como “una inatil Babel de surtidores blancg). “Solo quedan doscientas ballenas azules en el
mundo dando vueltas como navios, con su piel sisansa, sin desgarraduras, siempre tranquilas,
tanto que ni su color puede dafiarlas (8).

El vientre de estos monstruos es matriz gigantdescdesmesurada fecundidad, paridora de
cuerpos y textos. Un mundo de nombres masculinaamtan: desde Jonas hasta Melville, desde
Conrad hasta Collodi. Margo Glantz introduce un@wvaulectura y propone a la ballena como
metafora de la escritura:

La imagen de las ballenas de uno de mis libros etfora de la escritura, cuerpos

gigantescos que navegan y llevan pegado al cuengterdas de plancton y adentro grasa
y ambar gris, una sustancia fétida que luego peducperfume exquisito. Son animales

enigmaticos, que tardan mucho en hacer el amogrtiana gestacion larguisima y luego
los hijos andan junto a la ballena madre mamanbajdeale ella, lentamente. Tienen una
rigueza acumulada inconmensurable, dentro y fueid chismas (Mercado 2006: 4).

El juego metaférico se sostiene en la analogiaumee6rdenes distintos y estimula espejeos
entre la totalidad y el detalle. EI montaje barragste el macrocosmos con el microcosmos. La
narracion conforma un tapiz que une las figuradalés y el Minotauro, las sirenas y las divas de
Hollywood, Pinocho y Ahab. Los hombres reproducen artificios las formas de la ballena. La
naturaleza al igual que la literatura propiciartetamorfosis y tiende correspondencias entre ésdene
distintos. Hay una proliferacion metaférica basedda analogia que se combina con el deslizamiento
metonimico de los significantes: “Los radiolariegan después ballenas y éstas se convertirdn en
hombres” (32). Las piramides “son un monumentoidoi@ las ballenas encalladas en la arena” (33).
La arquitectura inscribe sus quijadas en los adm#$as ciudades. Las embarcaciones, sabiamente,
duplican sus formas. Las constelaciones y los psemapropian de sus contornos.

Las asociaciones de los significantes contaminan dignificados. Glantz apela a las
sensaciones y a su poder para significar, en edpeeda sonoridad y la visibilidad. La naturaleza
escribe con distintos instrumentos: la brisa, tennta, las olas, las algas, los caracoles, |gmazas.

El hombre marca violenta e indeleblemente al mamif®n la violencia de sedales, arpones y
ametralladoras. Su enorme anatomia contiene todasidnos. La ballena puede ser vista como un
mapa o un portulano. Si invertimos el espejo eblitambién es un gran animal vivo cuyas paginas
encierran todo tipo de formas: “Su erudicion (laMeby DicK rebasa la forma primordial de la
ballena y su fertilidad, si se la cuida en extree®,sorprendente y las paginas innumerables (nos
hablan y nos alejan de su blancura insoportablejpmsontonando la riqueza” (12).

Las series estan encadenadas: ballenas, tortngasas, vacas marinas, cabras, sirenas o
constelaciones que inscriben sus formas sobrerla/tiel agua y el cielo. La enunciacion se mueve d
la primera a la tercera persona, de modo enigmdte@alabra de Ismael es controlada y sustituida
por la de la narradora. En todos los enunciad@rel siempre es la ballena. La narradora codicia el
lugar del escritor, un espacio construido desdeptejas posiciones. A medio camino de la lectora, la
narradora se desplaza desde el centro a las oBkaperfuma y adorna o se sube al mastil detras de

% Refiriéndose a la moda Glantz afirma “no es sblerpo vestido el que sufre las alteracione®deiclos de
la moda con sus constantes revoluciones de nowedadolescencia: no, ese constante cambio (estlideld,
esa voluble alternancia) altera de raiz la estragnisma del cuerpo, pues en el docil molde delpmbumano,
cada sociedad impone su sello ( Glantz 2001: 134).
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Ismael. Mientras tanto las ballenas “reinciden ganas”. Mujeres peces que fascinan a héroes,
profetas y viajeros pero que, ante todo, hechiz#érs gpoetas y narradores. La narradora repite las
palabras de Ismael al mismo tiempo que deja oiosuComo las sirenas hechiza con su narracion.

Los ojos estan en el centro de una estructurathar que insiste en la visibilidad. No sélo los
curiosos ojos de la narradora sino los ojos “obEwy “humoristicos” de las ballenas. Etoby Dick
una tripulacion integrada por hombres escrutauafrosamente, el mar en ansiosa budsqueda del
monstruo. Pero en el relato de Glantz una mujea aliescritor y al mar. Los ojos que se multiplican
humanos o animales, son femeninos e indican umaafate escritura: “Es peligroso olvidar sus
grandes ojos y su bello y redondo surtidor que @aymor los mares y los circos una lectura fiel del
Evangelio y un signo interrogante de la espuma’l{@)narradora no tiene nombre, se esconde detras
de la mascara de Casandra o la anonimia aunqugosusean visibles y ocupen “mas espacio que los
de la ballena” (39).

La mujer escribe desde un espacio incémodo, aalel y la locura, al mismo tiempo que el
de la sangre y la marginalidad. La vision tieneenarme costo y el sujeto se autofigura como tal en
juego entre seduccién y muerte: “acrece el aromdaslecuentas opacas que llevo en el cuello
perfumando la garganta, semejante a esas perlae@@las que sumerjo en el mar para que resalten
sus orientes” (16). La mano que escribe se despkazmo a otro plano, de lo eterno a lo efimero, de
lo serio a lo comico.

Las series se enuncian como variaciones de un misitey que atraviesa los tiempos.
América tiene forma de una ballena o de libro gaghino de las Indias esta impregnado de esencias y
sangre. No se trata de una coleccion sino de ontexio armado en astillas, en fragmentos de thstin
extension. Glantz usa lo que en matematicas y esicense llama variaciones y las convierte en
instrumento literarioLos fragmentos se repiten con diferenciaciones y permiten entrever una
estructura musical detras de la organizacion téxtua

Las borraduras juegan a la diferencia. El librofeonado por puros restos, sin marca de
comienzo ni indicacion de final. La irreverencient la ferocidad de la caceria y el deseo de gosesi
de la ballena es similar al de posesion del liBlantz lee la tradicion desde un lugar de mujer, la
ilumina con nuevos espacios que privilegian lauectEn el ciclo de afiliaciones, la escritura dazp
y traslada los significados. Como todo artefactodza Doscientas ballenas azulearece de centro y
arma una fabula intertextual. La pluma escribeydla la pagina la velocidad y el ritmo corporals L
chispas que resultan de este encuentro produ@stiiura y la diferencian. La pluma (o la maquina)
se comportan como el arpén. Infringen su marcauetpo del texto y al del escritor. La escritora-
cazadora emplea toda su pasion sobre el papetialdg su origen de arbol, de hoja , de agua. Al
igual que las lenguas de las ballenas. Pero Iossliltomo las ballenas, escriben profecias, resdpla
sangre en la memoria y como los animales traeolel 8ajo sus paginas. El tono elegiaco de Ismael
se replica en el eco de la figura tragica de Casamdhnitiendo al Libro de Job: “Y sélo yo escapgapa
contarlo”.

Se puede escribir con astillas

Sindrome de naufragioss libro de respiracién gozosa, que refiere tant@samil y una
nochescomo aHistoria universal de la infamjauna obra de ficcion que se elabora con despajos d
narraciones de viajes. Los archivos de la litesayuda cultura occidental se ven trasladados a un
nuevo espacio que los desquicia y los resignifitasarlos fuera de lugar.

Sindrome significa conjunto de sintomas caraciesisde una enfermedad. Implica
intermitencia, repeticiéon de una sefial que insitdiccionario de la Real Academiaos dice que
naufragio es “pérdida o ruina de la embarcaciorelemar o en el rio o lago navegables / buque
naufragado, cuya situacion ofrece peligro parankpgegantes / pérdida grande; desgracia desastre”.
Margo Glantz considera el naufragio como “una de flermas mas refinadas del infortunio”.
Infortunios de la naturaleza, de la cultura, dehlombres y mujeres ligados a la idea de fracaso, pe
también a la de movimiento.

La obra se teje como palimpsesto de microrreldoseamente vinculados no sélo en el tema,
sino en la forma. La clave de la composicion seuenita en la referencia a Luis Bufiuel que
“aseguralba] que de un texto hay que conservaorald y no la forma y por eso ha conservado
solamente una cajita de musica que suena en afguteade la pelicula y se exhibe en otra” (45). En
el recorrido por el libro se repiten parrafos —seea “cajitas”™— de modo sintomatico.
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Para no perderse, para no quedar fuer@iddrome de naufragidgy que munirse, como los
antiguos navegantes, de una carta de marear, tegons portulano. La arqueologia del texto exige
elude la interpretacion filolégica. El epigrafeege reitera en el Gltimo pasaje, es rubrica ertigmna
gue no refiere a la fuente: “Que mi mano derechsegee, si me olvido de ti / jOh Jerusalem!”. Los
versos provienen del Libro dBalmos La serie presente en el texto biblico es: caut@ydlanto,
infortunio, exilio, escritura, judio, palabra, tier Las identidades se exhiben en la letra y estemmo
su definicion en los borrones.

La accion de viajar conlleva la de naufragar, asptiEzamiento lleva a constatar la inevitable
existencia de escollos y la amenaza de catastlefesda indole; la agitacion puede darse en ehocéa
0 en un vaso de agua. El orden implica el desordercoleccion funciona de modo compulsivo,
produciendo imagenes poéticas que escamotean tidosénico, borrando los limites entrealia y
mirabilia, sefialando continuidades magicas, de linaje distea

Al referirse a Borges, la critica mexicana carazéesu gesto narrativo por el uso de la
intertextualidad como cuerpo de la ficcién, a teagé figuras como la espiral y el espejo. Su eserit
extrema el uso de una enciclopedia a la que dieGtd o indirectamente. El recurso, principal éost
del movimiento textual, adquiere un movimiento @elte, que dota al libro de un tono profético. En
ciento trece péaginas la accion se pierde en erdogide origenes inciertos. Las posiciones del
narrador o de los narradores cambian. Distintasomadiistintas miradas, distintas voces, distintos
cuerpos intervienen denunciando las suturas. Lenitién surge de la coexistencia entre fragmentos,
casi astillas, que solo encuentran un orden preearia mitologia. El mito aparece como “una forma
determinada no por el objeto de su mensaje sindapmianera en que lo profiere” (Glantz 1980: 73)
gue, en su significado de coartada, coloca eld@stempre mas alla.

Si el mito es robo de una palabra que se devueletrcalugar, la literatura define su
productividad en ese desplazamier@indrome de naufragidvampiriza”: la Biblia; Las mil y una
nocheslalliada y la Odisea el Chilam Balam;los relatos de Thomas De Quincey, Edgar Alan Poe y
Julio Verne; la poesia de Henri Michaux y Pablouder Intervienen lecturas de la literatura espafiola
e hispanoamericana: Francisco de Quevedo y Migeehdhdez; Sor Juana Inés, Alejo Carpentier y
Juan Rulfo; las hagiografias y cronicas de Indiag@otén, Magallanes, Alvar NGiiez, Lope de Aguirre
y Lépez de Gomara. Esta enciclopedia engendraxtio bézarro, con astillas de escrituras a las que
alude de modo parcial: tratados, cartas, epopeghsiones, confesiones y, sobre todo, profecias,
suefios y mitos. “Ajenas historias” como las delg@srde ladistoria universal de la infamia.

Glantz confiesa que en su tarea critica buscaef@jo del otro en mi palabra” (1980: 10).
Esos reflejos nos entregan un laberinto de imageme®lision, despojos del naufragio que refieren a
la condicion destructiva/constructiva de la escaitlLas series navegacién/naufragio y relato/suefio/
viaje otorgan una funcion al hacedor que “sellani@gegaciones y propicia los desembarcos” (12), al
mismo tiempo que se convierte en huidiza figurgrsa juega con la Escritura, de la que “quedan
algunos pasajes fragmentarios” (10). El libro sepan fantasma, junto al que “estan los datos, los
falsos y los verdaderos, los encontrados en lassfmndencias y los obtenidos gracias al furoosle |
términos nauticos y los términos del felino” (43).

Si las angustias mas profundas de la literaturaliserarias, Glantz asume una posicion
ambivalente, de irreverencia y profundo sentidacliidrente al pasado literario. Las navegaciones y
los naufragios se suceden en el microcosmos o ma&locosmos, en la vida o en la muerte. El Arca
del Diluvio, producto del primer Tratado de Navadgacpermite entrar a Virginia Woolf y Malcolm
Lowry, a Dante y a Yu, y se duplica en la Naveagedimas que atraviesa el Leteo. Al igual que ®n la
historias de Borges, Carpentier o los hermanos Manhéroe vuelve una y otra vez. El tiempo
circular de las mitologias incluye los distintosedios histéricos, que lo confirman y lo cuestionan.

La fabula alude al uso de la lengua de otros, cegh silueta de Bartolomé de las Casas
destinada a “escribirse lentamente entre los espaxligrafiados con paciencia y disueltos en las
miasmas del pasado” (16). La escritura intentangtcoir la voz y el sonido que profiere versos y
lamentos ante las puertas Esceas o los murosidé,Jas ruinas de Babilonia o el templo de Tula; e
cuerpo desgarrado que inscribe cosmogonias ded#icDe/Tiamat; “los relatos de los dioses a los
cielos” que complementan “los aullidos de los lokasla tierra”. Del texto emerge una cartografia
laberintica de ciudades, torres, muros, zanjapltenque hacen alusién a las mitologias de Borges y
de Pacheco.

Los versos de Neruda se entretejen con las lebtésaas de Josie Bliss y la palabra violenta
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de Lope de Aguirre con la escritura apasionada teladdo. Cartas/sindromes; tratados de
desesperacion, de mortificacién, de sed, de andbera; inscripcion de tormentos y arrebatos. Los
lamentos de Alvar NuGfiez; las visiones negras dehMix que en “el eterno vaivén de las olas
invisibles se agitan albergando en sus aguas astnuanintermitente” (47-48) , los oraculos desoidos
de la pitonisa junto al &rbol de la vida que nufueaescrito por el Sefior, los suefios de Lautréatimon
y Emma Bovary. Fendmenos de la naturaleza comdolasentas se reproducen en las pasiones
humanas. Los viajes en la imaginacion y en ladadliacaban siempre en la muerte. Las naves se
pierden en rios de olvido y los muros de las ciedase llenan de hendiduras en Troya, Jerico,
Jerusalem, Bagdad, Babilonia, Tenochtitlan. Laetgsi se escriben en paredes que se quiebran. El
lamento se repite: “Es shofarque muge su lamento, es la caida de Jericé,rmesrelde mi casa que

se rompe” (22-23; 108-109).

Si la historia registra los cambios, el mito otoiga matrices que aseguran permanencias,
aunqgue sea la de la muerte, y la profecia es Guéede la fatalidad. En el mundo humano no hay
principios matematicos sino “una historia desregmlde las pasiones, siempre manejadas por esas
caidas en lo negro en lo blanco” (57). Las mujereasandras, emas, anas, elenas, eloisas, hécubas—
aturden con sus lamentos, transformadas en peeagiclones.

La cartografia esta sobredeterminada, anuladagpbipkrbolica nominacion: el huerto, el
foso, el arca, la ciudad, la selva, la isla. Topfigrrugosa, anudada, que enlaza mares y seloas; ri
valles hasta armar un perimetro mayor el cielotietaa. La prosa de Glantz, como la de Michaux, es
refractaria a la clasificacion. Postula que, de$oehodos, “No es necesario hacer siempre lo mismo.
Empezar un texto como un rayo coordinado a la maatdanda, a esa pulpa blanquecina de arbol”
(51). Quizé haya que pensar el libro desde el Idgdas pasiones. Las tormentas como pasiones de la
naturaleza; la escritura como pasioén. El libro meaacomo criptograma. No hay sentido literal sino
varios: la historia, los mitos, la naturaleza. igtd es un monstruo en el sentido de quimera; ynes
fantasma que se sitla entre el suefio y la vigl@mo las aguas profundas del rio de la muerte se
llena de deseos adormecidos y de canciones extrafas

De nada vale construir una torre como Vathek oallgrtel cuerpo a la ciudad si no se
escuchan las advertencias murmuradas por la ledgu€asandras: “No mires los naufragios y
desdefia cualquiera de las semejanzas, asi sea cmrtHe” (108). O por el eco de los versos de
Quevedo: “Y no hallé en qué poner los ojos queussé recuerdo de la muerfeapenas una mano
dibujada en esos muros, dispersa por la cuartéadiird) . “Siempre es la sangre que nos recorre:; su
voz, su lengua, su vuelo por el tejado, su cercamiael lodo, su viciado contexto de profeta” (98).
Siempre estamos lejos de Oriente y de las Indiae. & Arca, el arbol, el papel o la escritura pred
salvarnos.

En el discurso colonial el Otro es citado, fragradnt iluminado, encasillado en una nueva
estrategia de racionalidad, “pierde su poder deiffigr, de negar, de iniciar su deseo histériam, d
establecer su propio discurso institucional y dpasi (Bhabha 2002: 53). Glantz usa rincones,
retazos, ruinas, restos para convertir la encidiapen el fantasma de otro texto. Los elementos
migran de su lugar original, casi violentamentastituyen un espacio excéntrico. La resistence a |
clausura se evidencia en la dedicatoria final dare &l juego, eludiendo cualquier coagulacién. La
insistencia del retorno de lo mismo como otro dgcin del caracter inagotable del sentido que §& de
leer como exceso, de modo tal que la insistenciesrabstaculo, sino pasaje a un mas alla del &axto
perpetua fuga.

Sindrome de naufragiasonforma un laberinto desconcertante, que defiensie hacedor de
cualquier dispersion al hacer de la dispersiérestro. Aunque las lineas parezcan perderse erokejan
paises, poniendo en duda toda afirmacion de camegmcia entre el lenguaje y la realidad, la
escritura modula, una vez mas, los grandes retatagrales.

Un texto puede ser como un juego de espejos moéuies transcripciones no son sino
“diversas perspectivas de un hecho mévil, un lagteo experimental de omisiones y énfasis... [ya

* Es importante tener en cuenta el texto comple¥tiré los muros de la Patria mia, / si un tiemportes ya
desmoronados, / de larga edad y de vejez cansadasdo obediencia al tiempo en muerte fria. /nSalal
campo y vi que el sol bebia / los arroyos del hildsatados, / porque en sus sombras dio licendia.al/ Entré
en mi casa y vi que, de cansada, / se entregaimafibs por despojos. / Hallé mi espada de la mssrede; /
mi vestidura, de servir gastada; / y no hallé @sgque poner los ojos / donde no viese imagen deuaite.
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gue] no puede haber sino borradores” (22). Si tiads leer y volver a escribir en el mismo o ao ot
idioma, el escritor/traductor vuelve a empezar atlaclecturaSindrome de naufragiasos pone en
estado de pérdida, de desacomodo, no nos resétisantido. Todos los significantes estan alli pero
ninguno parece alcanzar su finalidad:

EL CRIPTOGRAMA exige tres tableros: en uno se méaagad de los cursos de agua, en
otro el tramado de los aires, y en el Ultimo, f@zonsoportable que eriza los pezones.

La zanja, la caverna, el monte.

A mi lado el huevo de Simbad. (86-87)

Y asi el juego de la literatura continta indefimndante.

Margo Glantz transforma la épica en fabula, la ica@m®en poesia y acerca la escritura y la
naturaleza. Su pluma se entremete en los intasti@l texto y trabaja con fragmentos, casi esagirl
La violencia rasga el papel con la misma fuerzalaajque hiere el enorme cuerpo de la ballena o la
quilla de un barco. El concepto de escritura ca@diroviene de su lectura de los tedricos franceses
pero, sobre todo, de su trabajo critico sobretdadliura colonial. Esta metafora da cuenta de ltdedo
inscripcion del texto, en el papel y en el cuet@oescritora se pregunta si es licito mirar el deade
las orillas de un libro y responde sumergiéndosel emar de la literatura.
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