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El libro de Tomás aporta nuevas herramientas para el análisis del presente del arte y explora la 
génesis del gusto contemporáneo. El texto deconstruye la ideología de actores significativos del campo 
cultural del siglo XIX que resumen en su producción artística o ensayística las posturas que se 
consolidaron en el debate intelectual del siglo XX. Las características de aquel fin de siglo, donde la 
separación entre arte para minorías y el arte popular era ya discutida en las obras y declaraciones de 
artistas y filósofos, le sirven al autor para abordar problemas que considera constantes en la filosofía del 
arte desde una perspectiva contemporánea: la belleza y la utilidad unidas o segregadas; la búsqueda de un 
público masivo para el arte o bien un abierto deseo de exclusividad aristocratizante; los contenidos y las 
formas en conjunción o en oposición entre sí. 

El libro se inicia dando cuenta de la calificación que plantea Machado de la estética modernista al 
llamar a Darío “maestro incomparable de la forma y la sensación” por sus Prosas profanas, pero 
reprochándole que no aparezca allí la “hondura de su alma”. Esta voluntad de oposición entre la forma y 
el espíritu, lo escondido como negación de lo manifiesto, sólo apreciable para una selecta minoría según 
sugiere entonces Machado, nos brinda en el análisis de Tomás las primeras claves para entender la 
diferencia de la consideración del lenguaje como instrumento en sí mismo y no como signo de otras 
cosas. Lo que rechaza Machado de lo que Darío realiza en sus Prosas profanas, y en numerosos ejemplos 
que el autor analiza exhaustivamente de Dickens, Clarín, Valle Inclán, d’Annunzio, Wilde, Martí, Baroja, 
Azorín y Blasco Ibáñez, no es sino entender las formas de la expresión como el verdadero contenido de 
toda relación estética. 

Tomás continúa su análisis reseñando las consideraciones que, en el mismo sentido, en aquel 
entresiglos provocaron los cambios en el vestir, la moda y los desnudos pictóricos como otra de las 
manifestaciones del debate estético entre fondo y superficie. Las reflexiones de Wilde a propósito de la 
vestimenta le sirven de puente con el segundo capítulo que analiza las ideas de William Morris. La 
tradición de la racionalidad europea, remontada aquí a Tomás de Aquino y Kant, que ha llevado a la 
“contemplación desinteresada” del arte, y que por lo tanto separa belleza y bondad en el fenómeno 
artístico, para el autor es puesta en crisis en el fin del siglo XIX ante la aparición de un nuevo sujeto 
estético. La consideración de la posibilidad de que todos los objetos que integran la vida cotidiana formen 
parte de la experiencia estética, idea presente en el pensamiento del diseñador inglés, es recuperada por 
Tomás en Wilde, Baudelaire, Galdós. Éste también parece ser el camino elegido por el autor al momento 
de asignar un lugar para el arte en el siglo XX. 

El autor retoma los conceptos de “arte intelectual” y “arte decorativo” de Morris, relacionados con 
las diferentes condiciones sociales de quienes lo gozan, para justificar su pertinencia a la hora de hablar 
del arte en tiempos de la sociedad de masas. Lo que intenta describir el pensador inglés son las 
condiciones de posibilidad que tiene el hombre ajeno a la aristocracia de acceder a la experiencia estética, 
en tanto ésta implica una disposición de tiempo y dedicación. De ahí que Morris, empujado por una 
voluntad de igualitarismo social, pregone un futuro con un arte que una lo bello y lo útil, y por tanto de 
alcance cotidiano. Para el autor, este nuevo arte con voluntad mayoritaria necesariamente debe 
diferenciarse formalmente de los gustos elitistas: la simple demanda de un público masivo exige una 
diferencia en la estructura del producto artístico respecto a aquel que cifra su valor en la exclusividad de 
la contemplación.  

Esta “estética de la utilidad” que surge en oposición a la “contemplación desinteresada”, que cumple 
la voluntad manifiesta de restituir el arte a la vida cotidiana, integrando belleza y bondad, contemplación 
y deseo, es comparada por el autor con las ideas estéticas expresadas en “El rey burgués” de Darío. En su 
análisis, la posición del poeta se enfrenta al rey, identificado como práctico y prosaico, pero no por 
contraponerse a su estética, que finalmente comparten, sino porque reniega de la continuidad entre la vida 
y el arte, reclamando un estatuto especial para la belleza que la coloque por encima de la utilidad. Aquí 
Tomás distancia al poeta nicaragüense de José Martí, a quien atribuye una posición no segregante para el 
público, ya que considera el arte como una dimensión más de todas las cosas producidas por el hombre. 

El tercer capítulo del libro se dedica a analizar personajes de tres novelas de artista: Lucía Jerez de 
Martí, Á rebours de Huysmans y Il piacere de d’Annunzio. Es la sacralización de la naturaleza lo que 
relaciona a estos personajes, y esto para Tomás se presenta como el polo opuesto del individualismo 
humanista o la racionalidad antropocéntrica. Aunque en la novela de Martí la sensibilidad del antiburgués 
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coincida a veces con la de los exquisitos aristócratas, es en la novela de Huysmans donde comienza a 
percibirse la relación que une el exclusivismo de la obra de arte con su originalidad. Al personaje de Des 
Esseintes no puede ocasionarle placer lo que se lo suministra igualmente a una masa amplia de público. A 
partir de éste y otros análisis Tomás concluye en atribuir la “irrepetibilidad” de la obra de arte a la 
voluntad de diferenciarse, quedando depositado allí el último deseo de distinción frente a las tendencias 
igualitarias de la industria. Esto, que debía haber conducido a estos personajes a la segregación entre lo 
bello y lo útil, sin embargo, finaliza con la dotación de un valor de belleza también a todo tipo de objetos 
útiles que rodeaban su vida.  

Los matices de esta disputa en la estética de fin de siglo los reconstruye Tomás también al analizar, 
en contraposición a las anteriores, dos novelas de artista de corte realista: Le Chef d’Oeuvre Inconnu y 
L’Oeuvre. El núcleo de las diferencias entre ambos estilos de novela consistiría en el desplazamiento de la 
base de la trama desde la metonímica estetización general de la vida cotidiana hacia el arte como la 
producción de una metáfora, una representación de la existencia. En íntima relación con tal 
desplazamiento, el goce de la obra se trocaría en la angustia de la creación, la satisfacción del presente en 
desasosegado anhelo de futuro, el protagonismo de la vida en presencia de la muerte. La continuidad de la 
vida y el arte, la consideración de éste como un aspecto más de la cotidianidad, se vuelve en los ejemplos 
realistas de Balzac y Zola segregación entre lo artístico y cotidiano, donde la única vía posible de salida 
para el artista resulta la locura. 

Éste sería el estigma de dos pintores cuyas obras analiza a continuación el autor, Gauguin y van 
Gogh, generadores ambos del cambio en la consideración y el tratamiento del color en la pintura 
moderna. Tomás ejemplificará esta categorización a partir del análisis de diversas obras —por ejemplo, 
en “Manao tupapau”, la potenciación del plano del lienzo, cuya relevancia sobrepasa el de la propia 
representación que alberga, determinando que no haya fondo de las figuras, y que toda la superficie posea 
idéntico protagonismo a través de sus formas y colores. El relato del autor intenta establecer cómo se 
realiza el paso de este cambio en la técnica al plano de las ideas. También reconstruye el autor las 
consideraciones de van Gogh que sustentan el anclaje material que éste buscaba para sus cuadros. Tomás 
encuentra un paralelismo entre las ideas del pintor y el pensamiento morrisiano con respecto a la utilidad 
de la pintura en sí misma, clave, para el pintor, de su valor intrínseco. Esto le sirve de introducción para 
entrar en el debate que las “pinturas de zapatos” del holandés suscitaron en el siglo XX, e impugnar las 
conclusiones sobre la “belleza desinteresada” a las que arribó Heidegger. 

El capítulo cinco constituye una minuciosa búsqueda de los principios filosóficos que se debaten 
bajo la “autonomía de la experiencia estética”, y explora los caminos de la “contemplación desinteresada” 
en los escritos sobre arte, belleza, conocimiento y sabiduría de Tomás de Aquino y Kant.  

Si bien para el autor los escritos de Schopenhauer suponen una importante rebeldía al imperio de la 
autonomía de la experiencia estética, es Nietzsche quien la niega de manera plena debido al vitalismo 
sustancial que le reconoce en sus escritos. Es que la sustitución modernista del imperio de la razón por la 
consideración de la vida como centro geométrico del pensamiento, no podía erigirse sobre una de las 
formulaciones que aparecían en sí mismas como emblema de la racionalidad, esto es, reconocerle 
existencia autónoma a una contemplación que se desmarcaba del deseo. Recorre Tomás minuciosamente 
los fragmentos referidos al concepto de arte del filósofo, considerando para ello la asistematicidad de sus 
escritos. Juzga el autor allí que oponer la voluntad al sentido, la acción vital de dominio al significado, fue 
una de las más brillantes operaciones teóricas de Nietzsche, y en sí misma constituyó un ataque de raíz a 
cualquier posibilidad de contemplación desinteresada. Se extraña en el texto en este punto el itinerario de 
estas ideas durante el siglo XX, lo cual hace que el vínculo que establece el autor entre aquellas ideas o 
manifestaciones estéticas y el gusto actual sea quizás demasiado directo o adolezca de una interpretación 
más profunda. No obstante, las relaciones y los análisis conceptuales que establece el libro sobre los 
escritos considerados constituyen un logrado conjunto de elementos para reflexionar sobre las dicotomías 
que atraviesan el arte desde una perspectiva actual. 
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