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RESUMEN

En los cuentos de Silvina Ocampo, el horror y ehburesultan a menudo indisociables. En cada una
de sus versiones (chiste, parodia, satira) el radgdumor conjura el efecto perturbador que prodiace
aparicién subita del motivo de horror. El esterg@oti componente esencial de la satira ocampiana,
juega con la ambigledad, tanto a nivel de los peafes como para el alcance pragmatico de los
relatos. Potencialmente peligroso y despreciablesstereotipo es fuente de cohesién social: cuando,
privados de conocimientos empiricos, nos remitimmfigentes de segunda mano y asimilamos imagenes
de manera indiscriminada porque “asi lo quiere lkadicion”, apelamos al estereotipo, que nos
conforta en la sensacion de pertenecer a un cusgoel solidario... y nos aleja del cuerpo. A nivel d
los textos ocampianos, para que el estereotipaefieaz y logre hacer reir a pesar de la presendigia

del horror (cuerpos deformes, crimenes, violaciongslebe poder ser reconocido por un publico
advertido. Sin embargo, el vértigo que produce dailacién entre lo familiar y lo que “no soy yo”
alcanzara probablemente también a un lector exean;

Por paradodjico que pueda parecer, no podemos rrefsral horror en los cuentos de
Silvina Ocampo sin aludir, aun de manera tangenaiéds multiples rasgos de humor que en
ellos se ponen de manifiesto. En efecto, y mi tegiface mas que recalcar las observaciones
de numerosos criticos: en los relatos de horromp@nos el humor desvia y atrae hacia si
mismo la fuente de placer que encontramos en &l.tBor cierto, el funcionamiento del humor
como agente que “conjura” la sensacién de horroesprivativa de estos cuentos. Lo es, en
cambio, la configuracién peculiar que el humor ogi@mo propone —chiste, parodia y satira
combinados en soélido engranaje— que lo hace Unigpag en el ambito de la literatura
rioplatense. Al punto que para el analista result@enudo arduo deslindar los efectos de uno u
otro de sus componentes. De manera general, simrgmbparece evidente que, con sus
diferentes versiones y gracias a su “entrecruzaoiieel rasgo de humor actda como un
antidoto contra la crispacion y la sorpresa quéatiente produce la aparicién del motivo de
horror.

El chiste, en el sentido freudiano del término,atea la barrera de lo prohibido
proponiéndonos un objeto de sustitucién: en vez rdé@nos del horror (aunque
inconscientemente quizés si lo hagamos) tenemsenkacion placentera de reirnos gracias a la
presencia del chiste. Pongamos tan sélo como ejeehgiuento “El vestido de terciopeld g
furia), donde las ocho secuencias que desembocan aretéende la sefiora Cornelia Catalpina,
asfixiada por el vestido de terciopelo que se psthando con vistas a su viaje a Europa, van
puntuadas por ocho “jQué risa!”, proferidos powvda narradora. Desde mi punto de vista, el
funcionamiento del sintagma “jQué risa!” puedea®milado al del chiste. En efecto, al cabo
de las ocho secuencias donde la tensiomvaescendpal lector le queda la posibilidad de
interpretar que el personaje de la nifla que asammaitracion, dada su corta edad, no ha
entendido nada de la escena y se rie sin tenelecaie de la tragedia. O bien podra pensar que
el personaje infantil es perverso y sabe perfeatéanque, en una sociedad marcada por la
estereotipia y las normas del género, su destidoigaer el mismo que el de la sefiora, de no
mediar, claro esta, las diferencias de clase soCiah su risa liberadora, la nifiita firma la
venganza de todas las de su género y de su clasgelto es que, en cualquiera de los dos

* Una version preliminar del presente trabajo fuespntada como ponencia en el “Homenaje a Silvina
Ocampo”, Instituto Interdisciplinario de Estudios @énero (UBA) que tuvo lugar en MALBA, Buenos
Aires, 6 y 7 de agosto de 2003.
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casos, el lector sale indemne del trance: puedserai su vez por la reiteracion de los “jQué
risa!” sin “darse cuenta” de que aquello de lo gedrata es nada menos que la representacion
de la muerte de una mujer. Antes de desplomarsedie®: “Es maravilloso el terciopelo, pero
pesa [...]. Es una céarcel”. Muere entonces, sofpdédralmente, por el género.

Otro camino que adopta el humor ocampiano es & garodia, de la que los cuentos
“Jardin de infierno” y “Miren cémo se amarCdrnelia frente al espejeson buenos ejemplos.
Reescrituras transparentes Blarba Azuly de La Bella y la Bestiaespectivamente, ambos
relatos movilizan las propiedades benéficas deleddBin entrar en detalles, digamos aqui
solamente que la superposicion de texto parodiaaty parodiante acarrea cierto vértigo en
el lector, que se ve implicado en un juego de ciomieato-reconocimiento. Como todo lo que
fluctia entre dos aguas, la situacion puede resuitzdmoda, tanto mas cuanto que los
contenidos de los relatos vuelven borrosas laselzsrentre los géneros —en “Jardin de
infierno” la que lleva la barba azul es la mujer—entre lo humano y lo animal —el esposo
humano resulta mas bestial que la bestia monoMareri como se aman”. Pero finalmente el
doble intertextual mantiene un distanciamiento -eledtual— con respecto al horror y
garantiza una lectura placentera.

La sétira, por fin, utiliza como medios predilecérslos textos ocampianos la evocacion
de la banalidad cotidiana, la descripcion minucidsladetalleKitschy el cliché en el lenguaje
de los personajes clave. Lo que se produce aqui estorno a lo archiconocido, lo remanido,
lo visto y oido mil veces. Los bastiones del mastguy lo gastado, fuentes potenciales de
horror en si mismos, se vuelven al contrario masatjue protegen contra lo que no deseamos
reconocer: el cuerpo abyecto, el crimen, la muerte.

Dentro de los componentes de la satira, me deteadté especialmente en el
funcionamiento del estereotipo, considerandoloa paiar la expresiéon de Ruth Amossy, como
el “prét-a-portef, del intelecto! aquello que, porque no cuesta mucho y porque @®ad,
todos podemos, en cualquier momento, endosar. @u@visin embargo hacer algunas
aclaraciones previas. Para los fines del andlisimexesario distinguir lo que procede del
lenguaje —sintagma fijo, expresion remanida, megagastada, dicho popular— de lo que se
mantiene latente, en el plano de la ideologia daeneserva de las ideas preconcebidas,
considerando al primero cornstichéy al segundo como estereotipo. Pero nos enfrestaonoi
a lo dicho al comienzo de este trabajo con respact®lido engranaje que constituyen los
diversos rasgos de humor: en efecto, en el sistiermaferencias extratextuales que configuran
la satira ocampianelichéy estereotipo surgen aparejados y, si bien edigr no siempre el
estereotipo plasma atiché verbal, éste no es sino el producto de una idemliogérnalizada
gue se manifiesta en la cadena del significantedit@ncion, de hecho, ha resultado azarosa
para ciertos criticos, que se refieren ya al “luganan”, ya al “estereotipo”, al “clisé verbal” o
a la “cursileria”, sin discriminacion (cf. Pezzoh§82)2

Ahora bien, como los otros componentes de la sdér&ilvina Ocampo, el estereotipo
posee una doble valoracién: peligroso y despreziapd un lado, es por el otro benéfico para el
individuo y la comunidad. Su papel se asemeja al dgsempefia el signo en el proceso de
formacion del sujeto, y al de lo sagrado y las @lationes miticas en el plano colectivo.
Cuando, privados de conocimientos empiricos, nostirros a fuentes de segunda mano y
asimilamos imagenes de manera indiscriminada pagu® “quiere la tradicion”, apelamos al
estereotipo, cuya mediacién es tanto mas peligmsnto que alimenta el racismo, la
discriminacién y los conflictos entre comunidadessde este punto de vista, los estereotipos
son fuente de abyeccién: los que atafien a losgudiu correlato —el crimen nazi— son sin
duda ejemplos extremos. Pero hay también esteosotip “lo femenino” —muy presentes en
los relatos ocampianos— que mantienen a los inadgdhombres y mujeres, en posiciones
fijas, papeles impuestos, llegando a precipitafl@sia conductas masoquistas, trastornos

1 Amossy, RuthLes idées recues. Sémiologie du stéréotypes, Nathan, 1991, p. 9.

2 cf. Pezzoni, Enrique. “Silvina Ocampo: la nostaldel orden”, en Ocampo, Silvinka furia y otros
cuentos Madrid, Alianza, 1982.
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psicéticos, e incluso al crimen, la violacién, eicgio.

Sin embargo, en el plano de las relaciones soc@lestereotipo resulta indispensable
para la vida comunitaria. Las imagenes colectieasgfecto, manifiestan la solidaridad del
grupo y aseguran su cohesion. Traducen la partiéipan una vision del mundo comun que da
a un conjunto de individuos aislados la sensac#&rfodmar un cuerpo social homogéreo.
Tanto como el mito, el estereotipo transforma kxgdentes en esencias que van a fundamentar
la existencia del grupo y a establecer barrerggateccion contra la disgregacion y la pérdida
de identidad. Se vuelve entonces eminentemente@uor, preservandonos de toda amenaza
de cambio. Lo cual quiere decir que el estereotipth del otro lado de lo extrafio y lo
inquietante, pertenece al sistema de lo simbdlis® ige nuestras relaciones con los otros y
nos aleja del narcisismo, del retorno a la madrebgeto, y de la amenaza de irrupcion de lo
abyecto y de la muerte.

Veamos entonces, a través de unos pocos ejempl@gspel ambiguo que juega el
estereotipo en los textos de S. Ocampo. Y podriapaa comenzar, mencionar de nuevo el
cuento “El vestido de terciopelo”, donde a la pargénero, aparece la imagen estereotipada de
Europa. “Pensar que alli hay nieve. Todo es blahiomio, brillante”, dice la sefiora, tras
haberse quejado del hollin de Buenos Aires quecensli“campo de nieve” que deberia ser la
colcha de su cama. Otra imagen preconcebida del esta vez del chino, aparece en
“Mimoso” (La furia): “En China —dijo Mercedes—, me han dicho quedatg come perros,
¢ésera cierto o sera un cuento chino?”. Aqui tamlaiénujer es victima de las leyes del género,
gue se traducen en la mirada concupiscente y lawmds del embalsamador (“No esta tan
gordito como su duefia [...] La miré de arriba abagla bajé los 0jos”), y en la maledicencia
masculina (“Un dibujo obsceno ilustraba las palghré&Sé quién es el hombre perverso que
hace andénimos”). Aqui también, el objekitsch en que se ha transformado el perro
embalsamado, “con los ojos de vidrio y el hocicantzado”, apostado en “el vestibulo de la
casa”, “junto a la mesita del teléfono”, lograndoliiso que Mercedes sea mas feliz con él que
con el original vivo, va actuar conjuntamente cbuoliehé verbal, para literalizar la venganza
de la mujer: “No hay que decir ‘de este perro nme&®@ —respondid Mercedes, con una
sonrisa encantadora”. Tras lo cual, el invitadodicénte morird fulminado por el veneno que
contiene el cuerpo del perro asado.

Con respecto al género, cabria dar innumerablespigs de imagenes estereotipadas de
la mujer, su aspecto fisico, sus obsesiones y stinde En efecto, en los cuentos de Silvina
Ocampo, por todas partes se tejen historias défisias; celos y venganzas, hasta llegar al
colmo de la autoeliminacion. Asi la sefiora duefitad@opiedad, en el relato homénima (
furia), obsesionada por su fisico, no cesa de somaieesgimenes alimenticios y tratamientos
hormonales que le hacen aumentar cuarenta kilosraepos comiendo “como un tiburén o
como un pajarito”. La cocinera, por su lado, apcbede las vacaciones para someterse a
diversas operaciones de cirugia estética que kr&ej‘bonita como nadie”. Pero de nada
sirven los sacrificios de la sefiora: una vez quéambre hace irrupcién en su vida, toma las
riendas de la casa —como corresponde a su génerla-ehliga a comer lo que €l considera
adecuado —por casualidad, pasteles con decoKitizh que reproducen figuras macabras—,
va a morir, no sin dejar una buena herencia alcedunescrupuloso y a la empleada. El
cuento, donde el de la sefiora es un personajeteatendiscurso y todo lo sabemos por la
narracion del personaje de la cocinera, podrigéeairfin de cuentas como la parabola parédica
delcliché que versa que “el pez por la boca muere”. Lo@iestque el pez es aqui de nuevo de
género femenino.

Victimas del género son, por supuesto, los tresopajes femeninos de “La boda’a(
furia): Roberta, porque estid convencida de que “a lostev@fios las mujeres [tienen] que
enamorarse o tirarse al rio” y que por eso su pAmainda tiene mas suerte que ella. Arminda,
porque, como corresponde, se compromete a la extadag organiza minuciosamente su boda
acordando gran atencién a su apariencia y en pkatia su peinado, con el que ha sofiado

3 Amossy, RuthOp. cit.,p. 36
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“toda su vida”. El personaje de la nifia, por fimeoasume la voz narradora, es victima del
género porque, a diferencia de su homdlogo de éElido de terciopelo”, entra en el juego de
la estereotipia, profiriendo incluso wtiché que ha oido en boca de las “personas mayores”
(“Seré una tumba”) y, tras un pacto tacito con R@bedogra eliminar de la escena a la
infortunada Arminda.

&Y qué decir de las amigas que se relinen en “Vat mhéfono” (a furia) y juegan a
hablar de corpifios y de medias, y a tomarse lasgdaede “la cintura, el pecho y las caderas”?
También ellas parecen esclavas de su aparieniia fissobre todo, del efecto que su cuerpo
produce en los hombres que las miran: “No se ttatbb que vos sentis, sino de lo que ellos
sienten”.

Y también ellas terminardn muriendo. Como ArtemiaMglva, las heroinas de los
cuentos “Las vestiduras peligrosas” y “Malva” retpamente l(os dias de la nochecuyos
finales parecen mas horribles aun que el de ldeslanteriores personajes. En efecto, si en
estos ultimos se pueden detectar conductas matagjuisacciones neuroticas y obsesivas, con
las figuras de Artemia y Malva nos enfrentamos sosaque, siguiendo la grilla freudiana,
podriamos facilmente catalogar como psicéticos quigsfrénicos. Belleza fisica y confort
material son rasgos que caracterizan a los dosmages y que, por supuesto, no bastan para
garantizar el logro de su ideal de género. ParacéedArtemia juega con la provocacion al
borde del escandalo, usando de sus “vestiduragresdis” como de sefiuelo que debe atraer al
hombre, aun cuando dicha atraccion termine porolacion y el asesinato de la seductora. El
colmo de la ironia —y del juego con las leyes d#lego— aparecen en este cuento a través del
travestismo: Artemia va a lograr por fin seducihaimbre —lo cual implica que sera violada y
asesinada, segun la ley— cuando ella misma seadésfle hombre. Claro que nada es muy
simple en los relatos de Silvina Ocampo, sobre tmtndo derivan hacia lo fantastico. El
elemento fantastico aqui, bajo la forma de un daje parece proteger al personaje de
Artemia atrayendo sobre si mismo los efectos de¢igé(género de los vestidos y género de la
protagonista, como en “El vestido de terciopeld8sestabiliza la creencia del lector de fabulas
realistas. El alcance satirico puede parecer mevidente pero la confusién de lo masculino y
lo femenino no deja de ser inquietante.

También lo fantastico perturba en “Malva”, dondecahibalismo descontrolado de la
protagonista resulta inverosimil en una lecturaestna y lineal de la historia. Pero la
estereotipia de trasfondo esté tan presente quedemos dejar de ver en la heroina a una
victima mas de un ideal de género que ha asimtuiduertemente que, al no poder realizarlo
como se debe, termina devorandose hasta desapaviades, en efecto, es una inadaptada en
su ambiente (“Esta ciudad no era para ella”, diréoz narradora) que trata de cumplir con sus
deberes de madre, de ama de casa y de esposauigaecde su apariencia fisica (era
“aficionada a vestirse con trajes de bafio o deehajlde las apariencias en general, ocultando
como puede sus crisis de autofagia y los estrage$eqvan causando en el cuerpo. Y no parece
ser casualidad que el golpe final se lo asesteapigomarido, en medio de una recepcién en su
casa, tirando una colilla de cigarrillo encendidare la alfombra recién limpiada: Malva se
arquea hacia atras como una vibora y se devoddal. tPor suerte lleva una “culotte negra”
qgue impide que el espectaculo resulte “indecorpsna los asistentes...

Pero no todos los estereotipos corresponden aictosflde género. Hay ideales
interiorizados que exigen, para su perfecta re@bfipa el cumplimiento estricto de los ritos. En
ese sentido el motivo de la fiesta cristaliza ummato privilegiado cuando, como lo dice
Pezzoni, “la obediencia a la norma es la ilegalietiema™ La fiesta ideal sera aquella en la
gue nada ni nadie desentone: cinco veces, vestideova y del brazo de su padre, Arminda
(“La boda”) cruzard el patio de su casa y estuderéfecto de los pliegues de su vestido en
movimiento. En “Voz en el teléfono”, cada cual catpel lugar que le corresponde segun su
rango, su edad o su ocupacion: las nifieras ertéa@uina, las madres en “la salita mas intima
de la casa”, los nifios en la sala desmanteladalfeimbras ni objetos de valor en las vitrinas.

4 pezzoni, Enriquedp. Cit, p. 15.
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Cada cual recibird también el regalo adecuadogésaro: “caballitos de cartdn con sorpresas
y automovilitos de material plastico, matracasnetas y flautines” para los varones, “pulseras,
anillos, monederos y corazoncitos” para las mujefambién la comida y la bebida seran las
gue la ocasion impone: los infaltables sandwickemigja, los merengues rosados, el chocolate
para los nifios, que serd reemplazado, en la fasstd as fotografias” por botellas de sidra
destinadas a los adultos. En esta fiesta, precitames donde quizas veamos mejor el
cumplimiento estricto de los ritos: se espera aasiente al fotégrafo antes de iniciar los
brindis, se multiplican las fotos de la agasajanla cada uno de los grupos de participantes,
cuidando bien de no olvidar a nadie; en la medesalispuesto los floreros de rigor y la gran
torta de cumpleafios decorada de merengue rosalpigasla con grageas donde se destaca la
palabra “FELICIDAD”. Otra fiesta perfecta es la gge prepara en casa de Ana Maria Sausa,
con motivo del bautismo de Rusito (“La casa derébgjes”,La furia). Tampoco alli faltan los
sandwiches “de tres pisos” ni los merengues rosdadsrta y los alfajores. Las bebidas estan
mas bien previstas para los adultos pero el pejsaorarador, un nifio de nueve afios, tiene
derecho a probarlas porque, como le dice uno devitados, “asi [sera] un hombre”.

En tales marcos no hay cabida para conductas agtates ni seres fuera de lo comun.
Las primeras seran juzgadas sin piedad seginseh@rion que se las mire: asi, en “La casa de
los relojes”, se le perdonara a una rubia el gterprete bailes espafioles porgue “lo hace con
gracia” o a una timida que cante una cancién meaicpe no conoce de memoria. En “Las
fotografias”, a nadie le resultara chocante queodonde pasatiempo se cuenten historias de
accidentes “mas o menos fatales” porque todos pardisfrutar de ellas, pero si serd mal vista
(al menos por el personaje que asume la voz nagptoactitud de Humberta que se abanica
con una flor “para llamar la atencién”. Porque de precisamente se trata: en el lote comun,
en la manada humana que sigue ciegamente las nassigcitas, nada ni nadie debe
destacarse. Y aqui es donde el poder del estavegitipnza quizds su expresion mas visible: el
espiritu gregario de los miembros de la comuniéadhida en la fiesta excluira a los individuos
“anormales”. Humberta, la provocadora, sera exalwd la ultima fotografia y, peor aun, la
agasajada, cuyos botines de paralitica amenazaarannar las fotos, terminara muerta. Entre
tanto, en “La casa de los relojes”, la buena valdmte los vecinos se habra empefiado en que el
relojero jorobado del barrio se vuelva uno comodesias y asi se le habra planchado el traje,
demasiado arrugado para una fiesta, y de paso éanihi giba. Para que deje de ser un
monstruo entre los seres normales.

Ahora bien, todos estos estereotipos, acompafadosogiclichés verbales y las
descripciones de objetdsitsch, resultan facilmente reconocibles para un lecrgertino
medio, quien detecta la satira y se rie. Como @telo el doble parddico los elementos
satiricos permiten descargar la tension por las déda legalidad y asi como ciertos personajes
de los cuentos parecen eludir el meollo del drarnangentrarse en un detalle nimio, el lector
dispondrd de una coartada para justificar su tisaem presencia de un motivo de horror. En
“La casa de los relojes” el narrador prefiere airitas lagrimas de su madre a la pérdida de “la
carpeta de macramé y el adorno” y no a la desaparitel relojero; el narrador de “Voz en el
teléfono tranquiliza a su interlocutora aseguramdpie “el mueble chino se salvo del incendio,
felizmente”, aunque su madre no.

Pero ¢qué ocurre cuando los relatos son trasladaddsa lengua y otra cultura, los
clichésa veces reemplazados o mal traducidos? ¢ Qué rigiizzrguien no ha visto nunca un
sandwich de miga ni sabe que la sidra no es unadebgional (como la asturiana o la
bretona) sino el pariente pobre dd#lampagn® Si la estereotipia no es percibida como un
guifio satirico al publico advertido puede sucedes, gante la percepcién exclusiva de los
motivos de horror, el lector extranjero se forje po parte un estereotipo. Recordando aquello
de los sacrificios aztecas y las fiestas mexicatelsDia de los Muertos, releyendo las
descripciones hiperbdlicas del realismo magico pradileccion por lo grotesco, echara en el
mismo saco el horror rioplatense y obtendra la ¢jematipo” del escritor latinoamericano. Y
épor qué no? la esencia misma de la “latinoamedadh Alguien o algo bastante morboso y
cruel, que se regodea ante la vista del aspecterialaf fisico de los seres y las cosas; sensual,
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ciertamente atractivo, pero potencialmente pelmrdsahi es donde el estereotipo le juega a él
también su mala pasada, usando de su doble fitgiveso. Aunque no perciba totalmente la
sutileza de la satira ocampiana, aunque el estgoegtie lo atraiga no sea exactamente aquel
qgue hace reir a un argentino, el lector extrarienmina también cayendo en la trampa: porque
entre lo abyecto y la comodidad persiste la fasodma

Por eso quizas los cuentos de Silvina Ocampo sdapuseguir leyendo, cien afios
después del nacimiento de la autora, en la Argemtian otras lenguas y desde otras culturas.
Porque, precisamente, con todas sus ambigledadeswiyalencias, la risa o el rechazo que
provocan, siguen manteniéndonos, el tiempo dectar®, en la cuerda floja del placer.
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