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Como sabemos, el titulo del libro de José Luis Deg® es una cita literaria, sin duda se trata
de una de las mas memorables y conocidas de fatlita argentina de los afios ochenta. La celebridad
responde, entre otros factores, a la eficacia gwdgunta pues ésta logra condensar semanticamaente
experiencia de la dictadura por parte de inteléesug escritores al modo de una formula emblematica
De Diego insiste con la cita cuando la repite egjfnen el epigrafe: “PS. A veces (no es joda)suen
gue somos la generacion del 37. Perdidos en laatias¢,Quién de nosotros escribirc@tund®”. Esta
insistencia quizés se deba a que en la formulRespiracion artificialencuentra aludidasub specie
metafdrica las principales coordenadas que deg@legalibro: la relacion entre politica y literatutas
marcas de la experiencia del exilio y del terrodste estado en los escritores e intelectualesnpagto
en la escritura; las genealogias intelectualetesatias. A lo largo del volumen, se reconstruyenid el
campo intelectual como literario en la Argentinaashie el periodo comprendido entre 1970-1986 a
través de una revision inteligente, precisa y sélidnte documentada de los ejes tematicos e ideofgi
gue atraviesan los debates mas cruciales del pemtlds son las ndminas de las revistas, losdiyrtns
autores que circularon o dejaron de circular selg8ndiversos momentos (los primeros setentas, la
dictadura y el exilio, la posdictadura), las polémsi entre “los que se quedaron” y los exiliadosuRa
interesante el modo en que se mantienen escindidtmninio intelectual respecto del literario pa@si
se enfatizan los matices de sus diferencias vy, tpoto, sus relativas autonomias: los diversos
posicionamientos y discusiones politicas de indws general conciernen a la reconstruccion del samp
intelectual; al literario, las cuestiones mas epas.

En el recorrido diacroénico, se delinea un panordese los setentas a la postdictadura en el
gue se da cuenta de las diferencias existentedlo@do largo del proceso global sino también adac
momento particular visto a través de la tensionedat diversas posiciones enfrentadas. Por ejerglo
Diego contrapone las revistas de los primeros setgduevos Airey Crisis, a partir del lugar central
gue ocupa la discusién politica y cultural en lanpra y su completa desaparicion en la seguktia;
ornitorrinco con Punto de vistadurante la dictadura por el caracter anacrénieo spidesprende de la
“profesién de fe sesentista’ mantenida por la pramela modernizacion critica encarada por la ségun
En el campo literario, confronta la posicion residde Toméas Eloy Martinez, quien en 1988 reclanaa un
vuelta a las formas de la narrativa latinoameriai®oomy la posicibn emergente representada por los
jévenes escritores del grugghangai.De este modo, evita los riesgos de caer en ungemiga
generalizadora y sus temidas simplificaciones acéecun fendmeno tan complejo que cuestiona asu ve
un repertorio de lugares comunes tan equivocos ¢egittmados por diversas lecturas criticas.

Otro aspecto considerable es que de Diego anabzludares, los modos de intervencion y los
procesos de (auto)figuracion de los escritoreseteictuales a través de la reconstruccion de amaatrla
cual al ser concebida no sélo como meramente diseusupone una rigurosa articulacion entre elrorde
histérico-politico y la dimensién cultural. Precisante, uno de los méritos del libro radica en la
perspectiva critica que indaga las formas en gseliscursos ideoldgicos y culturales se encarnan en
instituciones, practicas, conductas y enunciadadianée una lectura superadora del “giro linguistigo
de sus consecuentes inmanentismo e idealismogasidaacion de un lugar central para la relaciéreent
la dimension material y la simbdélica. Entre loseattis deberia destacarse que se trata de una gterape
problematizadora dispuesta a no eludir el caréaaemplejo que la relacién entre estos dos 6rdengsepo
por resultar en muchos sentidos indecidible, ansiguinestable. Esto queda demostrado por las
constantes explicitaciones de los problemas “deléntistérica, teérica y metodoldgica” con los cpee
ha enfrentado en el curso de la investigacionepmplo, en relacién al periodo propuesto, de Diego
advierte que descarta la opcion de delimitar sbaframediante “fechas de alta significacion paditie—
cuyo resultado seria 1976-1983— porque esto lediripencluir los ‘primeros setentas que, segln una
de sus hipoétesis, representan una linea de coadiciuion los sesentas; otro ejemplo ilustrativondoa
luego de preguntarse cudl es entre los criterisibfes (el lugar o el periodo de produccién y ei&8co)
el mas sélido para armar el corpus de la novelaeriib, escoge el primero por considerarlo menos
“arbitrario”).

En el curso de la lectura se va reconstruyendonamado entre politica, intelectuales y
escritores a través de un movimiento dialécticoajternativamente se desliza entre el orden faftjone
podriamos llamar el “fuera de los discursos”) yctanfiguracion discursiva. Para dar cuenta de las
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condiciones y caracteristicas del proceso analizeelostula una permanente interacciéon entredss d
ordenes aqui propuestos como puntos de mira imiedles y no como una relacion de causa-efecto.
Por ejemplo, desde fuera, se analizan de qué mmg@acian las mutaciones operadas en el campo
politico durante los ochentas en los debates dedostores e intelectuales a fin de demostrar claio
desplazamientos y substituciones semanticas ydedaegistrados en los discursos (cabe recomar: |
discursos que constituyen las polémicas de la sta@mtion y la postdictadura) no dependen estricta
exclusivamente de una légica discursiva interna simas bien de transformaciones producidas en el
ambito politico. Asi es como el fuera adquiere Zaexxplicativa en el momento de interpretar laesee
desplazamientos operados entre los setentas yclentas: desde “la primacia de la politica” a “la
reivindicacion de la ética”, de la moral del compiso a la de la responsabilidad, de “la filosoftalal
concreto a la dimensién utdpica”.

José Luis De Diego pregunta con lucidez por quéitiseste en calificar de utépica a la
empresa politica y cultural de lpsimerossetentas si es facilmente comprobable que en losnaentos
de la época se rechaza sistematicamente esaaabfi¢ [en cursiva en el original], (p. 211) y epatra
la respuesta en el campo politico: “la defensaadgirhensién utdpica parece ser una reaccién cehtra
pragmatismo y eposibilismoque atraviesa la politica en los noventas, y eaacion se funda en el
recurso deatribuir a los setentas la paternidad de los ‘suefios wgpifen cursiva en el original], (p.
214). Asimismo cuando los discursos estan desbosdpdr un exceso de subjetivismo, el “fuera de”
funciona como un sensor de los niveles de subjietivgue impregnan los testimonios y los debate®sob
la dictadura y el exilio, y se constituye como da escena” —para usar las palabras de Eduardo
Griiner— que permite no solo que los textos searsienmreductible especificidad y autonomia) sino
también que se revelen como lugares donde se mmemanifiesto “las presiones (que) la subjetividad”
ejerce sobre ellos: “en cualquier caso, tantouastes testimoniales como los debates durantepuéss
de la dictadura estan atravesados por una fuelietsidad de modo que resultan de interés para
observar qué se piensa de lo que pasé, pero npregrara investigar qué paso. Para decirlo clarsemen
no se ha escrito algo parecido a una historiaal®po cultural durante la dictadura, y algo sinlenrre
con la experiencia del exilio” (p. 121) .

Desde dentro del texto, en los dominios de la gondicion discursiva, se indagan los modos
en que se inscribe la experiencia y la subjetivieladbs relatos sociales de los testimonios, l&®gestas
y las narraciones literarias sobre el exilio yagsexilio”. En este punto, de Diego se ocupa deod&ar
de qué manera la experiencia del exilio modifietidda escritura como la practica de la escrituraeés
de los testimonios de Daniel Moyano, Héctor Tizhmn Martini, Horacio Salas, entre otros escritores
ademas se detiene en el andlisis de la complgeidal entre experiencia/narracion en la literatieda
postdictadura para explicar, entre otras cuestjomegjué consiste la supervivencia del realismtoen
aflos ochenta cuando esta categoria ya venia sisenitramente cuestionada. Resultan mas que
interesantes las observaciones realizadas en tiehoealismo de los ochentas: por un lado, en lo
concerniente a la identificacion de una nueva qoriée delo real que ya no es “un orden externo y
previo al que la literatura puede —y debe— tramsfor en su objeto, ni tampoco un orden sélo
discursivo, una construccion linglistica, palabras,que en el juego intertextual, no hace mas que
predicar su esterilidad para representar la radiltatidad de lagosas” [en cursiva en el original] (p.
267); y por el otro, en lo concerniente a los ateanideoldgicos y politicos del realismo en es@#o
como Piglia y Saer para quienes la exigencia dpltear, problematizar y densificar” lo real consyi
la politica del a escritura en lo que ésta tienerdgmatico e irreductible.

Por ultimo,¢, Quién de nosotros escribira el Facundsg’singulariza por un aspecto formal que
le asigna un lugar peculiar en el campo de laceritirgentina reciente. Nos referimos a la escritura
ensayada por de Diego que despojada de tecnicigmxisibicionismos tedéricos, certera y agil como una
flecha en el aire, avanza directamente para dat bBlanco de su objeto critico. En ella encontrannes
voluntad de estilo y la concrecién de una aspiraciinfesada al principio, aquella de “escribir naiéjo
gue procure apuntar a un publico lector que noes@zca a los especialistas universitarios e intente
incorporarse en un debate mas amplio sobre losaa@mtidos afios de plomo, o ciegos, sobre la década
vacia”.
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