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No est4 de moda decir: este libro me emocioné.vigsd, mal dicho, como si se dijera al mismo
tiempo: me emociond porque es sentimental, me emégorque es melodramético.

Pero en este caso se trata justamente de lo dontErlibro de Roxana Paez (el tercero que
publica después déas Vegas del porveniy La indecision ademas de la plaquetsnimaciones
suspendidgsemociona porque conmueve la forma precisa, defaly fragmentaria con que trama una
historia que roza, como su nacleo mismo, como mtreale irradiacion de la escritura, lo que no gued
ser dicho; no por tabd, no por sublime, sino porsjampre se escapa hacia una nueva transformaeion d
si: el dolor y su doble, lo que sobre el dolor sastruye, sin dramatismo, sin grandilocuencia ni
impostacion tedrica.

La Fogata de ramitas y huesade Roxana Paez logra sin duda con maestria y an un
demostracion de madurez estética, hacer conflual &éflo delgado de los versos cada cosa y susever
por eso, mas alla de la pena y la melancolia, $ochads alla de la nostalgia, crea su propio puato d
incandescencia, su momento de combustiéon en queldasentos combinados exhalan un humo propio,
con su perfume, su persistencia, su espesor darésu

Lo que el texto circunda es una historia contadenap por fragmentos brillantes que, como
recuerdos inconexos de una memoria astillada, pfickin su poder de concentracién y obligan a una
hermeneusis rigurosa; se reconocen, por tanton@dgejes, como la muerte, la infancia, las sepamasi
las partidas. Pero lo que llama la atencién eseswinio la persecucién ldcida de una imagen que eomo
hilo enhebra las pequefias historias 0 escenasnpadas y les otorga un sentido de una consistaneia
vez tan perdurable y tenue como la imagen mismhaumlo, en el que nube, ceniza, vaporcito, humo de
fogata o voluta de cigarro, acomparia y atraviessdaitura a cada momento. No se trata sélo ddagque
imaginacion persiga sus posibilidades, que vanalksdxplosion de un volcan dormido a la de un he
de fin de afo, desde lo natural a lo artificialmagnifico a lo cotidiano, lo urbano a lo campestieo
sobre todo de su poder de decir. Porque lo queirabhitrama, al calor de la fogata donde se incendian
papeles viejos, fotos y recuerdos, decires ajestostes y errancias, |0 que une en su sucesion (na
simultaneidad por momentos vuelta imposible), ggmehdo, el presente y el futuro del yo, de latesar
de la historia con mindsculas. Al mismo tiempo ecitnza lo ya escrito (por si mismo o por otro, la
biblioteca o la indecisidn) al puro presente (ea sg dice: yo escribo, asi y desde aca escribbjéanjo
floto como el humo, soy el humo, como utopia d@masente puro y continuo de la sensacion) y atdutu
itinerante del pensamiento que huye hacia delamtgelido por su velocidad propia. El humo entonces
desperdigado en sus volutas y vuelto a reunir ummdrg vez, en su propio ciclo de continuidades y
discontinuidades, traza la travesia que va devidwial poema y del poema otra vez a la vida, aflesgt
siempre sus dimensiones de afecto, percepto y ptmcg levanta como un valor el de lo aleatorio, lo
azaroso que permite y promueve las transformaci@egue consciente de su costo, de su momento de
pérdida.

Asi también se traman y traban los versos de lesps y los poemas mismos, todos de largos
variables y distintos, desperdigados o difuminadossu figura de leve bruma en el horizonte o
concentrados como nube de tormenta, pero siempferotados por la misma materia, y crean su propio
“Régimen de reserva”, su modo de decir: “Me huneji@s del centro y lo que yo escribia/ lejos deymi/
de los secretos que se comparten/ se dispersabashaeniza”.

Este principio de continuidad en la discontinuiddd, hilado de lo tenue y gaseoso sobre lo
espeso y sélido, es el que da su caracter espeeifla poética de Roxana Paez: los saltos tematicos
sintacticos, léxicos, conceptuales, de los titaldes poemas y de una estrofa a otra, lejos decfuzc
como ardides de una imagineria casual, obligan talmajo de hilado en la lectura, a una hermeneusis
detallada que logre recobrar esos tres hilos gneest@do siempre unidos: la sensacién, el penstomjen
la afeccion, de una escena minima a la otra, déra al siguiente, de un pedazo de historia a winy
distante, de un giro coloquial a una reflexiondidéica (que bordea muchas veces la paradoja), @de un
metafora o imagen cromatica compleja a una deséripescueta y aparentemente “realista”. Y digo
aparentemente porque no escapa a la complejidagtalémagen-concepto (a este humo que irrita, ahoga
puede matar por asfixia, oscurece, pero que tamiligera, transforma los paisajes, persiste en el
perfume de lo ahumado, acompafa, y es resultadeade o no pero visible, presente y en movimiento,
de toda combustién) una invitacién a sesnpe I'oeil
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El humo se transforma asi, a lo largo de los pogrrada sustancia misma de las cosas y la
historia, de la escritura y el sentido: no hay nawda alla de él, no hay una verdad por él ocutia. sBis
juegos, sus ascensos y descensos, su diseminadiés elutas, su coloracion violeta, su perfuroajue
hay, lo que resta, la materia evanescente y al onimpo persistente como los recuerdos, los suéims
deseos, como la escritura misma.

La escritura se convierte asi no solamente endiguwrilegiada que concentra la tarea (la tarea
de vivir, de amar, de dar sentido) y en unién mdeilcontrarios (como esquema de este claroscuro que
estampa negro sobre blanco, sombras sobre luckwesicsobre momentos puros, murmullos sobre
silencios, palabras sobre cuerpos) sino tambida fmma misma del resto, la marca, lo que reststmo
el hueso, a la destruccion total de la fogata.drgge encarna el ritual, el lugar de repeticiémidgesto,
siempre el mismo y siempre nuevo, que traza, 8otare papel, al sesgo de la pierna (al borde de la
imposibilidad de comunicar en la medida en querkalidad del humo y del paisaje vuelto pura lidea
horizonte mavil en un desierto de dunas y arerara@ sujeto con su trozo de cielo propio de limes)
el lugar de anclaje de la pura flotaciéon: la matedo que uno se lleva cuando parte o de lo queneet
cuando es el otro el que se va, una linea de &mmpra, un perfil, un escozor en los parpadosmaii,
lo que no vio ni pudo agarrar. Lo mas cercano, & extrafio: lo gratuito al final de un dia, o deafin
gue es como una tarde larguisima que ahueca lafirila ausencia, lo que ahuma. Por eso dicd: “y e
ritual/ que me asegura por el Unico acto fijo/ emendo flotante” (“Meharis Mild and Sweet").

Este rumor del poema, vuelto murmullo del pensatmjgrero que no es claro como un vidrio
sino turbio como el humo, permite apresar un pussgnte concentrado en el que el pensamiento se
dispara, se disipa, evanescente en sus volutas, resulta por eso menos sino mas ldcido, y permite
celebrar, con dolor y alegria, eso que surge camd giempre y s6lo dura unos segundos.

Asi el papel se vuelve el punto de apoyo que pidjaimedes y perfila su propio ascenso en la
pérdida de si que experimenta la fumadora cuantiorab del cigarro la envuelve y aisla y disgrega en
mil historias intimas vueltas palabras que se eletana nebulosa doméstiae humitos/ como mil
pequefios solésuspendidos sobre los poros” (“Lo que sube dib ldel mar”). Se elevan para llegar
hasta nosotros en esta nueva voz que Roxana Péezerca para decirnos que, a través de la breha y
humo, este sigue siendo, este es, un maravillosaou
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