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RESUMEN

En Un retrato para Dickensle Armonia Somers se ficcionalizan las histor@s el cruce de diferentes
tipos de discursos, géneros literarios y modelosatigos (el sagrado de la Biblia, el de la novelalista
del siglo XIX, el referencial en la reproduccion danual del Pastelero” —libro de recetas culinar—

, el relato autobiogréafico de la nifia protagonistal fantastico del loro Asmodeo). La presencidale
extrafio, lo demoniaco y lo sagrado se conjuga gpresiones estéticas, filosoficas, religiosas. &ean
apelando al humor, a la ironia y a la parodia.eBultado es un texto fragmentario, cuyo plantedraen
es la representacion de la eterna lucha entreeal yoiel mal discursivizado en dos instancias: l@aso
contemporanea y la sagrada. El mal esta en ladambieen las instituciones, en las relaciones de
injusticia, de poder, de violencia, tanto fisicamio moral, o en la carencia de pensamiento. A& ae
reflexiones vy resignificaciones, del desmontajegdrealogias, de la puesta en cuestion del est@duto
verdad de los modelos evocados, de la subverslanngerpretacion escatolégica de lo real, la ntiave
da cuenta criticamente de la “condicion humana”.

La tensa contaminacién de contrarios

Los dos mundos el de lo sagrado y el de lo profano
solo se definen rigurosamente el uno por el otro.
Roger Caillois

El epigrafe hace referencia a una cuestion fundtienUn retrato para Dickens$ la
tensa relacion entre lo sagrado y lo profano guepcomete también la lucha entre el bien y el
mal. Compleja, aparentemente cabtica, la nouvekesamerge, a partir del desarrollo alternado
de tres lineas narrativas, en una representacida dendicion humana en la cual bien y mal
conviven contaminados.

Las historias se entrecruzan y sus significadaslaévizan o se subvierten de un modo
irreverenté’ De esta manera, la nouvelle adquiere el caraetend reflexién sobre la presencia

! Somers, ArmonialUn retrato para DickensMontevideo, Arca, 1969. Todas las citas corredpara
esta edicion.

2 En Un retrato para Dickensel entramado textual es complejo. Esta presigido dos paratextos
significativos: la fotografia de un nifio/de unaan@ue observa la camara con 0jos irénicos y ulo tifue
evoca al popular novelista inglés del siglo XIX,aths Dickens (1812-1870). El inicio de la narracks

la reproduccion textual del relato biblico de Tebfadel Antiguo Testamento—, interrumpido para dar
lugar a la copia de fragmentos de un “Manual dstdaro y Confitero Universal’—libro de comienzos
del siglo XX—. Entre los fragmentos de uno y otextb, un racconto en primera persona (quince
secuencias) a cargo de una nifia huérfana que decsiervida desde que su madre la adopt6 (juntaicon
hermanastro negro) de un orfanato, hasta el monemntpie la llevan a una comisaria tras un inteato d
suicidio después de haber padecido la muerte dmagire y la violacién por parte de uno de sus
hermanastros. El relato describe un sinfin de ddiates que afectan la vida de la nifia —trabajmtiifa

y explotacién, intento de seduccién por parte defay alcoholismo de su padre adoptivo, agresam p
parte de sus hermanastros, convivencia con laiju@éh, el delito y la miseria en todas sus formas
Ella le cuenta su historia al comisario, quien area atmosfera favorable para la confesion, despeiés
alimentarla con leche y bizcochuelo, su mas angi@deo. Se suma una seccién final titulada “Ldssol
de Asmodeo” (veinte secuencias) cuya voz narrasv/i de un loro-demonio, Ultima reencarnacién del
demonio judio Asmodeo, a la vez habitante del misngmilinato de la nifia. En su relato anuda y
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del mal a la vez que su denuncia. Sin formulaistasiconformarse con las interpretaciones
convencionales que hablan a través de libros sagrimjra, mediante diversas formas de

parodia, refutar sus afirmaciones dejando el eniginauna respuesta definitiva. Asi, en la

seccion “Los rollos de Asmodeo”, el angel Rafakh{ismo que en el libro de Tobias salva del

demonio a Sara) vence al loro-demonio pero llevplaga al paraiso, con lo cual la lucha, en

vez de terminar en redencidn, continlia en otragmiones. Todo esta contaminado por su
contrario, no hay resoluciones que no lleven el digno de su opuesto. De alli que las

distintas versiones de los mismos hechos enuncipdasiarradores de diferente estatus y
jerarquia (la Biblia, una nifia huérfana, un lonorecetario de cocina) renuncien a toda certeza,
transgredan miradas estereotipadas, quiebren fesfigies y penetren en las grietas de una
realidad humana de innumerables aristas contragsiekbs “verdades” se convierten en

triviales y vacias. La lectura debe privilegiar,tomwes, las claves de contingencia y

ambigledad.

A su vez, la insercion de lo particular en lo undat y la particularizacién de lo
universal dan cuenta de una preocupacion por atergalad estética a la interrogacion sobre el
enigma del mal que sitia al hombre en su centror yegflexionar sobre su modo de religacion
con un Dios deseado pero del cual no se obtierigas s®nvincentes de su atencion.

Las variantes de la presencia del mal en el muadtespliegan a modo de abanico en
el texto, abarcando tanto lo individual cuanto ézial. EI mal esta consustanciado con los
sistemas, sus funcionamientos, las relaciones hasnéaborales, institucionales, familiares, por
una parte, pero es también un posible constituydta naturaleza del ser humano, que vive en
estado de alerta y de tension.

Es en la configuracién del personaje de la nifi@rcaada, protagonista central de la
historia, donde se manifiesta en su plenitud eblagema del mal. La vida miserable y sus
“lacras” —alcohol, prostitucidn, vivienda insalubreespecialmente, el hambre— conforman el
cuadro sobre la realidad, su representacion y emaaf de significarla. En este punto el relato
hunde sus raices en la tradicion de la narratickedsiana para rendirle un homenaje pero
también para bucear en el revés de la trama y déjalescubierto la continuidad de una
situacion inmodificada e inmodificable.

Asi, los procedimientos de legibilidad que carazaéer el intertexto dickensiano se ven
desmontados en la obra de Somers ya que los pestopurealistas se contaminan con un
discurso ambiguo, en que las piezas estan dedadés) fragmentadas. Em retrato.. el saber
del lector sobre el personaje de la nifia provien@as versiones, ambas incompletas y por
momentos contrapuestas —el relato de la protagowistl del loro—. Pero, la diferencia
“semantica” e ideoldgica fundamental entre ambgr®$ees que la situacion de la victima —la
nifa huérfana— no se modifica positivamente comael®liver Twist, pues el final del relato
la encuentra doblemente huérfana, violada y cdintwino incierto.

Somers lee a Dickens y a su mundo representado gorhito historico-literario que le
permite pensar en la persistencia del mal y dejiesticia padecida por el inocente (tal como
también lo plantea el relato de Tobias transceptoarios apartados en la nouvelle) mas alla de
los indtiles esfuerzos realizados por los seresamospara revertirla.

Este panorama pone en escena la actualizacional@rablemética que trasciende lo
particular y epocal para reconstruir una genealqgiayectada hacia los origenes de la
humanidad. De ahi la presencia de los intertextbbcbs (Tobias —el Ultimo del Antiguo
Testamento— y el Apocalipsis segun San Juan —e&halldel Nuevo Testamento—) que
funcionan como prueba de que algunos de los prademctuales son tan antiguos que ya
estaban enunciados en los textos sagrados. Elusearnto deberia releerlos de otra manera
porque las interpretaciones convencionales no lwnribuido a modificar las situaciones
representadas que reaparecen una y otra vez cemerdds modalidades y denominaciones

reinterpreta todas las historias. Excepto el ratoeda la nifia, las otras tres secciones estan emglas
bajo el titulo de “Documentos”.
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nuevas a lo largo de la historia de la humanidaaiBiblia no solo es libro sagrado para Somers
sino también “...la mas grande novela jamas escnita hovela serializada. En ella hay poesia,
drama, inconcebibles masacres que hoy nosotrosiutters terrorismo; nos olvidamos que el

terrorismo no es nuevo”. (Picon Garfield, 41). Hay deliberado afan por demostrar que la
presencia del mal no es novedad del siglo XX miagtcularidad de un espacio determinado.

Por otra parte, la representacion de la violermligiesel inocente o el justo trasciende las
posibilidades concretas de remisién pues resportedefinitiva, a una decisién que escapa a
la voluntad del hombre. En una entrevista, Somsspgsciona una clave de lectura para este
tema: “...no niego la libertad como meta del hormdres| proyecto existencial... Lo que veo es
una especie de ley feroz en el universo que enviaye sobre aquellas cabezas. Y de esa
contingencia solo soy su testigo y relator.” (GaRey, 32)

El hombre se convierte en un “mufieco” en manosndiititero que maneja los hilos a
su antojo. Es a este “titiritero” a quien apela&epa la nifia Iicida e inocente cuando intenta,
entre otras cosas, “llenar” con el deseado bizaohsu estomago acostumbrado solo al pan y
es el mismo a quien también ataca heréticamembeoetiemonio, cuyo relato entra en un juego
de oposiciones y contradicciones tanto con la wbarezada de la tradicion literaria cuanto con
la de la representacion realista, del document® g dverdad” sagrada.

Por varias razones podemos afirmar que en el rditdoro se condensa la mirada
critica sobre la condicion humana entendida segUmxbresa Hannah Arendt como: “...
condiciones basicas bajo las que se ha dado alredmlvida en la tierra”. “Los hombres son
seres condicionados, —afirma Arendt— cualquier cpsatoca o entra en mantenido contacto
con la vida humana asume de inmediato el cardeteroddicion de la existencia humana”
(Arendt, 22-23).

La version del loro en “Los rollos de Asmodeo”: latra voz

El loro que asume la narracion en esta seccidéma dmulivelle se presenta a si mismo
como la ultima reencarnacion del demonio judio Adewo La intervencién de lo extrafio rompe
con la l6gica de lo posible y el contrato de leztigalista del titulo “Documentos” que precede
la seccion, se desmorona.

Por méas que el predominio se centre en la repraghyca modo de puesta en abisfno
del relato de la nifia, es posible distinguir oticehde “saber” que proyecta ese registro de lo
presente a interpretaciones que desplazan lo iameedbnvirtiendo a todo el relato en una
alegoria del drama humano. Es la doble entidad & loro —animal y demonio—
representada a través del doble registro narrdbivgue permite que su saber se manifieste
omnisciente e ilimitado y se remonte hasta losemég de la historia universal. Asi, en el relato
de su recorrido vital, Asmodeo se remite a antesiseencarnaciones realizando, a modo del

% Lo mismo sucede con la reproduccién del capitidal fde Tobias, cuyo contenido se presentiza
irbnicamente parodiado por el loro, quien, en eimanto de su pelea con Rafael, enuncia la agudeacrit
“...Tobias padre era un comunista de los buenosssidy, es claro...”(124) y a continuacion repreduc
textualmente la parte faltante del relato biblindaseccion correspondiente: “El famoso discurss lg
echara al hijo antes de partir ¢ por qué no lozatilan para gobernar el mundé?todo aquel que haya
trabajado algo por ti dale en seguida su jornaldg ningiin modo quede en tu poder el salario de tu
jornalero, y come tu pan con los hambrientos, y ttvestidos cubre a los desnudod.24).

Esta denuncia, critica y contextualizacién sociftigal contemporanea permite leer el anclaje tenigora
espacial de la nouvelle: 1969, Montevideo asi céanabién deja traslucir la posicion ideolégica de la
autora. El Antiguo Testamento se usa como instrimniaterpretativo de la realidad circundante y esirv
para dejar bien claro que no hay novedad en Ilgsupstas politicas contemporaneas pues sus posulado
principales ya estaban presentes en los textosddblLo que sucede en la actualidad es consecudaci
gue los hombres no lo han leido ni han usado sssfianzas para gobernar el mundo, creyendo crear
teorias nuevas.

* “Es mise en abyme (puesta en abismo) todo esp&imb en que se refleja el conjunto del relato por
reduplicacién simple, repetida o espaciosa” o bierdo enclave que guarde relacién de similitud zon
obra que lo contiene”. (Déllenbach, Luci&hrelato especularMadrid, Visor, 1991, pp. 49-35)
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personaje de la novela picaresca, una critica momaalos distintos “amos”, a sus
comportamientos y sobre todo, a sus miserias.

Primero dirige a un destinatario multiple —“paraemes quieran saberlo...”(103)—
una version propia de la historia de Tobias, destw su participacién en ella y cémo,
arrepentido por la pérdida de su prestigio, secast@a encerrandose en una jaula colgada en el
patio de un inquilinato, sélo registrando lo quesia intervenir en las acciones de los hombres
y padeciendo un hambre que supera su propia condigmoniaca: “Porque el hambre es mas
grande que el diablo, y hasta que el propio askdialelo, de eso no cabe ninguna duda” (105).
El hecho de valorar al hambre como superior entouanal inclusive a la figura del demonio
denota la importancia otorgada a esta condicioncqu®e tanto el estbmago de la nifia cuanto
las tripas de un insignificante pajaro.

También el relato de Asmodeo dialoga con el bildiedr obias generdndose una doble
inversion: la palabra esta en boca del demoniodexdios ni de su angel mediador, y la
pronuncia un loro, pajaro de vuelo bajo (simboldmma actitud terrena) que, aunque pueda
reproducir el lenguaje humano, no comprende sufiigdo y es limitado, como él mismo
sefiala en un guifio dirigido al receptor —‘Los qoeaazcan de loros sabran lo dificil que es
pasar la octava frase”, 122—. La funcion de su eiagio parodico en relacion con el libro de
Tobias es corregir, relativizar, completar y decat como errénea la version tradicional del
justo castigado y luego premiado por su accion trilehfo del bien sobre el mal (de Rafael
sobre Asmodeo). Refutar, por lo tanto, el princigoautoridad del texto sagrad@ecian que
Tobias hijo, y lo siguen diciendo, habia sido énpro en no morir porque el angel que lo
adoctriné durante el camino supo arreglarselas yareerme. Qué error. Las cosas sucedieron
asi: el angel ...” (103)

Cuando Asmodeo relata como “loro”, desde un presesmitemporaneo a los hechos, lo
hace a modo de “ojo de camara”, como testigo, frmadlo en tomas directas y narrando las
imagenes con un lenguaje simple, econémico, desecrip predominantemente metonimico. El
acto de mirar es central y a partir de él recogsetra cada personaje que habita o visita el
inquilinato, al mismo tiempo que se disefia a simuisEs un tipico “voyeur”. Las escenas
narradas (“registradas”) establecen una relacifwecegar con el relato de la nifia, pero con
diferencias notorias, sobre todo en las modaliddiesirsivas y en la resolucién estética. Por
las limitaciones de su perspectiva hay zonas destaria® inaccesibles a su mirada de modo
que, al no poder contarlas, no logra dar tampoeovension definitiva y completa que alcance
el estatuto de verdad, aunque, tal como sefialasmosnunciado relna las lineas narrativas
nodales de la nouvelle.

La valoracion del cine como documento es constamtela version del loro. Las
referencias al “registro”, a la “mirada”, a la “@pgacion” y al relato de lo registrado lo acerca a
los cadigos del realismo, pese a la ridicula caddidel narrador. Se selecciona un vocabulario
cinematografico que desplaza hacia ese campo seméhsignificado de las acciones de quien
enuncia: “El color demis tomases de un verde desvanecido y en lo que la nifia ti@zén es
gue guardo elollo en mis tripas... (104); “Primer planode la que trae la comida: temblando
y con un balde vacio en la mano. Ahara.. primer plano déa que vigila: se le incendian los
ojos hacia mi, y luego me da el trasiétima imagen llenatraste en movimiento acompasado
en mi direccién” (108, énfasis nuestro).

Se suma a estos ejemplos la repeticion del térffimitos” que el loro guarda en su
vientre, vacio a causa del hambre. Esta es unanimeétomas: si el loro, integrante del
inquilinato habitualmente alimentado con sobrasditanto hambre, es que no hay sobras y
todos lo padecen también. Casi al final del retdtimro, en un ataque de desesperacion grita:

® Es incapaz de acceder a la infancia de la nifiadspcion y sus primeros afios; sus suefios, deseos y
fantasias de levitacion; sus afectos; su religaasidu despertar sexual. Su registro no abarceotzorgd
mundo laboral, ni el del puerto y menos aun ebdmimisaria. Desconoce el desenlace de la higtoes

sus “tomas” llegan hasta la violaciébn en manos menismo victimario, el hermanastro loco quien lo
despluma y lo mata.
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“—iHambre! jEl hambre come las tripas del loritea a cortarse el rollo del documento del
hombré” (127, en cursiva en el original).

Nuevamente se pone en escena la fuerte presehtiandere como una de las variantes
de las figuraciones del ideologema del mal. El idéortrollo”, al trasladarse de lo particular a lo
general y remitir al genérico “hombre” activa suliggmia y abona la interpretacion
escatoldgica y alegérica que sostenemos.

Por otra parte, con el relato del loro Somers Iggnaer en cuestion los estatutos de la
verdad realista. Todo lo que se presenta como tararel documento, la cita textual, la
omnisciencia, el espejo, el registro— se degradaujraga pues el loro tiene una omnisciencia
limitada, la capacidad para reproducir el lengumajsmano es minima, como lo es su mirada
sobre los hechos acaecidos en el inquilinato \pjatiwidad de su registro. Somers defiende el
valor de la narrativa como documento, sus posidéd de poner en escena la complejidad de
lo humano pero atiende también a la incertidumlerprétender dar cuenta de ella sin apelar a
lo simbdlico.

El saber de Asmodeo: ¢mirada critica de la condiabhumana?

“El mundo es el sitio del sufrimiento, de la fealda del mal, es una ‘cloaca’, un
‘desierto’, una ‘noche’ de grandes aguas tenebtosdisman los gnostico®.Similar es la
interpretacion de los hechos y de los suefios gedoprina en el relato del loro-demonio.
Cuando narra sus pesadillas o sus recuerdos dearaaniones anteriores, el enunciado de sus
“verdades” se convierte en una alegoria del permtan@&sgo de vivir en un mundo compartido
por angeles y demonios. Lo mismo sucede cuandterpiata desde su perspectiva las lineas
narrativas basicas de la nouvelle. Su saber tradei® circunstancial y se vuelve escatolégico
y hasta apocaliptico.

Veamos algunos ejemplos. La presentacion del ARgédel con el anuncio de su muerte
se interpreta como una “amenaza asesina” (invedgola funcién de Rafael en Tobias). Esta
escena se corresponde y completa en el relato mi@dacuando sus hermanos la acechan y el
grito del loro la salva interviniendo involuntariante en una accion que ni siquiera alcanza a
visualizar. Los asimila a la figura maligna de R&f#si, los gritos de: “jAuxilio, auxilio, al
asesino!” (65) tienen como destinatario directarajel de su pesadilla, pero ejercen su accién
positiva en otro sujeto.

La misma operacion se reitera cuando el loro releusus anteriores reencarnaciones y
aparece el confitero —el Manual del Pastelero etnada por la nifia—. Dada la complejidad
del entramado, el enlace entre las escenas ygnificsidos solo puede hacerse presente en la
memoria textual del lector. El relato del loro deshla carga euforica de este libro y sus recetas
y la degrada pues afirma que el confitero hacégeechuelos con huevo podrido. Ni siquiera
ese objeto maximo de deseo esta libre del mal. lBsmitoniza: “No importaria que el huevo ya
tuviese el pollo formado como en mis épocas deitesaf Al fin y al cabo todo es la vida bajo
distintas formas” (125).

Pero, es en el relato de los suefios (excepto peskdilla primera) y de la autobiografia
gue construye el loro donde se concentra la nat@bmundo como permanente riesgo y lucha,
a veces definido como un “infierno”. Si tenemoscaenta que €l mismo se habia confinado en
una jaula —"Por eso yo mismo me hice animal deajgubr imitar a los malditos hombres, que,
mirados a lo lejos, parecian tan libres” (121)— weran sus reflexiones una critica a la vida del
hombre en la sociedad, como ser enclaustrado émngdmses y prejuicios. Su suefio de libertad
se completa con el suefio de poder decir todasdsssf aprendidas a través de los tiempos y las
andanzas que resumen, con gran ironia, el mayendigaje posible, el de la relatividad de la

® En su estudio sobre los gnésticos Serge Hutimafique puede hallarse la misma identificacion en
Lautréamont, en Kafka y en la filosofia existeristal contemporanea. Ademas, otra marca gnostieh en
texto de Somers es la figura del loro reencarngdes la mayor parte de los gnosticismos sostiene
creencias reencarnacionistas. (Hutin, Sdrge.GnésticosBs. As., Eudeba, 1964. p. 13)
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verdad y la sujecion del destino a los juegos d®ios que maneja a su antojo la vida de los
seres humanos:

Y yo feliz entonces, porque habia aprendido deveagoor todas que las mentiras
son las verdades si el mufieco sabe dar la diob&@emas, porque... todos somos
mufiecos, lo que pasa es que a Dios se le han emtbtutes dedos para manejar los
hilos de algunos, mientras que para otros es istaabéarbaro (120).

En el relato del loro se evidencia también otrerieixto biblico, implicito, que abona la
linea de interpretacion sostenida hasta el momgeigiee no es otro que el Apocalipsis de San
Juan.

Ya desde el titulo de la seccibn comienza a fureioel mecanismo simbdlico
intertextual. Asi, la palabra “rollos” adquiere significado doble: se trata de la pelicula de
filmacion con la cual el loro registra lo que vergea la vez convoca, en un plano
paradigmatico, los rollos o libros sellados quetiemen los anuncios de los males que tendra
que sufrir el mundo antes del fin, a la vez quarelncio de que habran de salvarse solo los
justos y los inocentes (en este punto se une cafagd de Tobias: modelo de hombre fiel, justo
y piadoso).

En el texto biblico estos rollos son siete, niumgue se reitera también en varias
ocasiones eln retrata.. ’ y que convoca todo su significado simbdlico tramtial. Antes de
descifrar el séptimo sello se produce un gran @ibean el cielo. La parte sustancial de esta
escena esté reescrita en el relato del loro cansvee sus elementos: las “trompetas” que en el
texto sagrado anuncian los males se homologafcaraeta” del relato de Asmodeo que, segun
su interpretacion, deberia cumplir una funcionrdifée: ayudar a Dios, sordo ante la injusticia,
a oir los ruegos de los inocentes.

El eje en torno al cual gira “Los rollos de Asmotles la lucha entre el loro y el angel
Rafael, enviado para anunciar su muerte. La maathliilscursiva del anuncio es semejante a la
biblica en su caracter profético. Se observa ungolagacion de lo angélico y lo demoniaco en
el relato del loro a través de la representaciotonfmica del “ave” con sus atributos: color,
alas, garras. La lucha se da entre pares: “...ocalr@ncuentro de igual a igual en el patio de
abajo... Y digo de igual a igual aunque las fuerzmsan distintas, porque al fin y al cabo un
angel es también un bicho, y si asi no fuera algue las alas.”. (123). Hay diferencias: el
color —“el angel rampante, blanco y yo verde” (£23Y el tamafio de las alas. También hay
una representacion dual de la condicion fisicaédgkel —“Venia blanco y tieso desde la luna, y
al chocar contra la jaula, no la roz6” (123)— gsemado a un elemento onirico, permite la
irrupcién de lo extrafio y de lo simbdlico puesdala cede sus barrotes para permitir la pelea
cuerpo a cuerpo entre el loro y el angel. La daalidmerge cuando se describen sus atributos,
las posiciones de la lucha y se reproduce el diabag Asmodeo. Es espiritu pero a la vez esta
encarnado en un “bicho”, en un “gallito celesteggién las palabras del loro y es capaz de
contagiarse de un mal terreno, la peste verde,odgectirse en emisario del mal (“flecha
envenenada”’, dice el loro) y contagiar a todos lepaeaiso en lo que configura una nueva
inversion de su funcién biblica: “Ta nmecabaste de robar, le aclaré entonces, mi incurable
peste. Es la famosa peste de los loros y ahomsteon ella a tu paraiso ...” (125)

Ahora bien ¢cudl es el instrumento de ejecuciomode? Un loco, el hermanastro de la
nifia que acaba de violarla al verse liberado d®tdencion materna. Dice el loro, refiriéndose
a Rafael: “El lo ha anunciado y va a venir a hacdsuscandose cualquier emisario para no

"Y numero simbélico predilecto en varios textosStemers: erLa mujer desnudaen el cuento “El
hombre del tinel” (quien reaparece siete veces)Ekbdesvio” (los viajeros permanecen siete afi@sap
mencionar sélo algunos ejemplos posibles.
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ensuciarse las pulidas garras...” (127). Al emisdivino que viene a eliminar al demonio
ironicamente se le atribuyen “garras”, atributa&io a los angelés.

Estos procedimientos estéticos subvierten el $sogwib de lo angélico como emisario
de lo divino. La pregunta clave es: ¢ Quién vengeién? Asmodeo es vencido por Rafael, pero
el triunfo no es definitivo. He aqui el fundameptira afirmar que la interpretacion del mal en
la nouvelle no se corresponde exclusivamente can parspectiva cristiana sino que se
contamina, al igual que el angel con la peste,eta@nuce de otras interpretaciones (la tradicién
judia, el anarquismo y el gnosticismo). El cas{gmpuede también, en esta linea interpretativa,
entender como un exorcismo) no termina con la e&egion del loro, sino que se cumple en la
venganza del negro (otro hermanastro de la nifi@ntata al loco. Este hecho no esta narrado
en “Los rollos de Asmodeo” sino en el comienzo réd¢dto de la nifia, en boca del comisario
ante quien se “confiesa”: “Y otro hermano, negnee tampoco podia ser suyo ni del anterior,
pero que salié en busca de éste para matarlo, lp &sio arrojandolo escaleras debajo de un
altillo...” y, en palabras de la nifia: .V/i como entre relampagos la ira de Joaquin salvando
finalmente la Ultima valla de su cobardia y madataroble fuego del primer crimen(15)

Los términos “relampagos”, “ira”, “cobardia”, “niebfuego”, son textualizaciones de
lo escatoldgico y remiten a los padecimientos &nes y anunciadores del Apocalipsis. El
negro es el que, finalmente, vence al mal en lallbgerrena. Pero el negro no es como Tobias,
el paradigma del bueno pues es, a la vez, un delne. Nuevamente la estrategia de leer en
revés de la trama mediante un uso pragmatico kb reiblico.

Otros elementos intertextuales estan presentes@nrollos de Asmodeo” pero no los
describiremos ahora en detalle. Mencionaremosrfieale por su importancia fundamental la
accion de devorarse los rollos y mantenerlos eintektino (accion descripta en el relato
biblico) y emulada por Asmodeo: “...guardo el radlatre las tripas...” (105). Pero la funcion
también esta subvertida: en el relato biblico s anunciar; en el de Somers para denunciar.
Lo que se guarda en las tripas es, como dijimdsjdeumento del hombre” (127), el registro
critico de sus acciones y comportamiento, de swundic®dn humana”, con todos sus
componente$ En cambio, en el texto biblico se guarda el mandiino.

También se representa el sacrificio del cordero gueSan Juan simboliza a Cristo
inmolado para salvar al hombre; en la nouvelleittéima sacrificada es la nifia, la inocente. Y
es en este punto donde radica la mas aguda atéi¢a novela a la injusticia del Dios Uno y
Trino que es ciego, sordo y permisivo con el malnfismo le sucede a Cristo en la cruz). Se
narrativiza, entonces, el enigma del mal y la wmiatielegida es una nifia con una suma de
carencias, un ser marginal en un ambito tambiégimglr “La nifia esta siendo sacrificada en el
altillo. Pero, para eso, por mas que lo quierareihareer, no hay un tercer ojo. Ni tampoco
guedaria celuloide... Rafael...” (128) dice el latdinal de su relato.

El bizcochuelo y el “Ojo Perenne”

“El mejor servicio que se puede prestar a la patrea la humanidad, es mejorar y
perfeccionar la alimentacion de los pueblos” (&lige el Prologo deManual del pastelero
escrito por F. F., leido por la nifia cuando acabaeal acosada sexualmente por su jefe. Tal
enunciado se vuelve ridiculo por el contraste eosituacion representada en la nouvelle: los
personajes estan mal alimentados, muriendo deridifte alcoholismo —como los padres
sustitutos de la nifia—, viviendo en condicionesarias —el dinero que la madre guardaba
para comprarle el primer y Unico vestido a la n@ranina comido por las ratas—. La nifia sélo

8 En otros relatos de Somers se representa tambigéngal como bicho, con olor a pajaro mojado y
piojillos. En “El angel planeador” es “un bicho qoeme y hace caca y se defiende con el pico si lo
insultan” (En:Muerte por alacranp. 65)

? Segun afirma Hannah Arendt los rasgos de la camditumana son: trabajo (“...la condicién humana
del trabajo es la mundanidad”), la accion (“...doidth humana de la accion es la pluralidad”) y una
condicion mas general, el nacimiento y la muertedt, 22).
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puede, al leer las recetas, imaginarse el aronh@aber del bizcochuelo pero no puede acceder
a la concrecién de su deseo debido a su pobreza.

Esta operacion narrativa también da cuenta del’ ‘disdos intertextos para agudizar la
critica a la condicibn humana abarcando asi topdo tle discursos, mezclando distintos
estatutos y jerarquias culturales para unirlosgnifeados comunes.

En la relacion que se establece entre la nifidbjzebchuelo, se pone de manifiesto de
manera figurada su religacién con Dios a travésfudetes cuestionamientos que corroen
dogmas y principios religiosos desde la ingenuigiath inocencia. De todas maneras, la
insistencia en la plegaria y el deseo de comurdoacon Dios evidencian la tension entre el
deseo y la duda.

El “Manual del Pastelero” y su receta clave, elcbthuelo, con sus setenta y siete
férmulas, son los signos que mayor dificultad derjretacion presentan en la nouvelle por la
complejidad de su articulacién con el resto dehiasorias relataddSy por la importancia
especial que tiene para la nifia, manifestada wteawez a lo largo de su racconto.

Si atendemos a su origen, sabemos que el libreaas fue encontrado por la nifia en
“un basurero”. Entre los desechos de un inquilinetiore, la presencia de la posible salvacion.
Este acto aparece representado también en otedssele Somers. En “Esperando a Polidoro”,
el protagonista encuentra en el basural el relejrginca puede coordinar con el resto de los de
su coleccién y el cual, al dar la hora mas tardesalva de la muerte segura. En “Un remoto
sabor a cal” lo que encuentra removiendo la bassran libro de Borges a quien la autora
dedica sus relatos del tripti€ hacedor de girasol€s El mayor deseo (en el caso de la nifia),
la mayor aspiracion (la postergacion de la mueytedl objeto de mayor admiracién se
encuentran en un basural. Esta unién de lo esgatolg lo sublime en rara combinacion es una
caracteristica de la estética de Somers y rentétgoasibilidad de goce en un mundo terrible, de
suplantar las miserias de la vida con la imagimaciBambién la levitacibn —que la nifa
reiteradamente enuncia en su racconto— forma phetesta constelacion semantica. Para
Somers, solo los que tienen imaginacion o ingemudeeden pensar en una salvacion.

El “probar el bizcochuelo” se convierte para ellaum “deseo imposible” (31) del cual
puede liberarse mediante diversos mecanismos dienagibn. Por una parte, disfrutar de la
lectura del libro y dialogar con su autor repitiéleden voz alta o citdndolo. Por otra, el
mecanismo es imaginar, en una mezcla de sensacilnegbor de cada una de las setenta y
siete recetas.

Hay otros significados que surgen del enlace deiptgjo entramado del texto, solo
posible para el lector mediante operaciones der@iéeion significativa y proyecciones
simbdlicas. Asi, el “Manual del Pastelero” adquigaea la nifia el mismo valor que la apelacion
a lo divino, trascendiendo lo meramente “documéntalél invoca en momentos de crisis 0
desesperacion, al igual que a Dios. En algunadoress duda entre clamar a uno 0 a otro y
demuestra que a sus palabras les tiene “...la misondianza que al Uno y Trino del
Catecismo” (63). Pero la vinculacion mas estreehassablece con el deseo de probar su sabor,
lo que aparece como el paliativo de todos los madtste hecho adquiere valor simbdlico
sagrado cuando la nifia decide transformar el sgddgran (lo cotidiano, lo Unico a lo que tiene
acceso como posibilidad de alimento —estético,nanitb, inmodificable—) en sabor a
bizcochuelo (y por ende, metonimicamente, el paizsochuelo). El rito de la transfiguracion
del pan en cuerpo de Cristo (manjar divino) enolasagracion de la hostia se reproduce en el
enunciado de la nifia en una operacion de analegiangierte significados particularizando y
concretizando el milagro divino, a la vez que daaado su accion. Lo mismo sucede con el
acto sagrado de tomar la comunién (“arte”) reprattuplasticamente:

19 A tal punto es asi que la critica o bien soslayanencién o bien deja sentada la dificultad de su
interpretacion sin intentarla.

1 Este cuento est4 incluido en el volumen péstiinoacedor de girasolesuyo subtitulo es: “Triptico

en amarillo para un hombre ciego”, y en cuya tapeeproduce la imagen de las manos sobre un bastén,
reconocida representacion de Borges. Publicadoantédideo, Linardi y Risso, 1994.
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Es entonces cuando lo resolvi. En adelante, cadazpede miserable pan que
comiera iba a ser mi manjar. Hasta que un diaglpa y gracia de la continuidad
llegase a saborear las setenta y siete féormulasddpa sol@l arte de tomarlo de
un modo especial, con la palma de la mano haci@garrcomo en bandeja, no
fuera a desmigajarse (49, énfasis nuestro)

Finalmente dicho acto no se puede cumplir ni eazdp producir sus efectos catarticos
pues la realidad del mal, figurada en los nifioslgwedrean y le gritan “es paan...es pdan
(50) emulados en forma reiterada por el loro, npdionite. La expresion de la imposibilidad del
milagro se manifiesta en una metafora de la herepda repente me di cuenta de que no era
eso, sino odio a su insulsa miga, siempre tan jg&ex si misma, incapaz de buscarse los
setenta y siete cambios con otro amasijo. (...) Yora@s me entregué a la furiosa tarea de
hacerlo polvo en el suelo con la punta del zap@&i0).

La oposicion pan/bizcochuelo expresa metaféricaendat oposicion realidad/deseo
insatisfecho, enfatizada en la secuencia final doda nifia, después de haber sido violada y al
borde del suicidio, afirma: “... y qué extrafio, se vit® justamente a la boca el gusto a pan,
con la inevitable contaminacién del ajo” (102).1ifia cae en la cuenta de que todas las facetas
de su realidad siempre terminaran de la misma raaigr ese momento también se da cuenta
de que no ha nacido de vientre materno, por emde,quie tampoco existe.

Pero el bizcochuelo tiene adn otra significaciérapala, pues luego de probarlo en la
comisaria puede comenzar a relatar (“Esto que sgule que dije ... no bien la leche y un
dulce acompafiamiento amarillo que vine a sospeeharel famoso bizcochuelo, se me
empezaron a disolver por dentro”, 16). Narrar,rpatievo nacimiento, alcanzar la “ferozmente
amada orilla del mundo”, darse a luz en el releidas esas significaciones se activan a partir
de satisfacer su inocente, su méas ansiado desesacdr su hambre.

Si atendemos ahora a los atributos conferidos a pademos sefialar su relacién con la
omnipotencia del “ver” y su presencia como “Ojo% uien puede registrar en grado maximo,
pues es el “Ojo Perenne”, el “Ojo Enorme” que taaspos limites fisicos y penetra en todos los
lugares, aun en los considerados “non sanctosprastibulo, por ejemplo) o en pensamientos o
vivencias muy intimas y personales (la primera Bgpeia orgdsmica de la nifia). Dios es la
omnisciencia maxima, el gran “Ojo”, polifacetadapaz de abarcar todo con su mirada. Pero
esta virtud divina contrasta con su impotencia pdrapues es sordo a los reclamos de los
necesitados.

El mundo creado por ese Dios de mirada penetrang®lo no es perfecto sino que esta
abandonado por su indiferencia. La idea que s@sfemers es que Dios cre6 al mundo y le dio
la espalda, idea presente también en otros cudemoEl entierro”, por ejemplo, se alude a la
mirada de Dios sobre el mal sin ayudar a reveytino‘Muerte por alacran” Dios es el “hacedor
de alacranes” a la vez que tiene una mirada pgigitla (omnisciencia) sobre todo; en “La
puerta violentada” se afirma que “Dios no existeegio que no sirve para los que quedan
solos..."Muerte por alacran 138) y enSolo los elefantes, las protagonista mantiene una
tensién permanente entre la creencia y la desiud#oun Dios que abandona a los hombres en
los momentos mas dificiles de su vida.

La conciencia del desamparo se manifiesta en lavelleu mediante una serie de
personificaciones que lo expresan con ironia, secprivilegiado por Somers para la protesta y
la transgresion. La escena del desprendimienta derheta del graméfono y su ascenso al cielo
se erige en un surtidor de imagenes alusivas:

... la gran corneta parecia recoger y llevarseativa de gracias al cielo poblado
de orejas como para recibir ... la gama de aullil@ssubiria de la tierra, ... el mio
debié parece una cosa sin precedentes ... El @joeeorme y no conocia la
compasion ... (29)
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La nifia implora a Dios, aunque lo sabe sordo aretlamos, al igual que el Dios de
Tobias, 0 a la imagen de Cristo en la cruz y lajymea sobre el abandono de su padre. Ya
victima de la violacion, dice: “Bajé no sé cuaitonpo después prendiéndome de los hierros de
la escalera, del cielo o de la nada en que revidntaelo toda vez que uno implora ayuda ...”
(101). Cuando cuenta el loro, reitera la demantfaisonia al narrar la soledad del inquilinato
tras la muerte de la madre de la nifia: “jSefior Ynkrino, Sefior Uno y Trino! Lo llamo
aunque presiento que no va a escucharme. Nunca ewchchado, y no sé, en verdad, si pierde
el tiempo con alguien” (126).

Esta imagen de Dios en la nouvelle proviene dedtiariismo pero con matices y
transgresiones que desmontan algunos significadmscamente, escondida tras una aparente
inocencia, la critica a la sordera divina se vuehiwersal, como universal es el sufrimiento y el
padecimiento del hombre abandonado por Dios quefsompresenta en sus relatos.

El enigma del mal

El trasfondo ideoldgico religioso desde el cuapkmtea la problemética central de la
nouvelle esta sostenido, por una parte, por lacicadcristiana que cree en un Dios Unico (el
Uno y Trino de la nifia), con la presencia centelddisto y la promesa de una salvacion que
restituye la idea de perfeccién original del homtreado a imagen y semejanza de Dios y la
redencion de la caida operando como la manifestatéd mal. La dialéctica del pecado vy el
castigo, de la prueba como modo de demostrarigacin y como posibilidad de acceder al
premio divino en caracter de “elegido” marcara tladaistoria del cristianismo.

Por otra parte, en la tradicion judia no se adhaiteenida de Cristo y la reversion del
mal no se corresponde con la salvacién sino querstea en la idea de un pacto entre Dios y la
humanidad, y en una guerra sin fin entre el malbyen, librada “en el corazén del hombre”.

Armonia Somers otorga tratamiento estético enremtaelle a estas dos concepciones.
Una prueba de ello es el hecho de que el cierla deuvelle se feche “En Somersville y La
torre. Afios de 1969 y 5730” (130). Pero, segunusel@ inferir de la relacion nifia-religion, hay
un predominio de la perspectiva catdlica, tamizaambién por las creencias heréticas
gnosticas.

Esta compleja imagen de mundo ha sido también amteichente significada por la
literatura y se manifiesta en diversos textosdiies que ponen en escena el tema del enigma
del mal. Schiere cita a Lautréamont (quien inveritéaldoror como el nuevo rostro del principe
—demonio— en el mundo), a Sade, a Dostoievski. @specto a Lautréamont, es pertinente
tener presente que la critica consideré a Somen® continuadora de la linea de los “raros y
malditos™ en la literatura uruguaya, con su punto de parjitamente, en este autor. La
mirada escatolégica sobre la realidad esta preserdenbos con gran fuerza estética.

Somers toca el borde de la herejia cuando se e@gnipi@s poderes de los dngeles con los
demonios o cuando sus personajes increpan a urs@ids y ciego ante las injusticias. No hay,
por lo tanto, una conviccién ideoldgica que laaongh en forma definida en ninguna tradicion
religiosa en especial. Mezcla todo, su objeto esaftica a o que en esas tradiciones aparece
como fijo, definitivo y aceptado por todos desds semotos origenes, cuando la realidad
demuestra el ideologema del mal como una constaatéfestado en una gran variedad de
figuraciones, sobre todo, la del eje de denuntiaoeente sigue siendo victima de un destino
qgue lo condena a vivir en la miseria (representasdtéticamente con los personajes de Oliver
Twist y de la nifia) y Dios no da respuestas favesab

El relato textualiza también la metamorfosis, pkrdigura transformada no tiene la
jerarquia que la tradicion otorga por ejemplo, saMampiros. No se seleccionan animales que
tradicionalmente la han representado, sino —y wmla gran ironia— y, como producto de
una estética que privilegia lo escatolégico y setigilo convencional, el demonio se reencarna
en un loro enjaulado que, ademas, ha renunciadas gpaderes para imitar al hombre. Se

2 Rama, Angel. “Raros y malditos en la literaturaguraya”.Marcha, N° 1319, Montevideo, 1966.

10



Orbis Tertius, 2002-2003 8(9). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

degrada también lo demoniaco, no sélo lo angéladocomo se observa en el enunciado del
loro.

Se manifiesta una “sensibilidad del mal” (Schigreg construye una arqueologia desde
la Biblia hasta nuestros dias plasmada desde urspgotiva escatoldgica. Sefiala Schiére:
“Cada época inventa sus propios protocolos, supigsocddigos para afrontar y a la vez
exorcizar esa regién gue yo designo como el enidetanal...”, al cual considera como la
“invariante”, “lugar de enfrentamiento del sujetanteano con la opacidad de algo real
irreductible, un horror y una angustia...” (Schidr@).

El cruce de interpretaciones y la ambigliedad enebgdicaciones desde marcos
religiosos sustentadores nos permite aventurarlectara diferente, distinta de la linea de
comprension tradicional del problema del mal comant del ser humano. A partir de las
reflexiones de Hannah Arendt —presentadas en dadi@s de reciente publicaciéh— que en
parte corrigen afirmaciones anteriores, se priidldg nocién del mal como carencia, como
incapacidad para pensar o como déficit del serlaHla “banalidad del mal” relacionado con
lo mediocre y no con lo demoniaco, en oposicionlaonocion del mal “radical”. Es posible
explicar algunos aspectos de las figuraciones d¢lenUn retrato...desde esta perspectiva
tedrica. Asi, por ejemplo, el hermanastro loco gaestaria bajo la posesion demoniaca sino
privado de su capacidad de pensar el mal. Paradfrancuestion del mal tiene relacién con la
esfera del pensamiento, con la capacidad de disgede evaluar liboremente entre lo bueno y
lo malo, de otorgar sentido a los actos o aconfeaiwms. Por lo tanto, el problema del mal no
atiende solamente a lo natural puesto en el hoptirdesignio divino y como prueba, sino que
trae aparejada la buUsqueda de una significaciorladexperiencia humana. Segun esta
perspectiva, adquiere aun mayor sentido la leatletatexto como alegoria de la condicién
humana. Sugestivamente, el titulo del libro enuall &rendt reflexiona sobre estas cuestiones
eslLa condicién humanéa que contempla:

...la existencia de una facultad en el obrar de toalites capaz de confrontar la
emergencia del mal. Tal facultad, identificada t@ractividad del pensamiento,
tendria eventualmente la capacidad de liberar rauéstultad de juzgar y asi de
distinguir lo correcto y lo incorrecto sin arreglomaximas o reglas universales.”
(Dreizink, Espacios28)

Tanto una como otra perspectiva interpretativa gartuctivas para comprender y
explicar la importancia que las complejas figurae®del mal tienen en la nouvelle de Armonia
Somers. Es mediante la representacion narrativaSgueers construye una lectura estética y
agudamente critica sobre la condicion humana.

13 véase: Dreizik, Pablo Martin. “Hannah Arendt, ehlnentre la banalidad y la “ausencia de
pensamiento” y Ciamarelli, Fabio. “Del mal radieala banalidad del mal. Observaciones sobre Kant y
Arendt”. En: Espacios de critica y producciéBuenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBI&

26, Octubre-noviembre 2000, pp. 22-29 y 12-22.
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