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RESUMEN

A modo de presentacién de la narrativa de Armomdm@&s, este articulo pretende disefar algunos de
los recursos de sus cuentos, atendiendo tanto a@esarrollo como a la recepcién critica de una
produccion que sumia en la perplejidad sin propicim andlisis esclarecedor de la extrafieza que
provocaba. A partir del "EI derrumbamiento” se piliegia la consideracion de algunas de las
modalidades que elige para articular los relatosj aomo las maneras en que conjuga preocupaciones
ontolégicas —las preguntas sobre el ser y sobrenehdo— con aquellas ligadas estrictamente a la
circunstancia, con el acento puesto en las victidasto a la importancia dada a las focalizaciones

la singularidad de los personajes escogidos, meirttaresado analizar brevemente los detalles,
especialmente en los inicios de los cuentos, vand con el espesor que cobran en ellos la distanci
irbnica, el humor y el humor negro, agudizandox&r&fieza y la irrealidad.

El cuento da trabajo, la novela felicidad
Armonia Somers

Desde su primer relato escrito, “El derrumbamightdrmonia Somers se perfila con
una narrativa extrafia, causa de desconcierto gurincipio acompafiado de escandalo —no
vamos a reiterar el producido por la edicionLdemujer desnuda-, en la llamada generacién
del 45, integrada por narradores distantes detétiaas como Mario Benedetti, Carlos Martinez
Moreno, José Pedro Diaz y Maria Inés Silva Vilaresotros significativos. Se demor6 su
reconocimiento en la literatura uruguaya —y aura est pafales su difusion en el campo
latinoamericano— a pesar de ser realmente una ingular representante de esta generacion
critica, segun la ha definido Angel Rama, quierntes la habia incorporado a una tradicion de
la moderna narrativa uruguaya que privilegiaba redigente lo imaginado como modo de
“explorar”, sin subordinarse a sus leyes, un muatgustiosamente absurdo, con cultores de lo
raro como el mitico Lautréamont, Horacio Quirodagjisberto Hernandez. En el mismo afio de
estas afirmaciones de Angel Rama Aqui cien afios de raroses decir, en 1966, Emir
Rodriguez Monegal expresa su juicio reticente, dmsm el viejo recurso a las bondades de la
sinceridad, al decir que sus libros “encaran cotraexdinaria crudeza temas sexuales,
perversiones, delirios, y lo hacen con un lenguwaggular, desordenado y muchas veces
simplemente torpe. Pero lo que da a esta obra .sitinen las letras de este periodo es el
ardimiento de la visiébn que comunica la autoraidmisragmentaria, angustiada, inmersa en el
asco del mundo, pero visién a ratos convenientecfdo que Armonia Somers sea un gran
escritor; creo eso si que es una voz auténtfcBri tanto el compariero de generacion Mario

! Este texto da titulo al volumen de cuentos qudigaien Montevideo, la editorial Salamanca en 1953.

2 Rama, Angel.Aqui cien afios de rarpsMontevideo, Arca, 1966; y Rodriguez Monegal, Emir
Literatura uruguaya del medio sigldMontevideo, Alfa, p. 219. Rama confirma su vatia enlLa
generacion critica. 1939-196Montevideo, Arca, 1972. Dice en p. 14: “Hubo sinbargo otro camino
donde también se manifestd el espiritu critico aledrrativa del periodo, aunque eludiendo las mas
directas trasposiciones socioldgicas o periodstiteatando mas bien de captar la subyacente
descomposicién del sistema mediante imagenes [zvraldibres. Creo que se lo puede encontrar en los
relatos iniciales de Armonia Somers, quien presamtauniverso material sordo, disonante, una
experiencia tensa de la crueldad y la soledadcandose a las zonas del asco, a instintos deverante
un espectaculo de feroz descomposicién.”
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Benedetti, en “Armonia Somers y el caracter obsaeianundo”, revisa el juicio critico de
1953, a raiz de la publicacion de su nueva colaat@cuentod,a calle del viento norte

El nuevo volumen de cuentos tiene un doble efexicolo representa un logro en
si mismo, sino que ademas significa, con respeckl derrumbamientpuna
retrospectiva justificacion. Ahora, frente a unrador que ha adquirido un claro
dominio de su instrumento literario; que ha madarad la concepcion de su
propio laberinto; que construye sus cuentos sobteicuras mejor armadas y
sobre disefios menos deteriorados por el caos; aha@s posible comprobar que
los cuentos de aquel libro de 1953, aunque nontetate realizadoscomo la
literatura que pretendian ser, no se inscriben renpose literaria sino en una
auténtic; angustia metafisica. Justo es recongcauloque sea a diez afios de
distancia’

Por caminos diferentes a los seguidos por Judngi@netti, pero con similar rechazo a
las presiones de la institucion literaria —que atg miembros de su generacion estaban
rompiendo— acerca de la referencia y del lenguaja pxpresarla, estatuidos por la sujecion a
un realismo en general absorbido por el registi@ genuncia, o también por la grisalla de los
dias, Somers se centra en personajes inmersosvencids, experiencias o conflictos que
implicaban cuestiones ontoldgicas.

La miseria o la injusticia ingresan a su narrasivacercenar las preguntas sobre el sery
el sentido ultimo de la vida y del hombre, en d=adi para proyectar a otras dimensiones ese
desamparo que se constituye en cuestion prioritkriau escritura, estrechamente unida a sus
concepciones sobre la literatura y el arte. En 1868ndo ya Uruguay esta atravesando una
profunda crisis social y econémica, Rubén Cotelouli@riza las ficciones de Somers por su
“metafisica oscura” y por su ética que “suena pEedt * Ahora, después de la dictadura que
entre 1973 y 1985 hundié al pais en una repregititiqa y social inédita, sus textos entroncan
de otro modo con ese entorno, al cual no faltasi@bes directas, especialmenteSnio los
elefantes encuentran mandragprasi como proyectan su peso en la narrativa uyagua
contemporanea, sobre todo en autores como MiguglABampoddnico, Mario Levrero, efc.

Son muchas las rupturas y los modos de mirar daoAia Somers. Sus relatos
desandan los compartimientos convencionales datiarrurbana y rural que dividian aguas
tanto en la literatura uruguaya como en la latirerdrana, en parte por el desplazamiento
incesante que estructura sus textos, un desplaztangeyo cierre es con frecuencia la muerte,
presentada como inminencia, muchas veces auspicianéinal sorpresivo, pero a menudo sin
sorpresa porgue ya se la enuncia desde el titoihoo i se propusiera la parodia de la elegia,
tomando tantas veces con humor la carencia dedeetdi ese ilustre género poétiédBaste
recordar “Muerte por alacran”, “Requiem por Goydd&a” o “El ojo del ciprés” y “El
entierro”, donde la presencia de la muerte se aaesnh el Ultimo porque el derrotero (y este
sustantivo se carga de significados como definidémesplazamientos) que se sigue lleva dos
veces al cementerio, itinerario puesto de relielenss por el cruce de lo siniestro y el humor
negro:

Boca arriba, con las manos cruzadas sobre el petlmadaver dio tres o cuatro
volteretas y siguio la direccién de las aguas, igaqdo algun arbol a medio

% Literatura uruguaya. Siglo XXMontevideo, Alfa, 1988, p. 274.

4 Cotelo, RubénNarradores uruguayqQ<aracas, Monte Avila, 1969, p. 49.

® Véase Ainsa, Fernandbluevas fronteras de la narrativa uruguaya (19603)9™Montevideo, Trilce,
1993.

® Véase Picon Garfield, Evelyn, “Yo soplo desde &@lamo: los cuentos de Armonia Somers'Tento
Critico, a. 3, n° 6, abril 1977. Y de la misma critica ‘in@taforizacion de la soledad: los cuentos de
Armonia Somers” ehlispaméricaa. 16, n° 46-47, abril-agosto 1987.
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sumergir, dandose a veces de cabezazos en otrgienasre determinado por la
ansiedad de desembocadura que nadie hubiera pogdidayuitarle a su
desplazamiento. (p. 55)

La distancia irénica, las modulaciones de la paratel humor y el humor negro o lo
macabro, agudizan la extrafieza y las atmésferasedgéidad, apoyadas ademas en la confianza
dada a la productividad de la metafora como sustéatlo narrado® Como acertadamente lo
expresa Helena Araujo:

En Uruguay, como en Argentina, la fantasmagorihyimor constituyen codigos

de denuncia ... La prosa a la vez severa y metaftaride Armonia Somers, urde
imagenes en torno a una tematica de contenidolsge# sin embargo admite
premoniciones y desdoblamientos. ... Una religiositiddnte parece exacerbar
figuras sensuales hasta la obscenidad, en un ad@éiduso erotismo. Pulsionales
0 maquiavélicos, los personajes de Somers transitda inmediatez de la muerte,
fascinados y a la vez aterrados por su presencia.

La indagacion, el ahondamiento, el empefio en eseudy encontrar los modos de
decir ese “envés”, son los motores de los textagdeautora que se autoconfigura como testigo
de las luchas de sus criaturas por sus derechadilzettad en medio de “la ley feroz en el
universo que envia el rayo sobre aquellas cab&zae esa contingencia solo soy testigo y
relator”, dird como respuesta a la acusacion ackrda fatalidad inherente a sus historfas.

Algunos vocablos tanto como las expresiones ciddepl de los didlogos o de los
narradores, y sobre todo la recurrencia a tonosagnlaientes, disefian condiciones sociales y
lugares indudablemente uruguayos, pero no se nomlaaiudad ni a sus calles. Su modo de
hacerlos significar se distancia de propuestastnamgitadas, cumpliéndose en buena medida la
siguiente reflexion de Nicasio Perera San Martin:

Si el Montevideo de las ultimas décadas es recbl@a&n la mayoria de los
cuentos y relatos de Somers, como algunos, pocefiode desbrozan el territorio
de sus suburbios inmediatos, tal el caso de ‘Héstm cinco tiempos’, o los mas
alejados parajes de la Interbalnearia, como en fidysor alacran’ ..., si uno de
ellos, ‘Esperando a Polidoro’ ... remeda, con do®se datos folkléricos, el marco
tradicional del Uruguay rural, tal como lo ha elatto nuestra literatura, en ningin
caso, ni Montevideo, ni sus aledafios, ni nuestrago, en lo que puedan tener de
especifico, sonemadel texto, niobjeto de la narracién, ni sobredeterminaciones
de la historia, sino mero marco funcional en quedaracion y la historia se
apoyan, ya que en alguna parte y en algun tieraperdtranscurrit’

"se publicé en 1967 una recopilaciéon en dos vol@seie los cuentos de Armonia Somers (Montevideo,
Arca, 1967). Cito poMuerte por alacran Montevideo, Calicanto, 1979. Las indicacionespdgina,
entre paréntesis, pertenecen a esta recopilaciinss indica otra.

No me detengo en las consideraciones sobre lcadéecd en nuestra autora, pues ha sido
suficientemente tratado y analizado en los texifiicas que he citado y citaré. Remito a Ana M.
Rodriguez-Villamil Elementos fantésticos en la narrativa de Armonim&g Montevideo, Ediciones de
la Banda Oriental, 1990.

% Citado por Wilfredo Penco, “Armonia Somers. Elanjitsus laberintos” eNoticias n° 82, Montevideo,
octubre de 1979

Nicasio Perera San Martin, “Armonia Somers: uagetrtoria ejemplar” en Rémulo Cosse, comp.,
Armonia Somers, papeles criticos, Cuarenta afoltelatura, Montevideo, Libreria Linardi y Risso,
1990, p. 24.
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Entre otros ejemplos, “Un retrato para Dicken®69d) evidencia su apartamiento de las
concepciones de la representacién realista y, ahmtiempo, el reconocimiento de los valores
de ella dado en el titulo mismo, si bien esa héaege palpa casi siempre en la eleccién
persistente de un desvio que subraya la incidetadiartificio, del espesor de una “realidad”
oscura, que se sustrae a la mirada. Como moddasdperaciones presentes en Somers sobre
esta cuestion en el cuento “Requiem para Goyo Riwafiala Noemi Ulla:

Un juego de oposiciones relaciona objetos preciadoobjetos degradados, actos
cargados de magia con actos pedestres. Sin emiargpie se acentla es la
gestualidad, encargada de descubrir lo encubi&mola escritura de Armonia
Somers, cubrir y descubrir tiene un sentido espreiste connotativo, y 1o que en
este texto se encuentra es la fusién generattz déscara y lo enmascarado, pero
ademas, los hechos que se enmascaran desnudamekirgi visiones atroces o
simplemente engafiosas quiebran las expectdtivas.

En la nouvelle citada un pobre loro petulante giarcel registro “objetivo” de los
hechos al hacerse cargo del relato de las dolopeEsdzecias de una nifia huérfana, auxiliado
por el chisme y el voyeurismo, marcas de la promnitsa del tipico conventillo montevideano
de las primeras décadas del siglo XX, en tantoredilulidad se cifie a la mediacion de la
intertextualidad, confianza en el saber de la |etrasaber que a su vez descansa en complejas
tradiciones andnimas, sea de la Biblia o de untagocede cocina (intertextos dén retrato
para Dickeny.

Es dificil soslayar esta actitud presente en tadabra, a veces a la manera de didlogo,
y el ejemplo que enseguida surge es el que maritiem@radora-narrador de “Un remoto sabor
a cal” con Virginia Woolf, a quien dedica el cuenfascinada por la lectura derlanda.
Pertenece &l hacedor de girasoles. Triptico en amarillo pana hombre ciegoque completa
el didlogo, y el homenaje, sobre todo con Van Gpdt Bosco, dando cuenta huevamente de
su inclinacion a incluir las otra artes, como oelwen este caso con la pintura y como sucede en
sus novelas con Mozart o Beethoven.

En su novela-testament®8glo los elefantes encuentran mandrag(@86), se dirige a
Beethoven pero privilegia los lazos con el folleténpartir de entramar lo contado con la
alternancia en paralelo de la transcripcion detakysi deEl manuscrito de una madi@872)
de Enrique Pérez Escrich, y del homenaje que lalade rinde en el epigrafe inicial, al mismo
tiempo que impregnan lo narrado la relevancia dadextos de autores de la llamada alta
cultura y de la alta literatura, como Freud o Dankeeopardi, siempre que se libere al lector de
la sumision al respeto falso y se alienten en camisos mas desprejuiciados, o bien que
vuelvan productiva la seduccion que han provocadspiciando la ilusion de la aventura, como
en la mujer del lefiador dea mujer desnudague echa mano al recuerdo de los folletines para
entender la conducta del marido:

De obligarla alguien a expresarlo de viva voz, bubinecesitado un Iéxico de
novela, como las que solia frecuentar en su adoies; admirandose entonces de
la combinaciéon de mosaicos o vidrios de coloresppia conseguirse en base a
los elementos tan simples con que otros se ar@glphra decir las cosas. Pero
termino, eso si, formandose una idea en lo esencid ello no como cosa de
folletines, precisamente, sino de la verdad quecal@itoca vivir de un momento a
otro y con la que se escribirian relatos extraanitis. (p. 43)?

™ |bidem, pp. 91-92.
12 Cito porLa mujer desnudaviontevideo, Arca, 1990.
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En este relato inicial puede pensarse en la abracgjercida por los presupuestos
estéticos del surrealismo, considerados ya porriticag asi como par&olo los elefantes
encuentran mandragorse agrega el contexto dado por el pop y el camp.

Aunque no de manera tan explicita, podemos dewr lgs narradoras déiaje al
corazon del dia novela también publicada en 1986, L.K.H. (iniesalde Laura Kadisja
Hassam), como la d&olo los elefantes encuentran mandragafiztoria von Scherrer, asumen
un rol compartido, nacido de lecturas e intencian@spulso de la literatura, de cartas y otros
discursos del orden privado, cuando apuntan leofg@itde la historia que cuentan, en ambas
mediada por una primera persona, que recuerdaiesand deja sus “Cuadernos de Bitacora”,
para orientar las tareas Ultimas de escritura yedwira que hacen posibles los intentos de
comprender las historias contadas, en ambos cadmadas como autobiografial. Este
ficticio soporte de género contribuye a indicar f@sgos que enfrenta la escritura, pues los
diferentes discursos puestos en juego alientarobksdientos de los sujetos representados, de
personajes que son a su vez narradores o lecyoge® se refractan unos en otros. “Esta es la
historia, al fin decidi escribirla yo. ... Pero a mode guia en sus laberintos reordené
materiales, hice entrar por vereda al esplendexts c.”, dice Laura en clara alusiéon al modo
de “ser testigo y relator” que supone el trabajb algor (asi suele presentarse la misma
Armonia Somers) en esa “novela delirarife”.

EnViaje al corazon del dial azar del descubrimiento de las secretas caetéandilia,
ocultas en un viejo mueble, conduce a Laura a sadfae sus ignorados origenes, ligados a
romanticas historias de amor del siglo XIX, respaldemas de su propia experiencia amorosa.
El desplazamiento se desliza a otras culturastyaa oreencias que la involucran, en cuanto son
componentes de su vida, pero sin contraponerlasdasiven la Biblia y el Coran), rompiendo
los diferentes encierros tematizados en lo contedwe ellos, los de personajes, narradores y
lectores, recién mencionados. Pues si la narradiinza, esa que ordena el caos, es Laura, ella
recibirq e incluird al final de la novela una largarta de su profesora de piano alemana,
Fraulein Hildebrand, con el relato de su histordeysu verdadero nombre.

Una y otra son personajes y narradoras en pripengona de partes de la novela. De
los personajes a los cuales Laura entrega la donfescrita sobre su vida, me interesa aqui el
papel asignado al Padre Artemio, pues guia lagrétacion acerca las distancias entre relato y
vida, problema que ya atravesdlm mujer desnudacomo pude verse en el fragmento arriba
citado:

Y todo lo que he contado, no en confesién sino iemple coloquio, leido,
arrancado de mi para usted e invocando a otrosnqueran usted pero que
integraban la trama, sucedié, Padre Artemio, y aypuxré trasmitirlo tal cual fue
ni siquiera a quien sabe escuchar asi, absorbiendmda palabra su significado
real y también su sentido oculto como lo he vistoehnlo. (p. 81)

Historias ensambladas en una red de lecturasrigueas, de relatos orales, en las que
las funciones de personaje, narrador y lector pladn especularmente, como dije, creando un
lazo estrecho que, sin embargo, deja abiertas Masrpretaciones en el juego de
enmascaramientos que ponen en evidencia.

13 véase el capitulo sobre Somers en mi liteadorada garra de la lectura. Lectoras, lectoresribvela

en América Latina Rosario (Argentina), Beatriz Viterbo, 2002, y taén el articulo de Alejandra
Mailhe, “El cuerpo como espacio de subversion f&ita enSélo los elefantes encuentran mandragora
de Armonia Somers” eNlora, n° 6, julio de 2000, Buenos Aires, Facultad dedefia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

14wy alli comenzé mi segundo, o tercero, o cuartpitdo de novela delirante ...” confiesa Laura, a su
vez L.K.H., a su antigua institutriz Fraulein Hibdand, al resumirle la historia de sus amores con
Laurent.
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El cuento “La inmigrante” se vale también de letuea de cartas, recopiladas por Juan
Abel Grim, de su madre a una jovencita y del jogesu madre, para representar la relacion
lesbiana de ambas mujeres. La introduccion y elogpi muestran la opacidad en la
comprension de lo vivido y lo visto, cuando opelamistancia temporal y los pasajes por la
escritura y la lectura. Cuando opera también, & assente, ese “oficio de leer” que descubre
Somers en sus lectores, evidentemente tan prep@della, del que habla en J.M. Garcia Rey,
“Maldicién y exorcismo. Veintiuna preguntas a ArrfnSomers.”™ Oficio en el cual
seguramente confia para sortear el hermetismoumtaba su narrativa, si atendemos al
comentario que hace a la pregunta al respecto gediAngel Campodénico:

Si, concedo eso también, que mi literatura puedgajse a veces como poco
iluminada, y para algunos de dificil acceso. Cafigue a veces no comprendo
gue lo parezca, ya que por haber salido de mi teogfianza de mano a mano
con ella. Pero si alguna vez yo misma quedo ateapack| cuarto oscuro de lo que
he creado, un personaje, una situacion, un desenfee doy a pensar que lo hice
para salvar, para rescatar, para no inmolar aeaiguia algo en la excesiva luz del
signo, y en la espantosa claridad que encierrarstiag convencionés.

La recurrencia del detalle

Otro comentario de nuestra autora nos conducengiccdel tema recién enunciado. Me
refiero a la afirmacion sobre las diferencias estr@xperiencia con la escritura de novelas y de
cuentos, apuntado como epigrafe de este articeltrai del comentario hecho en la entrevista
de Rubén Loza Aguerrebere p&laPaisde Montevideo, publicada el 31 de enero de 1986: “
El cuento da trabajo, la novela felicidad”. Si blenpersistido en la escritura de cuentos, a poco
gue reparemos en el nimero y en las variacioneayatas en anécdotas y factura,
comprendemos de qué manera se le impone comoitequ&udible para cumplir con los fines
del género, alcanzar una sintesis plena basadhserspenso y el final preciso, en tanto que
considera a la novela, mas labil, dado que acepta facilidad los finales abiertos. Tal
concepcidén es visible en casi todos sus cuentodo®rcuales suele recurrir con mucha
frecuencia a un detalle apuntado en el inicio gabiasnente regresa para expandir
significaciones simbodlicas, para indicar un desmnlasi como para diluir la representacion
realista y dar paso a proyecciones de otra envergadonvencida, como el personaje de la
periodista en “Mi hombre peludo”, de que “los sitalsopueden estar latentes si se puede
reformular el dato.*’

Por supuesto este recurso subraya la relevaneidawado a la sintaxis narrativa, la
cual acentla la extrafieza de sus historias y deal@teres en que ellas encarnan. Altera los
procedimientos candnicos insistiendo ya sea eetalld muchas veces anodino que cobra una
importancia inusitada; ya sea porque anuda vatigsrias muy diferentes por las acciones
contadas, las cuales, sin embargo, parecen funglirseus significaciones o por las voces de
SuUS personajes; 0 porque recalca una consecucién djubien se atiene a la sucesion
convencional y suele ademas indicarse por el disiefiaesplazamiento en el espacio (como
camino o trayecto, insinuando irbnicamente tamkaéidea de su esterilidad), solamente es un
modo de acentuar el descalabro, el absurdo quelartas experiencias humanas narradas.

Un ejemplo notable es “Jezabel”, cuyo genotextel episodio biblico, explicitamente
sefialado en el epigrafe. Como en otros relatasn yad primer parrafo se nos dice que Leonardo
Vivo,

YEen Sintaxis n°® 2, Montevideo, abril de 1976, p. 24.
Y Enel Dialogo con Miguel A. Campodénico, incluido Rémulo Cosse, coord, citado, p. 239.
17 Armonia SomersTriptico darwiniang Montevideo, La Torre, 1982, p. 15.
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Al llegar a la esquina, lugar que siempre resuleligroso dada la toma de
decisiones, cayd en la cuenta de que ni siquidrta seddnde iba ni quién era él
realmente. Un hombre vive tan asediado por su @moeintira, penso, que cuando
aln no ha cambiado de mascara y esta por hacerlaetrato terminado y la cara
real contemplandose por primera vez, en ese bape® Ide confrontacion se siente
el tipo andnimo, indiferenciado o sin identidac arlano. (p. 157)

El desplazamiento se ordena en breves subcapéuj@s titulos pautan el derrotero y
al mismo tiempo lo oscurecen a medida que se avaéihzzuento, perteneciente a la primera
época de la escritora, atraida mas intensamente pairico, e inédito hasta su incorporacion a
la antologia persondla rebelion de la flor es muestra ademas de la atencidn que habia
prestado al surrealismo, perceptible en otro tewliido en esa coleccion, titulado “El hombre
de la plaza™®

Podemos pensar, también, respecto del trabajdosotomienzos de los relatos recién
sefialados, en las connotaciones que adquiereroelausiertos clisés, ya sea como motivos
enhebrados en la peripecia o en el nivel del lgege@mo sucede en “El derrumbamiento”.
Especialmente en este caso se destacan en la praimgwoteccion de la casa ruinosa en la
noche de tormenta del inicio del cuento, que ewmeuetl espacio con las mdltiples
significaciones que han enriquecido dicho motiVo largo de la tradicion literaria —del cuento
infantil al de horror—, a la cual se agrega la @#a (mecéanica aqui) en el resguardo que
brinda la imagen de la Virgen.

Tales detalles orientan la lectura de la humarinade la estatuilla de cera de la Virgen
Maria. Ella abre uteit motivque echa a andar por extrafios caminos el tema ofeenda, la
capacidad de dar en el personaje de la VirgenTyistan, tan contrapuestos por otra parte, pues
hace confluir la devocién, concretada en la velagpiderrite ante la imagen sagrada, asi como
las ambigliedades de la transgresion que involu@enlzos sujetos y, por cierto, al cuento
mismo.

La trasgresion se extrema hasta rozar los riedgda profanacion, en la elecciéon que
hace la Virgen de Tristan, es decir, de pedir ayada pobre negro criminal como es él, para
recuperar su cuerpo carnal a través de las caqoglisuelven la cera que lo aprisiona, tanto
como la representacién de las acciones cumplides Ipgrarlo (el deseo, las caricias y el
discurso del negro frente a las oOrdenes de la Nirlylaria), que conjugan tentacion y
revelacion, erotismo y santidad, tanto como sagdlg milagro, mandato y plegaria, haciendo
estallar la ambigliedad en estas antitesis queipanecablar de una enigmatica comunion,
cuyas significaciones comprometen campos simbélzesente ya eha mujer desnuda'”
Recordemos que con la muerte del negro, quizasisods por la fiebre (motivacion que puede
volver creible esta historia como alucinacién)pseipita el final con la partida de la Virgen, y
con ella la pérdida de la proteccion que su imdgerdaba, tomada en broma al principio del
cuento, para culminar con el derrumbe de la casa.

Estamos quizés ante el ejemplo mas notable deildeincia de los principios morales y
de las creencias del cristianismo en los textoSaieers, peculiarizados por el tratamiento dado
al paraiso y de la figura de Eva, asi como al ine@ biblico sobre dngeles y demonios, el
cual problematiza las ideas sobre profanacion.estabviolencia que lo profano ejerce sobre lo
religioso (y viceversa) o sobre el derrumbe dedimeension sagrada, extremado en la ausencia
de Dios. Son éstas cuestiones relevantes queae pksjcibir en las redes complejas, y ocultas,
gue articulan causas y consecuencias en los rglajae las diferentes sintaxis narrativas a las
gue apela, junto con otros recursos por ciertaajan de ponerlas en escena unay otra vez.

Siempre liberadas las historias de la obediencima concatenacién consabida, su
precario asidero pareciera residir en el azar optem nivel, en el Destino, inmerso en la
presencia asfixiante del Mal, definida asi por MaBenedetti: “Toda su concepcién de lo

18| a version primera fue publicada Montevideo, ereldastaMaldoror, n° 5, 1969.
19 véanse entre los trabajos sobre esta cuestiomdeéVA Rodriguez-Villamil el citado en nota 8.
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demoniaco, de la horrible atraccién de lo abyed#olas misteriosas segregaciones del Mal,
parecen apuntar a una mas oscura y profunda cadwiad caracter obsceno del mundo todo.”
20

Algunos otros ejemplos explayan estos problemaglistintas vias. También “Muerte
por alacran” se detiene muy al inicio en un detai®omado en el ultimo péarrafo para sugerir el
final: “el cuello color de uva ... peligrosamente drignso” de uno de los dos camioneros
encargados de llevar lefia a una mansion de ver@uamdo ya la han entregado creyendo que
el alacrdn se ha deslizado en la suntuosa propieea@sos ricos ociosos e inmorales
merecedores de “que un alacran les meta la pu@ljpsegun dice un camionero justamente en
el momento en que el insecto esta trepando pasphtdo hacia el cuello de uno de ellos, en la
pendltima accién de la “serie matematica de sedaghpresentadas como divertimento de un
incomprensible mas alla, que parodia la creen@ecaalel castigo divino:

En ese preciso minuto, formando parte de la proxmamen namero cinco, la que
el propio hacedor de los alacranes se habia rekerié arriba para su goce
personal, un bicho de cola puntiaguda iba trepdemtamente por el respaldo del
asiento de un camion fletero ... Quizas a causa dklito hilo como de marioneta
gue lo maneja no sabe desde dénde, empezaraeatitabla vista de dos cuellos
de distinto temperamento que emergian por encitmasigaldo. (p. 19)

Las descripciones de los comienzos, como en elre@sen apuntado, suelen abrir muy
a menudo sentidos simbdlicos mediante el tratamidado a las dimensiones espaciales y
temporales. En “La calle del viento norte” se pamlaon la mencién del “pasaje”, que recalca
la indiferencia del tiempo ante el destino humagidatada por el fin del dia —el pasaje, una
calle secundaria de suburbio, simbélicamente abtgasaje” hacia la violencia, la locura y la
muerte: “El reloj del campanario termind de arrogrlos aires algo que ya no parecia
incumbirle, con el cansancio de un maestro de &sgue dicta su leccidn entre bostezos. La
hora crepuscular, vaga y desterrada, se quedoée@bdo en la atmosfera sucia del pasaje.” (p.
21).

Asimismo, el primero de los tres episodios de dEspojo” ya alegoriza la violencia
como fundamento de la sexualidad masculina y ddlenaa de la culpa, mediante la figura de la
arafia devoradora dibujada por la sombra del mandias paredes del dormitorio, mientras el
amante de su mujer, a la vez su peén y protagaé$teuento, comprende que ésta, en el coito,
es solamente una simple intermediaria del vincotreeambos hombre$. La violacion de una
adolescente y luego el extrafio encuentro con umgpesina que insolitamente lo amamanta
constituyen otro ingreso al tema de la violencéterado en la narrativa de Somers con un
amplio espectro de significaciones que hacen dlecry de la violacion importantes soportes
de lo relatado, desplegados segun las subjetividade los producen o los sufren, como en el
cuento que estamos considerando, donde el sometimiie la mujer se revierte al final en
amenaza a la virilidad del personaje, cuya posaesé@ello de su identidad.

Las identidades respaldadas por el género selkagalengafios y autoengafios en la
definicion de las relaciones sexuales tanto consoclanvenciones que las sustentan estan
presentes en la mayoria de sus textos. La comgdkejidel tema se encara poniendo
abruptamente en escena el erotismo y crudas refasea lo sexual. Al mismo tiempo que los
blancos dejados en la historia contada (en “Jezdtidlhombre del tunel”, “La inmigrante”,
etc.) advierten acerca de los riesgos de delireltdieseo, las maneras de intervenir en él de la
represion o del miedo (ante lo desconocido o @sednvenciones), o la resonancia que deja el

20 Op. cit., p. 275.

21 “Y, de golpe, con la fuerza de un definitivo alumnmiento, comenzé a sentir que él y la arafia habian
sido los verdaderos en amarse en la sombra, folonana apretada unidad en torno a la victima. Cada
uno para despojarla a su manera, eso era todda)lalinfeliz, optando por el mayor engafio, el mas
dulce.”, p. 68. Cito pofrodos los cuentos. 1953-198Montevideo, Arca, 1967, vol. 2.
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recuerdo o la ilusiébn del amor en personajes cotesteente atravesados por la soledad, la
incomunicacion o la pérdida.

Podemos recordar brevemente al respecto el frggdsomuerte) de Rebeca Linke, la
protagonista déa mujer desnudacomo resultado del intento de asumir plenamantéertad
y enfrentar a una sociedad hostil, irremediablemenitregada a la rutina colectiva y a la
negacion del deseo, a las que defendera hastianelhcr

La ruptura de Rebeca con la alienacién impuestdgpbey y la cultura, mediante el
acto de decapitarse, pareciera sin embargo lileerdesla carga del fracaso individual, y
asimismo indicar ya desde este primer libro, lascepciones de Somers acerca de la
posibilidad de colmar el deseo, ligado aqui atansidad de lo vivido, es decir a una idea de la
aventura elegida y asumida plenamente por el sujew parte de una nueva percepcion de si,
de esa “noche propia” de la mujer desnuda, fundadtee todo en una sexualidad libre de
imposturas, si convenimos en privilegiar en ellaagitido de compenetracién, de unién con la
naturaleza y lo human® Mas alla de los conflictos, los desencuentrosmuarte, la felicidad
lograda se exacerba en los innumerables hechosrap@arente menores que cobran inusitada
relevancia —la loza que se rompe, la herida deaballo, las modulaciones de la respiracion,
etc., etc.—, pautando, ademas, el crecimiento yeXdpansion de la sensibilidad de la
protagonista, su marcha hacia una diafanfdaghgarzada en constantes imagenes ardientes,
eroéticas, hasta convertirla en una “antorcha qudmamsas” (p.47)

“La desnudez se opone al estado cerrado, esalexsitado de existencia discontinua. Es
un estado de comunicacioén, que revela la buscaa@eantinuidad posible del ser mas alla del
replegamientos sobre si”. Podemos pensar que @stapcion del erotismo de Georges Bataille
alimenta la de Somers en cuanto a la preponderanealo erdtico cobra en relacion la
fragmentacion y con las posibilidades de comun@aentre los sujetos, y siempre ligado a los
lazos con la muerté. En ningln otro relato el erotismo la intensidagréma en La mujer
desnuda: en los siguientes textos sera una busquedafrustraciéon o, a lo sumo, una
concrecion momentanea, inmediatamente fracasaetzhazada.

Si bien la siguiente afirmacion de Armonia Somemsel didlogo que mantuvo con
Miguel Angel Campododnico se refiere a la posesiatenial de los objetos, quizds también por
eso mismo, me interesa consignarla vinculada, diesdsuncion de la contingencia (y de la
celebracion de esa experiencia de felicidad alaci)zenLa mujer desnudacon el cuento antes
comentado: “Porque al fin toda posesion es unadatentenencia precaria que siempre acaba
en despojo y soledad®. Los personajes femeninos de “El despojo” paresiezaspechar
oscuramente la contingencia que atraviesa conagxicobre el deber de guardar —la
virginidad, por ejemplo—, de tener y de dar, y de lsazos con el ejercicio de la fuerza y de la
violencia en la vida sexual, los cuales implicaraarbos relatos la critica a la prepotencia del
machismo y a sus inseguridades, a la fatalidad dedposesién y de las pérdidas.

Frente a esto, es posible un saber femenino tobreapacidad masculina de amar, que
permite a las tres mujeres de “El despojo” la paemaia y el dominio, la “posesion fabulosa”
(p.80), que el protagonista del cuento siente ylguetiene, por breve tiempo, en el regreso a
su origen, a la “penumbra uterina” experimentadearte el amamantamiento, otro tipo de
comunién particular, gozada y también vivida coma penetracion y una invasion —asi la
denomina—, nacida del acto de dar que, en el a@inino que separa al personaje de la
muerte, no acierta a comprender porque su propganidad lo ciega (“Ademas, era demasiado
nebuloso todo aquello, como si no le hubiera sdeoedunca. Estaba tan aclimatado en los

22 éanse Agosin, Marjorie, “La mujer desnuda o ajevidecapitado; un texto de Armonia Somers” en
Revista Interamericana de Bibliografia® 4, 1992.

23 “Estaba fatigada y hecha un mapa de rasgufios. dqergrodigiosamente didfana sobre la tierra
oscura, pensaron los palurdos de la rastra sirr salsén querer confesarlo, y qué llena de paz y de
confianza a pesar de su desafio.” (p. 34)

24 Cito por la edicién siguiente, Georges Bataleerotismg Barcelona, Tusquets, 1988, p. 31.
2 En Cosse, Rémulo, comgirmonia Somers. Papeles criticoado, p. 229.
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hechos vulgares, que toda su vida habia acabadaratmde ensuefio ridiculo a la maravilla”,
p. 84).

De alli que este “huésped vulgar para la muegie’si mismo un despojo, solo conserva
consigo en el momento limite de su muerte, corteumina el cuento, “en las ufias la tierra y el
estiércol de la granja”.

Estos poquisimos ejemplos muestran las variadsiagulares concatenaciones de la
motivacion, las cuales hacen que un motor impaetaet lo relatado como es la causalidad
derive por cursos extrafios, negandola o derivaradtaescatologico. La persistente eleccion
de detalles incidentales orientan las interpretasode los cuentos hacia el absurdo, muchas
veces porque los sujetos aparecen sumidos en [dejidmd, obligados a asumir como
definitivo y definitorio algo observado vagament@asar, o tomado en broma o surgido de una
comparacion intrascendente, como sucede en “Hlmbamiento” o en “El desvio”, cuyo titulo
también indica esta cuestion, mas alla de la ngdiata significacion de la muerte, simple
trdmite de un cambio de via en el tren de la vida.

En los momentos finales y en tanto se produceidlogb entre el guarda del tren y la
pasajera, ésta asocia con una situacion aparerteesirdazo alguno con lo narrado —recordar
la direccion olvidada de una casa, dato inutil preesa casa no existe—, la cual sin embargo
cobra una envergadura tal que se hace cargo dalséitimo del viaje. Esas asociaciones del
personaje invaden por un momento el episodio yabbgb, para volver a ellas en el cierre. La
mejor comprensioén de lo dicho justifica la largaci

El individuo me miré con una lastima y una cruelti@dentreveradas que hubiera
sido imposible deshacer la mezcla. Parecia tegeriminenso que comunicarme.
Pero sin oportunidad ya, al igual de alguien queiesda el nombre olvidado de
una calle justamente cuando ve, el pasar, que ttamolido la casa que venia
buscando. Mantuve todo lo posible ese pensamiené eerebro, tratando de que
su embarazo poematico Yy triste me separara del feor(iBl que vivia en la casa
habra llamado alguna vez al otro vaya a sabersequénsecreta urgencia. Su
amigo no acudié por tener olvidados la calle, @hero). El hombre, entretanto, no
habia soltado palabra, tironeando quizas de l@lelede un quehacer que parecia
inminente. (Entonces —pensé alin— un dia, de subit@ecuerda todo, nimero,
nombre. Pero solo cuando pasa por alli y ve queybaéado la casa). Bueno —dijo
al fin tal si hubiera asistido al desenlace de naécdota— nos acercamos al
desvio...

La fantasia con la que se esquivaba y se intedlifédr& un siniestro final presentido se
apodera entonces de la situacion: “—Eh, déndelastatacion, dénde venden los pasajes de
regreso! El nimero, si, aqui esta en mi memoriatielero de aquella casa demolida! Entonces
fue cuando lo of ...: —¢Qué estacion, qué regresocgsa...?”(p.1115°

Como nos muestran estas breves consideraciones;helzo al encierro en conceptos
univocos es casi una premisa en las ficciones defSo Importan los correlatos, los lazos que
entre ellos establecen las subjetividades y laengs de mundo que se cruzan, borroneadas a
menudo por las vivencias surgidas de alucinacignssefios dificiles de desprenderse de su
vaivén entre lo real y lo irreal.

Si bien no es mi proposito detenerme en un tenmauyaconsiderado en nuestra autora,
me parece una reflexion muy valiosa respecto decuestion que compromete las operaciones
béasicas de la ficcion para tramar las ilusionesedéidad, la “focalizacion al sesgo” propuesta
por Perera San Martin como procedimiento privilegipor Somers en el tratamiento de los
lazos entre historia y narracion:

28 Cito porLa rebelién de la flor. Antologia person&llontevideo, Libreria Linardi y Risso, 1988.
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Y asi, lo que generalmente constituye afacto realistase vuelve ... urefecto
fantasticq por la singularidad de su imbricacion en el mumdorado y por la
refraccion que produce la subjetividad deftacalizacion al sesgal pasar por el
tamiz social de la lengua, a través de la narracl@xtos hay, en la obra de
Somers, en que la violencia de refraccion es tal, que estamos al borde del
solipsismo?’

Si bien, repito entonces, no son tales efectgsidome conducen a esta cita, me interesa
en cambio sobremanera ese sesgo de la focalizaci@ndo ha anclado con fuerza en el
lenguaje; en metaforas y metonimias, en modos denam, o bien en la apelacién a la lengua
coloquial regional —a la jerga tanto como al vooadttrafio, a la expresién hasta chabacana o
vulgar—, que disefia distancias entre narradoresrgopajes, entre las voces de la narracion,
gue descansan no solo en sus respectivos estdarttye del relato sino, y muy especialmente,
en el modo en que comparten esas posibilidadenre@mpidamente enumeradas de la lengua.

Creo que el breve cuento “Salomoén” servira comenbejemplo de la tension entre una
trama de escasa peripecia, con fuerte concentragi@matica en el desenlace, y las
transformaciones que se producen porque se dugimeia el final las focalizaciones y voces
del relato (el narrador, el hombre del sombrenayas expresiones parecieran echar por tierra la
elevada leccién de sabiduria salomadnica, corroloataral mismo tiempo mediante los cambios
gue se van dando en los sentimientos contradistoiébpersonaje de la prostituta ante el bebé.
De nuevo estamos ante el tema de la maternidagdpjdela de sus valores habituales por la
ironia.

El relato es la parodia del famoso dictamen hiblizesente en otros relatos de Somers.
En éste oficia de Salomén la encargada de un las ymadres” son la negra vendedora de
flores (en realidad, de cigarrillos de marihuamadudablemente la madre natural por el color
de la piel del nifio disputado, y la prostituta quigor acceder al pedido de la madre, cumple su
recorrida diaria con el nifio en brazos, continuameascalificado (por el olor acre, los eructos)
y reducido a su utilidad, pues funciona a lo ladm la caminata como “pasaporte” o
“salvoconducto falso”, “Patente de madre”. El nlAodefiende ahora de los asedios y malos
tratos cotidianos (“que la noche y sus monstruaxtmerasen del pago de tributos, y todo por
un crio maloliente ...”, p. 1069). Y el objeto, la carga, pronto se convierte easgimbro de
sentirlo suyo, con el despertar en el vientre de“aspecie de boa dormida desde siempre”
(p.102) que la lleva a la pelea a golpes con larenhdrracha, para quedarse con el nifio, “el
fardo”, que finalmente le es dado por un Salomoélosiéajos fondos.

También el recurso de la parodia, la acida parddiaEdén sofiado en “Saliva del
paraiso”, pone de manifiesto la apuesta de Somemsuir historias y situaciones muy
disimiles, que corroboran la conviccién de uno ake personajes acerca de que “Estabamos
todos solos, vivir era ser una muchedumbre en deilaera cobijarse bajo un arbol de
esperanza con una fruta podrida para cada unojdpode tanto esperar que los otros la
comprendieran como simbolo” (p. 54-55), pero trddamle poner de manifiesto esa otra
aseveracion apuntada, “Hay cosas que no caberdegiely no por lo que expresan, sino por la
soledad que encierran” (p. 55). El comienzo nuevaenguia la lectura con la imagen de la
Unica lamparilla que ilumina el parque, bajo laleue pareja pareciera compartir un momento
de dicha amorosa; pero el cielo pétreo apaga eseitura la ventana por donde mirar el mundo
desde el més alla, al cerrar a su vez el cuenttaysurar ese precario centro de vida,
simbdlicamente iluminado.

El didlogo entre el hombre y la mujer va desmimdi@la impresién de felicidad, que se
dispersa en las dolorosas experiencias del moriowefdgiado de la lluvia en las cuevas de un
obraje y del anciano que palpa la pérdida de slideid como entrega definitiva a la vejez,
mientras lo protege de las inclemencias del tieypnde la vida su automovil y su riqueza, para

27 En Rémulo Cosse, comp\rmonia Somers. Papeles criticeitado, p. 34.
28 Cito porTodos los cuentos. 193367.
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culminar en el Ultimo desencuentro, engafio y pérdid el hotel vecino entre un matrimonio y
una amiga. Situaciones y personajes muy dispaneg,disimiles, como dije mas arriba, o en
apariencia muy disimiles, entretegidos en un hafratpnentos que acentlan los efectos de
dispersién y concentraciéon a partir de este cdldnpareja y la ilusién de su dicha), literalmente
un foco, que perfila a los personajes, que intrediics recuerdos y reflexiones, asi como los
confunde, porque las voces y las secuencias pagseohstantes dudas sobre la identidad, sobre
lo que se quiso y se quiere, sobre la incomunicacidmo en el siguiente fragmento:

El automovil dio un pequefio envidn y rechind suaset®. ...Solo al viejo podia
habérsele ocurrido echarse a andar hacia atrés,remés del tiempo que los otros
estaban tratando de apresar por delante. Si,u@ndgque cierta lejana vez habia
abrazado también a alguien, alguien que estaba gunh arbol o a un muro. ¢ Pero
quién era en aquel entonces él mismo? No podia dexiyo, precisamente, ni
tampoco asegurar que fuese otro hombre. Més Itoogstaba en que debia ser
algo muy distinto a lo de ahora, otro ser metidotea ropa, en otra piel diferente.
—Dimelo ya— exigié la mujer, con cierto imperio rokezlo a su perfume de
neblina. (p. 51)

El desenlace borronea las historias y las sitnasi@dramaticas que se enhebran pues las
desvia hacia el ridiculo. Por una parte, el masiolprendido por el camarero que espia lo que
ocurre en el cuarto entre su mujer y la amiga, por otra, el enfermo, que ya muerto,
experimenta el doloroso desengafio del cielo prametin cielo de pacotilla donde, como
integrante del rebafio divino se alimenta de pasientras como “nuevo inquilino metafisico”
descubre que se cierran las ventanas y las palgiwasdonde podia ponerse en contacto,
aungue fuera precariamente, con el mundo: “ ‘Agsetlos, quiso decir, en su pequefia sombra
para dos. Y todo el parque, el mundo denso queacabisu area...” Pero no le salié sino
pensamiento. Le habian robado también la palabalada. jBuenos ladrones de caminos alla
arriba!” (p. 63). Su mondlogo reitera el increiblegafio, al sentirse “prisionero del paraiso”, un
paraiso insulso, donde hasta el placer de esaipitig/e en una saliva sosa, futil comprobacion
ante esa otra mucho mas terrible: “Quizas el digdva de granito, siempre habia tenido esa
sospecha, un cielo duro, tan integro que no se ieorap pedazos sobre el dolor de los
hombres.” (p. 65)

El desplazamiento no deja de cambiar la direcdéinviaje, muchas veces se revierte
bruscamente el sentido para burlarse del origeicanitel deseo o la afioranza del paraiso; se lo
niega, se lo parodia tanto como a la vida ultratexy sin que por ello se diluya una flexion
escatolégica que tampoco contribuye a otorgar dergi a marcar un destino ulterior a la
muerte, solamente confirma la desesperanza. Elmienio hacia el origen también se recuesta
en los aportes de la ciencia para impugnar lasideavolucion y de superioridad humana, ya
no supeditada al lazo con lo divino, si bien noursia a aludir irbnicamente al mismo si
consideramos que el triptico generalmente lo sup@am Somers elige la denominacién para
dar la palabra a quienes podrian hablarnos de fésatuen, de esa “monidad” explicada
trabajosamente por el pobre Rotpeter de “Informe pma academia” de Kafka, que en el
ambito rioplatense y privilegiando el punto de wistumano habia atraido en las primeras
décadas del siglo XX a Leopoldo Lugones, a Hor@eiooga, y algo mas tarde a Roberto Arlt,
dentro de una larga tradicion reformulada a coreezia de la edicion dEl origen de las

29 “Eue en ese momento cuando sucedi6 la desgracieamarero de seda. Tienen pies de seda como los
esclavos de los sultanes, voz de seda para desgfisf a cualquier cosa, Le habian pedido toatlasd

de las habitaciones ... y vio alli al hombre joven eboido pegado en la puerta de su mujer ... Yaiba
envidiarle la suerte, ya iba a imaginar que hah&ago la noche en la habitacion de la soltera,deuah
enfrentarla descubre el interior vacio. Dos mujeneda pieza once, pues, y el marido en el ojoade |
cerradura. Diablos, él se siente a salvo con habeido de seda, completamente de seda.” Cito por
Armonia Somerd,a rebelién de la flor. Antologia personga mencionada, p. 64.
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especiedde Charles Darwin. A él dedickiptico darwiniang editado en el centenario de su
muerte (1982). Como bien sefala Jean Andreu, lathar de nuestra autora “esta llena de
monstruos™’, de seres cuya anormalidad se incluye en un Hesten el cual las distancias
entre los sujetos —hombres entre hombres si, dmnebres y nifios, o entre hombres y
bestias— se opacan; las fronteras se diluyen evéerten los lugares, para referir la violencia o
la estupidez focalizadas desde las concepcionksad®lucién de Darwin, corregidas ahora por
el nifio disléxico, analfabeto, de “El pensador @eliR’ y segln el saber sobre los errores en
que se ha caido con la pretendida superioridad mmde su amigo chimpancé. Avala
irbnicamente tal saber su pose constante en ebgicol remedo involuntario de la actitud
meditativa de la célebre estatua, y afirmacionesoclka siguiente:

En realidad la escala zooldgica culmina en laiogekia de los delfines. Luego
empieza a descender hasta el hombre. El erroruidlag| primates que se abrieron
de nosotros los simplemente antropomorfos, fueposgendo tan verticales y algo
mas que se separaron al fin de ellos mismos (p. 49)

El progreso y la civilizacion han desbarrancaddaeacumulacion alienante de conocimiento,
alejandolo de las pocas verdades necesarias pamentdr los afectos y la comprensidhja
cual recae en “El eslabén perdido”, misterioso ggohista de otro de los cuentosTagtico
darwiniana Es aqui otro chimpancé, quien debe asumir lagtdesa” de “volver a empezar la
historia del hombre y el mito del eslabdn perdidg’, 36), luego de la muerte de los tontos
pasajeros del jeep que venia conduciendo en medim ddiluvio” en el desierto, imbuidos de
suficiencia y enseguida de miedo ante culpas iglaaraen esta viaje sin rumbo aparente, que
reiniciara sin embargo el origen de la especie.

30y afade: “Aunque estos no lo aparenten a primsta porque su monstruosidad tiene menos que ver
con las formas visibles y con las experienciasdaticas que viven y que los apartan de la norradlid

... Se podria diagramar una tipologia de los divemuisnales mas o menos inquietantes, reales o
metafdricos, que corren entre las lineas de laao@m: arafias, mulas, elefantes, monos, alacraotay
alimafas que vienen a constituir un bestiario dipiente somersiano.” “Armonia Somers y las figueds d
hombre” enTriptico darwiniang Montevideo, La Torre, 1982, p. 8-9.

31 Dice el chimpancé en “El pensador de Rodin”: “Goio tres o cuatro verdades en el mundo hubiera
alcanzado, todo lo demas sobré”, ibidem., p. 49.
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