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En este libro, y recuperando lineas ya inaugurad&itica y ficcion' Ricardo Piglia insiste en
experimentar formas anémalas de la critica.

Una serie de breves narraciones conforman este gewt atiende tanto a problemas ligados a la
literatura y a la praxis de la escritura de ficoad®@mo a la lectura y escritura criticas.

Por un lado, la mirada sobre la literatura est&nteida a iluminar cuestiones ligadas a la
construccion de la fabula; a las posibilidades deation de la experiencia; a la conformacién de la
experiencia a partir de las narraciones (leidaa)la significacion de los finales y los cierres.

Por otro lado, al mismo tiempo que reflexiona sdarereacion literarigk-ormas brevepresenta
hipotesis acerca del discurso que tiene por olgela literatura postulando que la critica es lanfor
moderna de la autobiografia:

“Uno escribe su vida cuando cree escribir sus tastu

1. La literatura en la mesa de diseccién

1.1 Sobre la construccion de la fabula

Piglia presenta una vez mas el mapa de sus ledtileatas locales (Macedonio, Borges, Arlt), y
extranjeras (sobre todo Hemingway, Calvino, pembién Burroughs, Pynchon, Gibson, Phillip Dick,
Kafka, etc.) exhibiendo, en muchos casos, el iade funcionamiento de sus cuentos.

Asi en “Notas sobre Macedonio en un diario” Piglescribe una poética barroca librada a lo
incidental. Del mismo modo que en “Un cadaver sdhreiudad” detalla la especial predisposicion
arltiana para captar las ficciones publican urbavigentes, que conformaran los materiales de su
figuracién literaria. Sin ir mas lejos, y partiende que todo cuento siempre cuenta dos histoaas, |
“Tesis sobre el cuentd’organizan una taxonomia de poéticas de la narrdmiéve de acuerdo con el
modo de resolver el entramado de la segunda lastori

En todos los casos, los argumentos criticos sencén narraciones impuras que evocan relatos
de otros, a veces para transformarlos en versinpeséticas, pruebas de laboratorio en las quédtema
alguna variable —generalmente la autoral— segUsigaiente estructura légica: si este argumento lo
hubiese narrado “X”, entoncqsmosiblemente’y” seria su estrategia constructiva. De lo aotese
desprende que la critica, o la lucubracién de leiljhe, es entendida en tanto modalidad experimental
una lectura alternativa que permite construir imea de sentido, muchas veces desviada, de lostext

1.2 Sobre las posibilidades de narraciéon de la expencia

El apartado dedicado a “El ultimo cuento de Borgesi alusion a “La memoria de
Shakespeare”, propone que “los grandes relatoscalgeB giran sobre la incertidumbre del recuerdo
personal, la vida perdida y la experiencia arafici

En este sentido, Piglia lee en esas isotopias &oageuna denuncia de la homogeneizacion,
manipulacion y despersonalizacion de las identislgdexperiencia llevada a cabo por la cultura deasa
y el estado moderno.

En la conferencia sobre las relaciones de useroadipentre literatura y psicoandlisis (“Los
sujetos tragicos”), retoma la cuestién de la crigsla experiencia para explicar la atraccion gae h
generado el psicoandlisis en escritores (Nabokaig) B lectores, ya que repone intensidad y trdgidia
la banalidad de la experiencia moderna. De est&marl psicoanalisis vino para anunciar que hay un
“lugar en el que somos sujetos extraordinariosdeseos extraordinarios”.

Alli radica el gesto politico que Piglia cree regoer en la literatura en tanto reabastecedora de
la experiencia personal, ausente en un contextmat@pulacion estatal. Dice Piglia “la literaturaées
siempre fuera de contexto y siempre es inactueg ldi que no es, lo que ha sido borrado; trabajd@o
que esta por venir.

! piglia, RicardoCritica y ficcién,Buenos Aires, Siglo XX, 1990 (1986).
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1.3 Sobre el sentido de los males y los cierreslea cuentos

Las “Nuevas tesis sobre el cuento” destacan laitapcia de los finales en el cuento, pues este
género mas que ningun otro trabaja generandolentet la expectativa de un cierre sorprendentguse
Piglia, el cuento mantuvo este arcaismo, no asolla clasica en la que usualmente no hay elipsis,
sobreentendidos, ni narradores poco fiables queeltda atencion sobre el receptor que el texto tEs
formas breves del cuento, en cambio, delatan laepa de un lector implicito y con esto exhiben
estructuralmente la situacién de enunciacion.

La experiencia no alberga cierres sino pasajesgesrdormas de la continuidad. Piglia apela a
una anécdota en la que la tia de Flannery O’Connareconoce que “The life you save may be your
own” sea un cuento concluido para demostrar que€lefondo todos [...] queremos que la historia
continte” y, en este sentido, cada final marcaartecen nuestra experiencia. Por eso es que “Tladas
historias del mundo se tejen con la trama de raestopia vida [...] son laboratorios donde se
experimenta con las pasiones personales” del queEle este sentido, Piglia escribe una nueva versié
del bovarismo: los finales escanden y dan sentidceeaperiencia, la lectura moldea la experiencia.

2. Sobre la lectura y escritura criticas

2.1 “El critico encuentra su vida en los textos quiee”

Si la lectura configura la experiencia, lo mismairoe con la critica, que es una forma de lectura.
Por tanto, en el “Epilogo” Piglia define a su nuddwo como los prolegémenos a una autobiografia
futura. Sobre todo en el caso de los escritoréie@s| sus biografias son las historias de suarigst

2.2 El critico presenta rasgos de su propio estituando cree describir la poética de otros

Sin abandonar su homenaje a Borges, Piglia le davualta de tuerca mas al argumento de
Kafka y sus precursores: Gombrowics lee a Macedgnésto permite las relecturas macedonianas
posteriores, entre ellas, la de Piglia.

A partir de lo anterior, es posible reconocer coaggos de la poética pigliana muchas de las
operaciones escriturarias atribuidas por ejempldaaedonio: la oralidad ritmica y sintactica mas que
lexical, la tensién entre el hermetismo de la vandia y la fantasia de ingresar a los medios masivo

2.3 Los relatos autobiograficos exponen solapadantenlos principios constructivos que

rigieron o regiran las ficciones del escritor

Las “Notas sobre Macedonia en un diario” son brewglusiones construidas a partir de un
fragmento del diario de Macedonio en el que seiexplor qué el escritor “no puede llevar sino aridi
de la obra que no escribe” mientras, incorporarelmdnera mas ostensible los didlogos entre laariti
y la ficcién, Piglia continua los debates literarabe Renzi.

Rosa Malabia o “La mujer grabada” es un breve gedaitobiografico en el que se menciona el
argumento que inspire) la maquina lem ciudad ausenteila voz perdida de una mujer con la que
Macedonio conversa en la soledad de una piezatd&.ho

De manera similar, “Hotel Almagro”, el apartadormaéivo que se ubica en el umbral del libro,
se presenta como un fragmento del diario persoelabdtor en el que las coincidencias casuales o
azarosas, que el sentido comun ubicaria en el tespkelo literario, invaden la experiencia persaled
autor, y en este sentido, podran organizar algatoréuturo.

3. Revision de la condicién y limites de la lectuna la escritura

Las hipotesis de los apartados anteriores se cryzuperponen. Evidentemente, Rarmas
brevespersiguen una redefinicion de los dominios de fiécery la ficcion.

3.1 Continuando la tradiciéon de las exposicionesRéazi enRespiracion artificial, Piglia
muestra como la literatura o el relato autobiografiesultan espacios mas que propicios para cifrar
argumentos criticos.

3.2 Piglia postula que la lectura critica es unem#o de autobiografia; que todo escritor
“angustiado por las influencias”, tal y como lo ke@ Bloom, mantiene siempre un mirada estrabica
porque cada vez que hace critica sobre otros déimmética propia; y que la literatura puede ser
vehiculo de la critica.

Si tomamos como condiciones la serie de hipétesissamencionadas, resulta posible el
movimiento que sigue: los rasgos de la poética Rjgéa lee en los otros son rasgos de su propia
escritura critica.

Asi puede leerse el “placer barroco de las incalest en Macedonio y en la critica pigliana: el
fragmento operando por condensacion.

Por otro lado, en “Un cadaver sobre la ciudad”|i®Rigenciona la imposibilidad de neutralizar
la escritura de Arlt y canonizarlo, pues “hay uswue en el lenguaje de Arlt, una relacion de distay
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extrafieza con la lengua materna, que es siempmnartza de un buen escritor”. De manera similar,&igl
complica la inserciobn cdmoda de sus “microscépicekitos en formas canonicas de critica.

“La realidad parece haber ido acercandose a lérviskcéntrica de Roberto Arlt”, esgrime
Piglia, confirmando la mentada tesis sobre la ®seriprofética arltiana. Su captacién anticipada de
“impacto de las ficciones publicas, la fragmentadi@l sentido, la légica del complot”, se condioa ¢
el trabajo de Piglia sobre versiones y variantes delinea una critica-prondéstico-experimento de lo
posible, de lo que todavia no es.

Finalmente, asi como todo cuento debe su formaoalonen que se teje la historia dos, hay
varias historias dos cifradas en los fragmentosuddiario personal o en sus derivaciones de retios
otros, historias que se posicionan en tanto argtomercriticos y que también definen la
deformacién/contaminacidn textual del libro.

Entendemos que eRormas breves &5 que en ningln otro texto de critica del autas, |
técnicas escriturarias descriptas para el corpegegorta pueden atribuirse cmodamente a la ‘@déti
de la critica pigliana.

Piglia organiza sus breves narraciones de acuedaica cita del prélogo de Faulkneleh
sonido y la furia“Escribi este libro y aprendi a leer”. Est4 de agoecon él en que “la escritura de
ficcibn cambia el modo de leer” y sostiene, en isewtso entrecortado que amalgama registros citico
y ficcionales, que “la critica que escribe un dscries el espejo secreto de su obra”. En estas
apreciaciones resulta dificil no reconocer ecothbaranos: “Asi da vueltas la palabra en torndbabi
leer, escribir: de un deseo al otro va toda ladftea” Las Formas brevesle Piglia resultan una
inteligente convocatoria que bien condensa e dusstos deslizamientos productivos de la escrtlaa
lectura.

Ana Principi

“ Barthes, RolandCritica y verdadMéxico, Siglo XXI, 1971 (1966).



