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RESUMEN 
Este trabajo confronta dos miradas antropológicas divergentes sobre la cultura de los sectores populares 
y la marginalidad social en el Brasil de entresiglos, articuladas por Nina Rodrigues en el ensayo Os 
africanos no Brasil (1905) y por do Río en las crónicas reunidas en A alma encantadora das ruas (1904 / 
1907). Partiendo de considerar la convergencia entre los discursos de control, sus prácticas de exclusión 
en el espacio urbano que afectan a los sectores populares en entresiglos, este trabajo señala puntos de 
convergencia y de oposición entre dichos textos, atendiendo a los procedimientos formales puestos en 
juego en cada caso, al convertir al otro en objeto de conocimiento y o representación. Analiza el modo 
particular en que el antropólogo racialista/positivista Nina Rodrigues manipula los bienes de la cultura 
popular, encubriendo la operación de exclusión (cultural, social y política) veladamente propuesta por su 
texto. En contraste con este modelo, en João do Rio se opera un pasaje en la percepción de las prácticas 
culturales de los grupos marginales, que va del sustrato positivista/racialista (que, en el Brasil de 
entresiglos, forma una suerte de sentido común en la elite, para aprehender a los sectores populares), 
hacia una concepción culturalista-hermenéutica, que se esfuerza por reintegrar las prácticas culturales y 
sociales de estos actores en una lógica especifica, preservando su densidad significativa. 
 
 

Este exordio anuncia al lector que debe prepararse para asistir 
a siniestras escenas [...]. Los bárbaros de que vamos a 
ocuparnos viven entre nosotros. Podemos codearnos con ellos 
acudiendo a los sitios que frecuentan, donde se reúnen para 
concertar sus crímenes y repartirse los despojos de sus 
víctimas. 

Eugenio Sue, Los misterios de París 
 

El presente artículo1 se propone confrontar dos miradas antropológicas divergentes 
sobre la cultura de los sectores populares en el Brasil de entresiglos, articuladas por Nina 
Rodrigues en el ensayo Os africanos no Brasil, y por João do Río en las crónicas reunidas en A 
alma encantadora das ruas. Partiendo de considerar la convergencia entre los discursos de 
control y las prácticas de exclusión en el espacio urbano que afectan a los sectores populares en 
entresiglos, este trabajo señala puntos de convergencia y de oposición entre dichos textos, 
atendiendo a los procedimientos formales puestos en juego en cada caso, al convertir al otro en 
objeto de conocimiento y/o representación. 

 
Sectores populares: objetos exclusivos de exclusión 
A lo largo del s. XIX, la elite intelectual construye un modelo particular de cultura 

popular, mediante una operación ideológica de selección arbitraria de ciertos rasgos y 
ocultación de otros. Desde su origen, esta construcción intelectual se halla sesgada por la 
censura política practicada sobre el objeto2: un doble interés, de conocimiento y represión, guía 

                                                 
1 Este trabajo forma parte de una Tesis de Maestría en Sociología de la cultura, titulada Desde los 
márgenes. Representación de los sectores populares y la marginalidad social en la novela y el “ensayo 
sociológico” de entresiglos (Brasil-Argentina, 1880-1914). La misma se llevó a cabo en el marco de una 
Beca de Iniciación del CONICET. 
2 Véase M. de Certeau (1993). 
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el desplazamiento (físico y simbólico)3 de los intelectuales hacia la cultura popular, como 
condición sine qua non para la emergencia de esta nueva curiosidad científica.4 

En Brasil, las definiciones sobre la cultura popular se articulan en torno a un mismo 
paradigma racialista, formulado desde la perspectiva romántica (de comienzos del s. XIX) o 
folklorista / positivista (de fines de siglo).5 Como el romántico, el folklorista lee en el presente 
las huellas de un pasado remoto no contaminado por la modernización, y colecciona prácticas 
descontextualizadas —lo que redunda en una limitación metodológica que impide explicar los 
procesos dinámicos de hibridación cultural.6 Así, los sectores populares quedan identificados 
con lo verdadero/originario/espontáneo/ingenuo o, incluso, con lo infantil y lo femenino, 
negados en todo caso como sujetos plenos en el discurso, así como son negados como 
ciudadanos plenos en los órdenes político y social. El único sujeto en estas concepciones es el 
sujeto de enunciación, autorizado a aprehender racionalmente al otro incapaz de conocerse a sí 
mismo. 

En el Brasil de entresiglos, ante una modernización postergada y vivenciada como 
atraso, los pasados indígena, afro y colonial cobran el valor de escollos que amenazan trabar (o 
que efectivamente impiden) la evolución hacia la civilización. En este contexto, los intelectuales 
postulan nuevos modelos de cultura popular, resolviendo la heterogenidad en base a la 
exclusión simbólica y/o material de grupos (raciales/sociales) percibidos como inasimilables.7 
En este sentido, las teorías racialistas participan de un dispositivo montado por la élite para 
contrapesar las transformaciones. Es por esta motivación encubierta (de repliegue defensivo y 
fortalecimiento de la dominación) que el racialismo científico crece en Brasil junto con el 
movimiento abolicionista, y se vuelve hegemónico precisamente después de la Abolición, 
cuando emergen nuevos campos epistemológicos como la sociología y la antropología.8 Así, 
mientras la elite convierte a los sujetos populares en objeto de conocimiento, elimina los 
elementos bárbaros de sus prácticas. En un mismo gesto, aprehende y reprime científicamente 
las cualidades de la cultura popular que resisten la modernización y empañan la imagen 
civilizada de la nueva República. 

Inspirados en el miedo racialista a las nuevas clases peligrosas, discursos y prácticas 

                                                 
3 En términos de R. Ortiz (1996).�
4 En la emergencia de los estudios sobre cultura popular se configura un dispositivo que involucra 
prácticas y discursos, en la dinámica doble de engendrar saber y poder: estudiar el primitivismo de estos 
grupos, e incluso identificarse con ellos —en el doble movimiento etnocéntrico/relativista propio del 
pensamiento colonizador—, permite instrumentar una pedagogía eficaz para colonizarlos, acercándolos a 
la cultura 
Para M. de Certeau, es emblemática en este sentido la figura de Charles Nisard: intelectual al servicio de 
la represión policial, Nisard realiza el mismo gesto de represión fascinada producido en el origen de estos 
estudios, cuando alma el control y la censura del contenido político, social y moral, de la literatura de 
colportage, a la compilación sistemática de estos textos, sustraídos del consumo popular pero salvados al 
fin para el especialista.�
5 Aunque este último, como saber científico, se esfuerza por diferenciarse respecto de la concepción 
romántica precedente.�

6 Como el burgués, manipula con fines políticos la representación simbólica de estos grupos, 
identificándolos con el primitivismo y la resistencia a la modernización (lo que varia es apenas la 
connotación que asigna cada uno al fenómeno moderno). Para R. Ortiz, el folklorista realiza un gesto 
eminentemente moderno de resistencia a la modernidad: fascinado por la belleza de lo work, ye 
amenazadas las tradiciones populares por el avance de la modernización; se esfuerza por congelar el 
pasado en bibliotecas y museos, recuperando como patrimonio histórico los bienes simbólicos salvados 
de la destrucción moderna. 
7 En este sentido, véanse R. Ortiz (1992), M. Chaui (1984), T. Skidmore (1989) y J. Murilo de Carvalho 
(1996).�
8 La abolición de la esclavitud (en 1888) y la instauración de la República (en 1889) sacuden la situación 
de los sectores populares en Brasil: ciudadanos de segunda (desde el punto de vista social y político) y sin 
un marco de absorción como mano de obra asalariada, los ex-esclavos vuelven a las plantaciones o 
migran a la ciudad, incorporándose a grandes grupos crecientemente marginalizados. 
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convergen en el diseño de un mismo dispositivo que intenta controlar los movimientos de una 
población cuasi nómade, promiscuamente hacinada, peligrosa por su potencial de rebeldía.9 Este 
dispositivo fija a los grupos patologizándolos10 (reduciendo los conflictos sociales a casos de 
patología criminal). 

La nueva topografía urbana copia la escenografía europea, para borrar las huellas de esa 
cultura bárbara que contradice el modelo anhelado de orden y progreso. Así, las ciudades 
traducen en el espacio este sentimiento compartido de temor11 las elites recortan un territorio 
propio en torno al centro,12 excluyendo a sectores populares y margen, y fracturando la ciudad 
en dos polos: el europeo y el quilombado (en alusión a los quilombos de negros).13 
Sintomáticamente, junto con esta exclusión, los espacios quilombados no son ni modernizados 
ni controlados internamente. Desde abajo, expulsados a morros y pantanos, discriminados por 
raza, confinados a conventillos, y frustrada la expectativa de mayores derechos sociales y 
políticos,14 los sectores populares articulan las primeras estrategias concretas de organización y 
resistencia, que irán minando la eficacia de esa coerción.15 

Ahora bien. ¿Qué papel juegan la novela y el ensayo (sociológico/antropológico) de 
entresiglos en relación a estos discursos y prácticas de control? Clausurando la construcción 
romántica de lo popular, la novela da estatuto ficcional a sectores hasta entonces no 
incorporados al primer piano de la ficción, ni pensados aun ficcionalmente con los nuevos 
instrumentos conceptuales del positivismo. También el ensayo aprehende obsesivamente las 
áreas de exclusión. Negros, mestizos, mulatos, inmigrantes europeos, todavía ilegítimos pero ya 
visibles, son individualizados por ambos discursos, e insertos en la esfera de sus prácticas 
cotidianas. Ensayos pretendidamente científicos, novelas y crónicas, se colocan en el margen, 
vuelto un punto de vista privilegiado para aprehender críticamente las contradicciones de la 
experiencia moderna. Conventillos, prostíbulos y barrios marginales son convertidos en ghettos 
de una barbarie impenetrable a la que solo acceden esos discursos iniciados. Aunque establecen 
posiciones diferenciadas, los textos parten en conjunto de un marco legitimista16 compartido, 

                                                 
9 El incipiente movimiento obrero y las primeras protestas y huelgas son temidos por la elite como 
peligrosos síntomas de desestabilización, reflejos de las experiencias políticas europeas (de la Comuna a 
la Revolución Rusa de 1905) y nacionales (de las luchas civiles de décadas pasadas, a las experiencias de 
resistencia a la Republica de Canudos y Contestado, entre otras).�

10 Apelando a la misma retórica, higienismo y criminología desplazan metonimicamente el concepto de 
contaminación y profilaxis, de los espacios a los actores populares, patologizándolos: del orden físico al 
moral; de la enfermedad como desorden en el cuerpo individual, a la epidemia en el cuerpo colectivo, y 
de la epidemia física a la enfermedad social Aguas estancadas, hacinamientos y agitaciones sociales y 
políticas son percibidos como focos de contagio de enfermedades físicas/sociales. Para el caso argentino, 
véase Salesi, (1988). 
11 En Río de Janeiro, este temor11 se expresa como el miedo a que el morro descienda a la ciudad. 
12 En Río de Janeiro, la reforma ‘Urbana desplaza sistemáticamente a los sectores populares hacia morros 
y suburbios, a la vez que un conjunto de leyes impopulares —como la de 1909 sobre la obligatoriedad del 
use de paletó y zapatos— confina a los espacios quilombados todas las manifestaciones de la cultura 
popular, prohibidas en el centro. La reforma apunta a desarticular la ciudad negra, expulsándola fuera del 
radio moderno —G. Neder (1997) señala que, entre otras medidas, se erige un verdadero paredón de 
orden entre ambos espacios, mediante un cordón de predios policiales. 
13 Vease G. Neder, (1997). Las fotografías y mapeados oficiales tanto del Buenos Aires del Centenario de 
1910 como del Río en proceso de reforma —momentos álgidos en la autorrepresentación eufórica de 
ambas elites—, invisibilizan deliberadamente los espacios de exclusión. Véanse, entre otros, P. Knauss, 
(1997) y J. Scobie, (1986). 
14 En el Brasil inmediatamente posterior a la Proclamación de la República, se produce una fuerte 
restricción del electorado, que radicaliza la oposición de los sectores populares, y afianza el 
promonarquismo de estos grupos. Véase J. Murilo de Carvalho, (1995). 
15 Entre otros episodios, la Revolta da Vacina contra la ley de vacunación obligatoria en Rio (a fines de 
1904) pone en evidencia este proceso incipiente de apropiación coyuntural del espacio público, tendiente 
a una futura organización política y gremial. 
16 Para los conceptos de legitimismo/miserabilismo (y relativismo/populismo), Véase C. Grignon-J. C. 
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evaluando (negativamente y desde arriba) las prácticas populares. Desocultando los espacios 
quilombados, inscribiendo al otro en una nueva visibilidad simbólica, novelas y ensayos pugnan 
entre sí por defender la legitimidad propia para aprehender a los pobres. Los discursos ensayan 
así su viaje paradójico hacia lo lejano/cercano, su descripción densa del otro —inquietante en 
nosotros. 

 
Nina Rodrigues: la escritura como blanqueamiento 

 
Uma de candomblés: 
Um certo Pio, vendedor ambulante de pap, levou Angela Maria 
[...] para um candomblé na Matta Escura. Quando Maria 
Eustaquia deu pela aussencia da filha, correu a procurá-la no tal 
candomblé, onde a encontrou n’um estado de enorme exaltação, 
como louca, dizendo-lhe os da orgia que ella estava “com o 
santo” e que so a entregariam quando ella se retirasse. 

En el periódico A Bahia, 13 de enero de 1900. 
 

Apelando a la representación de escenas de secuestro y violación de jóvenes indefensas, 
curanderismo, robo, demencia y muerte, los periódicos de Bahía imaginan la ciudad como un 
espacio tornado desde sus intersticios, por prácticas siniestras. Con estas citas, Nina Rodrigues17 
advierte con espanto, en Os africanos no Brasil,18 la extensión cada vez mayor del fetichismo. 
Condena sin embargo la represión policial como una práctica inconstitucional e ineficaz: las 
creencias religiosas de los negros están racialmente determinadas; la represión solo las 
clandestiniza, desplazándolas a la oscuridad de la noche y a las zonas impenetrables de baldíos y 
conventillos. 

Nina Rodrigues reproduce el doble movimiento —de conocimiento explícito y represión 
encubierta— que funda la mirada científica sobre la cultura popular. Afiliándose al proyecto 
folklorista de Sílvio Romero, Os africanos... devora científicamente los últimos vestigios del 
África en casa: aprehende las prácticas culturales de los africanos en Brasil en tanto que 
totalidad cultural primitiva, premoderna, todavía pura, en extinción.19 Los últimos bienes de esta 
cultura son capturados para el Museo del Libro,20 arrancados de la lógica cultural en la que 
fueron producidos, e insertos en la totalidad virtual de la ficción científica. Traza así un 
desplazamiento doble (hacia la alteridad social y hacia el pasado), encubriendo las motivaciones 
políticas que lo impulsan: marcar en el pasado los elementos todavía activos (todavía 
amenazantes) de la cultura negra permitiría reconocerlos en el seno de la miscigenacao racial y 
cultural contemporánea, neutralizándolos (y, en última instancia, neutralizando el mito mismo 
de la miscigenaçao).21 

                                                                                                                                               
Passeron, J. C. (1991). 
17 Nina Rodrigues es el primero que estudia sistemáticamente los orígenes etnográficos y grupos 
lingüísticos de los negros en Brasil (entre 1876 y 1885, los primeros centros de Antropología Física en 
Brasil habían estudiado exclusivamente al indio). Nina Rodrigues defiende la existencia y evolución de 
las razas, la superioridad racial blanca, y la idea de la supervivencia de la raza más fuerte. En su teoría, el 
negro y el indio se presentan como bloqueos frente al proceso civilizatorio. T. Skidmore (1989) advierte 
que las formulaciones racialistas extremas de Nina Rodrigues no son compartidas por el resto de la elite, 
partidaria en realidad de un racialismo más moderado. 
18 La primera edición es 0 problema da raça negra na América Portugueza; Bahia, Libro-Tipographia 
Almeida, 1905 
19 Silvio Romero advertía con terror que esas prácticas estaban extinguiéndose con la muerte de los 
últimos exponentes puros en Brasil. En las primeras páginas de Os africanos..., Nina Rodrigues reproduce 
el texto donde Silvio Romero formula esta advertencia. 
20 El texto reproduce fotografías y diseños de los objetos recolectados, reforzando el doble efecto de 
objetividad científica y extrañamiento frente a la alteridad de esa cultura-otra. 
21 En este sentido, el racialismo de Nina Rodrigues es también —veladamente— un proyecto político que 
apunta a resolver la dimensión étnica del atraso nacional. En esta dirección, aconseja el blanqueamiento 
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Mientras el blanqueamiento por inmigración persigue la dilución del elemento negro en 
la población blanca, Nina Rodrigues anticipa una peligrosa fractura nacional, entre un Brasil 
blanco / europeo / progresista en el sur, y otro negro y atrasado, en el norte. En este sentido, Os 
africanos.... se propone, como profilaxis social, desenmascarar las determinaciones raciales 
encubiertas bajo la aparente lucha de clases. Rompiendo deliberadamente con la falsa 
idealización del negro, instalada en Brasil por el discurso liberal / abolicionista, Nina Rodrigues 
defiende la objetiva disimetría racial.22 

Junto con la arqueología de prácticas y bienes, especula sobre las etnias que participaron 
en el tráfico de esclavos,23 en la formación de los primeros quilombos, y en las principales 
revueltas de negros a lo largo de la historia del Brasil (del s. XVII al XIX). Provocando un 
efecto inquietante de inversión de la dominación, los africanos son vistos como colonizadores, 
al imponer razas, lenguas y prácticas. Sistemáticamente, el autor reconstruye estos 
levantamientos partiendo de la delación y la represión desde el poder, cuestionada por su 
ineficacia más que por su crueldad.24 En general, se trata de negros que se delatan entre sí, o de 
mujeres que traicionan desde abajo. Así por ejemplo, para historiar la rebelión de enero de 1835 
en Bahía, toma como punto de partida la delación de una negra liberta que anticipa a las 
autoridades el estallido del movimiento. Y si la rebelión fracasa, es gracias a la destrucción 
policial de las células rebeldes, y a la degradación ética de los propios actores de la rebelión, 
pues 

 
na devassa procedida foram estes escravos de uma infame e vergonhosa cobardia. 
De delação em delação acabaram por enumerar todos os cúmprices e indicar as 
partes em que haviam occultado as armas... (p. 79). 

 
Apelando exclusivamente a documentos producidos desde arriba (testimonios de 

represores o declaraciones de rebeldes antes de ser ajusticiados), en el fundamento de esas 
insurrecciones no intervienen nunca motivaciones sociales o políticas, sino casi exclusivamente 
religiosas y/o biológicas —raza o instinto de supervivencia opacan cualquier explicación ligada 
al orden de la ética. La mirada arqueológica acentúa la fragmentación interna de los grupos 
sublevados, ocultando la solidaridad horizontal de los mismos, y la mención de cualquier 
episodio que evidencie heroísmo popular. Clandestinidad, complot, sectas secretas, fanatismo 
irracional son los materiales con los que se articula una lectura conspirativa, que patologiza la 
historia de los negros, inscribiendo sutilmente sus rebeliones en el campo de la moderna 
criminología. 

Nina Rodrigues esencializa la raza, la lengua, la cultura, como instancias transparentes 
que se reproducen una en otra. Esta esencialización le impide explicar la hibridación cultural:25 
los productos de mezcla —en los que termina suponiendo una peligrosa amalgama entre esencia 

                                                                                                                                               
por la vía del regreso de los negros africanos al Africa. No casualmente, el único momento lírico de Os 
africanos... coincide con la descripción de la partida masiva de negros de regreso al continente de origen, 
en 1897. 
22 Este relativismo reaccionario lo conduce a teorizar sistemáticamente sobre la irresponsabilidad penal 
de negros y mulatos: en sociedades en que conviven etnias con un desarrollo desigual, no puede haber 
delito porque no hay igualdad jurídica de hecho. 
23 En este sentido, Nina Rodrigues está obsesionado por probar que las etnias dominantes en ese proceso 
no fueron solo bantús—como sostienen Martius y Silvio Romero, entre otros—, porque las bantús son las 
más atrasadas (según su jerarquización racialista). 
24 Es interesante la insistencia con la que apela a detalles realistas, aparentemente insignificantes, que 
apuntan a producir un efecto de sentido en el lector, de legitimación científica. 
25 Así, se ve obligado a ordenar las fiestas populares —en su mayoría ya asimiladas por la elite—, en una 
taxonomía rígida, de acuerdo al peso relativo de la esencia cultural dominante en cada caso. En el Culto 
ao Senhor do Bon fins, se preserva la esencia totémica afro de origen, mientras que en otras (como el 
Carnaval de Río de Janeiro) se preserva meramente su forma. 

Orbis Tertius, 2001 4(8). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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afro y apariencia occidental—26 parecen formar parte de un complot que el antropólogo 
desenmascara, moviéndose con los instrumentos conceptuales de la moderna criminología, 
también en el campo de la cultura. 

Prácticas inalterables27 y sobredimensión del pasado conducen a una homogeneización 
reduccionista que unifica, veladamente y bajo una misma continuidad transhistórica, tribus 
africanas, quilombos de negros prófugos, senzalas, esclavos en las ciudades, y africanos 
contemporáneos, bajo el mismo estigma “desse novo Haití, refractário ao progresso e 
inaccesível á civilização” (p. 121), al que se refiere cuando elogia la aniquilación definitiva de 
Palmares. 

En la obsesiva reconstrucción de las rebeliones populares del pasado, Nina Rodrigues 
polemiza con otros intelectuales contemporáneos, disputando la dimensión política y ética de 
esos movimientos. Por ejemplo, en general el discurso historiográfico de entresiglos28 compara 
la formación del quilombo de Palmares con una república griega —consolidando así un tópico 
recurrente29 que, en última instancia, apunta a legitimar en parte el papel de las masas en la 
historia nacional. En cambio, enfrentándose radicalmente a esta perspectiva, Nina Rodrigues 
obtura de piano la posiblidad de comparar esa república de negros con el mundo antiguo —e 
incluso, clausura la posibilidad misma de definir como república ese sistema “esclavista, 
policíaco y salvaje pues essa cualificação de república so the poderia convir na acceptacao lata 
de Estado, jamais como justificacão da forma de governo por elles adoptada” (p. 117).30 

A la vez, la historización de Nina Rodrigues elude y alude al mismo tiempo a los 
episodios de rebelión en el presente. En efecto, a pesar de este repliegue fóbico en el pasado, 
algunos lapsus de Os africanos... muestran el retorno a la superficie del relato, de ese vínculo 
reprimido. Así, estima la población de Palmares por comparación con la de Canudos (p.117), o 
especula sobre el valor simbólico de algunas figuras totémicas, teniendo en cuenta la resistencia 
popular que llevará a la Revolta da Vacina. Y en el clímax de esta ilusión de reversibilidad 
temporal, la marginalización de los africanos contemporáneos en Brasil (vagabundos, 
alcohólicos, delincuentes y desocupados) sirve para probar que el africano no se integró a la 
población nacional, de lo que se concluye que el mito de la miscigenação es falso. 

Antropólogo, fundador de la Medicina Legal en Brasil, racialista y mulato, Nina 
Rodrigues hace un gesto desmesurado de borramiento de sus propios estigmas. Así como o 
dinbeiro blanqueia —tal como reza una sentencia popular en entresiglos—, también la escritura 
instaura un blanqueanliento que estigmatiza la raza en el otro para desestigmatizar el propio 
origen; acerca al otro para alejarlo, para fijarlo como objeto descontextualizado, asegurando la 
autoridad propia en tanto que sujeto de enunciación (y de dominación). Práctica bárbara de una 
antropología antropofágica, coleccionista policíaca de la cultura del otro, que manipula los 
bienes de la alteridad para exponerlos en la vitrina del libro. 

 
¿Del positivismo a la hermenéutica...? 
El modelo discursivo instaurado por las crónicas de A alma encantadora das ruas31 abre 

                                                 
26 Es el caso del Carnaval de Bahía, o el culto fetichista a los santos católicos. 
27 Para Nina Rodrigues, los negros reconstruyeron en Brasil lazos, conflictos, prácticas y creencias traídas 
del África, y las mantuvieron inalterables. 
28 . Ann desde posiciones de “centro”, como la del ufanismo de Affonso Celso. 
29 Según el propio Nina Rodrigues, ese tópico es inaugurado en la História da America Portuguesa de 
Rocha Pita. 
30 Y agrega, imponiendo una verdad científica contra toda idealización romántica: “ ...o sacrificio de seus 
chefes no que se quer encarnar urn culto heroico á liberdade, tern fascinado a muitos historiadores e 
publicistas que, na exaltação da República, quasi chegam a lamentar o seu exterminio” (p. 120). 
31 Primera edición (en libro): Paris, Garnier, 1908. La edición aquí citada corresponde a Sao Paulo, 
Companhia das Letras, 1997. El libro reúne un conjunto de crónicas aparecidas en la Gazeta de noticitas 
y Kosmos, entre 1904 y 1907, bajo el modelo de la prensa norteamericana y francesa —de las Petites 
religions de Paris de Jules Bois a As religioes no Rio de João do Rio; de la Enquete sur l’evolution 
littéraire de Jules Huret a O momento literário. R. Antelo (1989) agrega el modelo de las crónicas del 
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una brecha infranqueable con el de Nina Rodrigues: híbridas, fragmentarias, situadas en el 
punto de intersección entre periodismo y literatura, las crónicas de João do Río aprehenden de 
manera instantánea el vértigo de las transformaciones modernas; son el resto de la literatura, un 
desperdicio del Arte apto para captar otros restos sociales: los actores excluidos de la 
modernización autoritaria (delincuentes, prostitutas, fumadores de opio, mendigos, obreros, 
enfermos mentales, prisioneros.32 

En efecto, la topografía simbólica de A alma... se construye en torno a la circulación del 
dandi por las zonas quilombadas.33 Cada crónica suscita la experiencia vertiginosa de un viaje 
hacia la alteridad social. El texto inaugural postula que, para aprehender la esencia de la calle 
hay que flanar, ejercer una atención flotante sobre la ciudad, para volverla un espacio de 
interpretación simbólica privilegiado. En esta textualización de la ciudad34 pueden leerse las 
huellas de la miseria obrera con la que se erigieron las calles, o la dimensión imaginaria que 
proyectan en su apropiación los diversos actores sociales,35 a lo largo de un viaje moderno, que 
explora solo los polos opuestos, pues “...nas sociedades organizadas interessam apenas a gente 
de cima e a canalha. Porque sao imprevistos e se parecem pela coragem dos recursos e a 
ausencia de escrúpulos.”36 

Varias veces el narrador traza las afiliaciones que autorizan su viaje hacia las zonas de 
exclusión. A punto de visitar una pocilga en la que duermen obreros y mendigos, amontonados 
en el suelo, desnudos, babeándose, confiesa: “Lembrei-me que Oscar Wilde também visitara as 
hospedarias de má fama e Jean Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingenuos como tendo 
acompahado os grão duques russos nas peregrinacoes perigosas...” (p. 278). Y agrega: “...em 
Paris, os repórteres do Journal andam companhados de um “apache” auténtico. Eu repetiria 
apenas um gesto que era quase uma lei “(p. 278). 

En general, en un desdoblamiento que resuelve la contradicción ideológica implícita, es 
otro —policía, guardiacárcel, mendigo, obrero— el que inicia al esteta en el pasaje hacia la 
alteridad riesgosa. Ese otro se hace cargo del goce del espectáculo exótico —”da sensacão 
admirável da degradacão”—, goce que para el sujeto de enunciación resulta inconfesable. 

La voz enunciativa aparece sesgada por múltiples fracturas y contradicciones. Defiende 
la autonomía del Arte desde una posición privilegiada, en tensión entre el capitalismo y la 
masa;37 oscilando entre conservadurismo y crítica radical, legitima el rol del Estado autoritario a 

                                                                                                                                               
guatemalteco Enrique Gómez Carrillo sobre Paris. 
32 Devaluada como género menor, la crónica se abre a la representación de las tensiones discursivas, 
culturales, sociales y políticas que sesgan a sujeto y objeto de enunciación. Sin embargo, es interesante 
destacar que, a diferencia de Machado de Assis y Lima Barreto entre otros, João do Río (João Paulo 
Alberto Coelho Barreto) conquista, casi exclusivamente con las crónicas, el prestigio literario que le 
permitirá ingresar en la Academia Brasilera de Letras, en 1910. 
33 Especialmente, entre el morro do Castelo, la Lapa y el Estácio. 
34 Victima de curiosidades malsanas (p. 50) —y aquí, lo malsano está en el sujeto que contempla tanto 
como en el objeto contemplado—, el flâneur despliega una errancia interpretante sobre la individualidad 
topográfica (p. 55) de las calles. La esencia de las calles es en realidad un sentido en continua deriva, que 
la ciudad internacionalizada (Rio: Cosmopolis) exaspera. Aquí, el flaneur es la utopía de un sujeto 
migrante y en proceso, que circula por espacios contrastados, como una suerte de grado cero en el que se 
refracta la otredad. Baudelaire, Balzac, Zola. y Demoulins —pero también William Morris, Wells, 
Rimbaud— ofrecen explícitamente a João do Rio un modelo para pensar la dimensión (social, cultural) 
imaginaria del espacio urbano. ‘Asimismo, las crónicas registran las apropiaciones del espacio especificas 
de los sectores populares. Esos usos del espacio urbano ad hoc (que a menudo contradicen los impuestos 
por la elite) perfilan la existencia de topografías imaginarias diversas proyectadas por los distintos grupos 
sobre la misma ciudad. 
35 Asimismo, las crónicas registran las apropiaciones del espacio especificas de los sectores populares. 
Esos usos del espacio urbano ad hoc (que a menudo contradicen los impuestos por la elite) pefilan la 
exitencia de topografías imaginarias diversas proyectadas por los distintos grupos sobre la misma ciudad.  
36 Véase Crónicas (1916), p. 113-114. 
37 Reconociéndose a la vez como sometido a las leyes del mercado y superior al mercado. 
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la vez que denuncia la devaluación desde arriba de las prácticas populares, la marginación 
creciente y la exclusión política de estos grupos. 

Escenificando el vaivén entre acercamiento literario y alejamiento por prejuicios y 
valores contrastados, las crónicas borran y reponen al mismo tiempo la distancia social y 
cultural. Por un lado, entre el goce voyeurista del dandi y la denuncia de la marginación, se 
preserva la distancia entre reporter y paria; por otro, el viaje es también una afirmación 
narcisista de los límites de la propia identidad, y el esteta —en tanto que marginal por 
elección—38 se reconoce en el marginal por opresión, al mismo tiempo que la búsqueda de 
antivalores conduce a ver en la degradación de los dominados una prueba de la construcción 
ilusoria de los valores dominantes.39 A la vez, A alma... privilegia los espacios sórdidos, la 
oscuridad, y los estados oníricos producidos por el sueño, la alienación por el trabajo y las 
drogas —márgenes donde los olores enervantes producen alucinaciones.40 Así, el yo y el otro se 
identifican en las marcas de una decadencia compartida, e insertos en un imaginario estético 
elevado, los espacios del lumpen adquieren cierta legitimidad. 

Además de la tensión señalada entre goce y rechazo, y entre consumo y compromiso, el 
sujeto de enunciación oscila entre la asunción de una perspectiva legitimista, y cierto 
relativismo populista.41 El legitimismo aparece sobre todo en la construcción de una doxa y de 
estereotipos sociales;42 opera como un dispositivo textual que preserva la moral del lector y el 
pacto de lectura, permitiendo avanzar en la exploración de la otredad sin miedo a con fundirse 
con el otro; constituye un punto de anclaje del sentido común, por cuyos intersticios se cuela 
una mirada atípica sobre la cultura popular, en tensión con el paradigma racialista. 

Al analizar las prácticas culturales de los sectores populares, enfatiza las estrategias de 
apropiación, desvío y resistencia, más que sus carencias simbólicas.43 Pobres, detenidos, 
enfermos mentales,44 elaboran prácticas de solidaridad horizontal, tienen sus propios 
mecanismos compensatorios, y realizan elecciones políticas y religiosas precisas y 
convergentes.45 Objetos y prácticas que, percibidos desde la superficie de un distanciamiento 
etnocétrico, parecerían fragmentarios y carentes de sentido, son reinsertos en una lógica propia 
a partir de la entrevista (en la que se cede el espacio discursivo a la voz del otro).46 

                                                 
38 Recuérdese que João do Rio es el dandi, culto y futuro miembro de la Academia Brasilera de Letras, 
pero también mulato obeso y homosexual. 
39 En este sentido, Véase Antonio Arnoni Prado (1983). 
40 El cheiro de éter floral que exhalan los cuerpos sudados es un tópico presente en casi todas las 
crónicas. 
41 Esa mirada estrábica se inflexiona en el interior de un mismo párrafo, e incluso de una misma frase. 
42 Así, los negros se tatúan crucifijos y coronas pelo servilismo inconsciente da raça (p. 104) y por el 
fetichismo; en la puerta de los fumaderos de opio, acechan niños como fetos disformes em frascos de 
forma; en su interior, los chinos (el resto de la inmigración) yacen idiotizados tanto por la droga como por 
la raza; y las prisiones exponen un panorama siniestro de “negros degenerados, mulatos con 
contracciones de simios [...], y cretinos babeándose sonrientes” (p. 329). 
43 Así, el vendedor de objetos sueltos o de literatura de cordel, el trapero, el cazador de gatos, el juntador 
de basura, el adivino, el reciclador de cigarros o de zapatos usados, el urubú o vendedor de coronas 
fúnebres, sobreviven inteligentemente a la miseria.�
44 En A alma..., el narrador oscila entre el trazado de una frontera que recorta clases trabajadoras y 
peligrosas, y la integración de ambos grupos bajo la misma categoría de pueblo. Así por ejemplo, 
mientras los usos diversificados del tatuaje permiten clasificar a los sujetos discriminando entre 
trabajadores y criminales, los puntos de integración se vinculan especialmente con la cohesión de valores 
y creencias compartidas. 
45 Aunque por momentos apela a una explicación biologicista de las motivaciones de esas prácticas, 
reconoce el promonarquismo y la religiosidad (católica) como rasgos explícitos de un sistema de valores 
diferenciado, coherente y contestatario respecto de los valores de la elite. 
46 Así por ejemplo, cuando los negros escenifican un Pesebre con las figuras de Napoleón, la Emperatriz 
de Brasil y Bismarck, junto a otros muñecos, son ellos mismos quienes desautorizan al narrador y 
reponen el valor cifrado de cada objeto: las figuras imperiales remiten al pro-monarquismo 
antirrepublicano compartido por los sectores populares; otra figura encarna al rey del capoeiragem (al que 
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En el marco de esta relegitimación de las prácticas de la cultura popular, João do Rio 
emprende una marcada desjerarquización de la categoría del Arte, que anticipa el movimiento 
de ruptura de las vanguardias. Si las calles son un espacio estetizado,47 cárceles, hospicios, 
favelas y pocilgas están llenas de poetas, pintores y músicos cuyas obras no solo constituyen 
instancias de distinción social, compensatorias de la dominación, o de denuncia, sino que 
portan, además, un valor estético homologable al del Arte consagrado.48 

Junto con esta desjerarquización cultural, en las crónicas se elogia la impostura y la 
impostación sociales, vueltos emblemas de la modernidad —máscaras del modernismo—,49 
donde escenografías y sujetos travestidos metaforizan la crisis de los valores absolutos. 
Invirtiendo la valoración negativa que asigna Nina Rodrigues a los productos culturales 
híbridos, el propio narrador trasviste su identidad —por ejemplo, al presentarse como traficante 
de opio para ingresar al fumadero—.50 La admiración por los ilusionistas de la miseria —desde 
los estafadores hasta los falsos mendigos que ponen en escena con eficacia una pauperización 
dudosa— cita, a la vez que se desvía, de la concepción positivista de la simulación social. 

De Nina Rodrigues a João do Río se produce un pasaje interesante en el concepto de 
fetiche: del fetichismo (religioso) por determinación racial, al fetichismo como reducción del 
sujeto a mercancía. Concientes de su propia mercantilización, las crónicas señalan tanto la 
codicia de la mercancía como objeto de deseo51 como la cosificación de los sujetos: los cuerpos 
de los marginados son residuos retorciéndose como arcos de pipa (p. 283) y respirando com o 
afastado resfolegar de uma grande máquina (p. 282). En el pasaje rápido por esos espacios 
opresivos, se revelan fragmentos de cuerpos, maos desformes y cabeças [...] bufando de boca 
aberta (p. 284). A veces esa alienación se literaliza, y no es un sujeto, sino un mero fragmento 
de cuerpo, el que habla. Reproduciendo el pasaje del orden material al simbólico, junto con la 
denuncia de la alienación física, se descubre la mutilación de la conciencia social: el dandi se 
sorprende a sí mismo incitando a los obreros entrevistados a la lucha gremial52 (y, por un 
momento, los bordes entre populista y esteta se desdibujan). 

Finalmente, la lectura simbólica practicada por João do Rio se hace evidente en su 
análisis del tatuaje. Lejos del determinismo racial —de Lombroso a Nina Rodrigues—, João do 
Rio interpreta esta práctica como yuxtaposición de lo simbólico sobre la materialidad del 
cuerpo53: reinserto en una lógica de valores específica, el tatuaje condensa la historia social y 
afectiva de los sectores populares. Desde la prostituta que se tatúa para excitar al cliente, al 
criminal que lleva un Cristo en el cuerpo para amedrentar al verdugo, el tatuaje es además una 
respuesta activa a la dominación. João do Rio cita a Lombroso,54 pero señala que su explicación 

                                                                                                                                               
se le asigna un valor estético, ético y ritual especifico). Véase “Presepes”. 
47 Para João do Rio, incluso los carteles de anuncios en las calles —mediante los que se diseña la 
heráldica moderna del capitalismo— deben integrarse en la categoría de obra de arte. 
48 El límite de esta desjerarquización se ubica en la preservación de la autoridad / el privilegio de su 
propio espacio enunciativo. La condena moral de João do Rio a la literatura de cordel —no la producida 
por sino la dirigida a los sectores populares—, como incitadora del delito y la degeneración, constituye 
una reposición del legitimismo, que encubre la intención de legitimar la alta cultura —y con ella, la 
propia práctica literaria—, y pone en evidencia la disputa por el dominio del mercado. Véase “Os 
mercadores de livros”. 
49 En este sentido, recuérdese la hipótesis de A. Rama (1986). 
50 Véase “Visoes d’opio”. R. Antelo (1989) llama la atención, además, sobre otras instancias de enmasca-
ramiento presentes sobre todo en los cuentos de João do Rio (como la ficcionalización de procesos 
complejos de identificación y desdoblamiento), que acompañan el use de seudónimos y la estetización del 
yo en la construcción de una imagen de sí mismo como artista.�
51 Por ejemplo, en “As mariposas do luxo”. 
52 Véase “A fome negra” en Ob. cit.53 
53 Para João do Rio, el tatuaje inscribe en el cuerpo una línea de separación entre el hombre y el animal, 
fundamental cuando el sujeto no puede trazarla por otras vías materiales. 
54 Recuérdese la relevancia dada por Lombroso al estudio de los tatuajes entre sectores populares en 
general y criminales, en L’homme criminel y La prostituée et la femme normale entre otros textos.�
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es incompleta —diríamos, empobrecedora—, y opone a la desconfianza en el tatuaje montada 
por la criminología moderna, otro valor simbólico, que solo se descubre al colocarse en el lugar 
del otro: 

 
...depois de muito ver os pobres entes marcados como uma cavalhada [...] da 
Luxúria e o Assassínio, começa a gente a sentir uma concentrada emoção e a 
imaginar com inveja o prazer humano, o prazer carnal, que eles terão ao sentir um 
nome e uma figura debaixo da pele, inalteráveis (p. 112). 

 
Así, la dimensión bárbara que detecta el positivismo se desmonta como una mera 

construcción cultural. 
En ambos textos, el acercamiento a la cultura popular coloca al narrador / antropólogo 

ante una suerte de puesta en abismo del pasado. Nina Rodrigues descontextualiza, clasifica, 
expone en la vitrina de Museo. También João do Rio encuentra posibles piezas de museo, pero 
el anacronismo de sujetos vueltos mercancía de colección no remite al sustrato biológico sino, 
más bien, a la alienación por la explotación, la enfermedad o la locura. En la cárcel, João do Rio 
encuentra una niña-momia 

 
...pequena, feia, magra, olheirenta como uma das múmias americanas que o Museu 
guarda ma sua seção de etnografia [...]. Tern quinze anos e parece ter mil. E 
dolorosamente irreal [...]...como um cadáver de asteca ao ressurgir á face da terra 
(p. 370). 

 
El hallazgo se convierte en un simbolizador nodal (en el sentido de C. Geertz)55 que 

condensa la condición de los presos, presos en la vitrina de la cárcel —de la institución, no de la 
escritura—, y sometidos —como piezas de museo— a una clasificación equívoca.56 

Así, los textos de Nina Rodrigues y João do Río acercan veladamente sus bordes, para 
moverse en direcciones inversas. Modelos divergentes de discurso, de sujeto, y valoración 
inversa de la temporalidad, convergen en la construcción de alteridades contrapuestas. Una 
parece trabajar desmontando a contrapelo lo que erige la otra, develando sus silencios, sus 
fisuras. Paradójicamente, solo el discurso que asume su fragmentariedad, evita la fragmentación 
del otro. Acaso, gracias a la eficacia de la estética. 
 
 

                                                 
55 Véase C. Geertz (1994). 
56 La niña es una alienada mental recluida en la prisión en lugar del hospicio. 
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