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El encuentro sobre Manuel Puig, que se realiz@ éimiversidad Nacional de La Plata entre el 13
y 15 de agosto de 1997, pone a prueba felicidaddssgichas académicas, avatares y hallazgos de la
critica literaria. Pero por sobre todo asevera guoe,fortuna, alin existen voces chirriantes queligaq
los almidones del homenaje institucional o el tetida homogeneidad.

Méas alld de acuerdos o desacuerdos, el volumerdaro@n una seleccién de ponencias, presenta
un rigor intelectual sostenido, hecho poco freceiesnt el rubro “congresos”. Los compiladores han
logrado un libro coherente dentro de perspectii@sles que tanto desmenuzan con conciencia litigdiis
un relato como atrapan temas algidos de la crétidtural. Ante la imposibilidad de dar cuenta de la
totalidad, elijo seguir algunos recorridos. Unddrias relaciones entre el critico y el escritor;segundo
camino lleva hacia el uso de los géneros menol@s winculos posibles entre la literatura y lagstrtes;
el tercero apunta a la construccion de subjetivedad

Una constatacion:los trabajos desarrollan con solvencia las proatemas mas importantes que
se discuten en un campo globalizado: andlisis detga textual, ensayos de genealogias literarias,
debates sobre modernidad y posmodernidad, conginucte subjetividades e identidades sexuales,
cuestiones de género, interrelaciones entre cuditaiay popular, pasajes y desplazamientos entemtpia
original y la traduccién, mezclas de logicas eséétiy de cédigos, armonias y conflictos entre warte
politica. Las lecturas refinan tépicos ya consalaasobre el corpus, pulen algunos nucleos duresae
tradicién critica, proponen lineas tedricas acgjalmaginan parentescos novedosos y promueveressutil
interpretaciones.

Un asombro: la mayor parte de los ensayos mantiene una espegjesto amoroso que confirma
al transgresor Puig. Hay una suerte de encantaonipre, creo, se origina en un estilo brillante dirda
gue el estilo Puig esta hecho con miriadas de |ue=dellos apenas perceptibles e ininterrumpidas)
encandila hasta la suspension —presiona, acasosiréa critica haciendo dificil cualquier tipo de
disonancia. El estilo —la moral de la forma comerfm Barthes— hechiza al lector como Molina a
Valentin y, casi fatalmente, los criticos caenaettrdmpa que teje la escritura arafia. Asi, comrnieatPuig
en un escritor fuera de lugar mientras recalcanllmgps el adjetivo “inclasificable”. La apologée Puig
destaca ciertas tacticas que impugnan lo instinatiestético, moral, o politico.

Y casi una certezalPuig nos obliga a estar siempre alertas, en guadditra sus pécimas fatales.
Este es el temor que nos genera hoy Puig, tanolgjatiferente de antiguos miedos colectivos. Cetlo a
tentacién de la memoria para ubicarme en un tieempque los jovenes haciamos circular algunos libros
fundamentales y hasta cruzdbamos el rio para corggraovelas prohibidas en esta orilla. La aceléra
y el vértigo de estas Ultimas décadas han moliddaetnituradora posmoderna costumbres, estéticas,
ideologias y actitudes contestatarias, de modacqnéncorporacién a los programas de estudio, podem
afirmar que hoy nadie le teme a Manuel Puig. Sitedsu narrativa es excéntrica, sin duda, no necesi
la complacencia de los criticos; es mas, seriaateseue muchos quisieran menos a Manuel, que lo
odiaran lo suficiente para tomar distancia, porgueierza de tantas insistencias ensordecen alr lgcto
hasta enmudecen los relatos.

Para decirlo mas claramente, solemos resbalar anlitgmatura que seduce con descaro; la
exhibicidn ostentosa de las convenciones imantairles rapidas, atrae la glosa e incita a laslzgigs.

Con frecuencia, Puig sirve de coartadacholarsque hallan un sabor dulce en temas de moda y se
regodean improvisando hipétesis culturales quearardn un doble, el espejo (distorsionado) del objet
literario. Si transformamos a esa literatura eretmbjde veneracion, pierde su dimension negativa. No
obstante, los textos puiguianos resisten a la vatlmfirmativa. Interpreto, por consiguiente, gae |
palabras de José Amicola en la presentacién deiesi encierran una paradoja —hacer ingresar adPuig
pantedn de los consagrados— y a la vez, el desaquele=l bronce no serene ni corroa una escritura
revulsiva: el objetivo es “recolocar a Manuel Puigntro del campo de las letras argentinas. Esta
operacion, que de alguna manera se percibe aianiemo canonizante, no habria parecido necesaria e
el extranjero, donde Puig —ubicado habitualmente@npafiia de Borges, Arlt y Cortdzar— goza de
merecido prestigio desde hace varias décadas”.

El estudio de los manuscritos le permite a Amiadtablecer afinidades compositivas entre
Cortazar y Puig. Los microtextos elegidos son “tafia” de Cortazar en el que Barrenechea ve el germe
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de Rayuelay la protonovela que dara origerEabeso...donde se subraya el papel central de Valentin
tironeado por dos figuras genéricamente parangesafple luego se llamardn Molina y Marta”. En sus
argumentaciones, Amicola trenza habilmente alglinaas criticas: desde la genética textual y opkran

la vez sobre las formas y el contexto, aborda quosepsicoanaliticos que le facilitan el pasajeehée
construccién de identidades sexuales; no olvidgptam el sesgo politico visible en relatos y autores
Desplazamientos, analogias y diferencias entreolipstos seleccionados desembocan en la colocacion
revolucionaria de Puig: “Las tensiones que mudatraatriz mas primitiva de este texto tiene queocasr

una puesta en discurso y en discusion de los pralslele gender como nadie habia osado presentar ante
por lo menos en la literatura argentina”.

“¢Vale la pena leer a Puig?” Lucille Kerr recuel@arovocacion que implicaba esta pregunta en
la década de 1970. Mas de veinte afios despudderbigante tipico de cierta linea militante deopoés
regresa, como lo reprimido, para arrojavalor ala arena de disputa. Kerr sostiene la inexoraldlidel
valor en la practica critica y plantea el riesgoidintificar las matrices del discurso propio cas tel
objeto: “ (...) se podria decir que cuando unoikscsobre Puig uno escribe para proponer, aun famen
la lectura de sus relecturas del valor. Uno habstaalmente como alguien que valoriza lo que laaote
Puig discute, uno habla como alguien que es capaexglicar como Puig ha logrado hablar de los
sistemas de valores literarios y culturales, y exiticos, prevalentes, e incluso en contra de €llos
Curiosamente, 0 quizas apropiadamente, mientrashahta sobre Puig, como cuerpo literario o como
autor biografico (...) inevitablemente uno hablad#euna posiciéon que repetiria la posicion desdeda
Puig parece estar hablando.” Para la autora, gkpto de Puig consistia en recuperar y poner enepri
plano practicas cotidianas, de escaso valor, delatdlificativo de “escritor trivial” a quien umgenioso
recorrido etimoldgico convierte ni mas ni menos gaeinénimo de escritor moderno.

Otros trabajos contemplan las relaciones peligresé® critico y escritor, o entre escritores que
hablan de las obras de los otros. Cuando Alan Peula el encuentro en Rio de Janeiro —“una ejempla
decepcién”—, ilumina con eficacia el tema del poder “un escritor que convierte a sus criticos en
pasados de moda”. El relato que se organiza aloedilla conversacion y alterna la experienciaquels
con ideas e interpretaciones es paradigmatico endeaun sentido. Pauls define la literatura de ,Puig
“escrita a partir de la extincién de la literatyrg’ufanandose de una autocritica ldcida se pongaagen
de la ingenua posicion del critico que anhela apode del sentido hasta, su agotamiento, rocabrpala
disefian la imagen de una literatura en permaneetamorfosis, que hace que “uno nunca dé con la
lectura adecuada”, frases convincentes piensaigusafdel escritor como “espia polimorfo” mientras
declaran una concepcion de la literatura bajo tm#odel vértigo renovado. Ante esto, la palabraceri
so6lo puede ser efimera y provisoria.

Miguel Dalmaroni describe los comienzos de la reid@pde Puig y las batallas de los nuevos
criticos que buscaban un tipo de discurso —que ariargeneraciones enteras— apelando a distintos
cuerpos tedricos (en especial, el psicoandlisimarkismo y el postestructuralismo). Revistas cdog
libros o Literal, articulos como los de Ludmer —que Dalmaroni examiirauciosamente—, Schmucler o
Rosa sirven como ejemplos de los modos en quéetatlira se fundia con la politica y al mismo tiemp
los modos con los que luchaban esas voces jOvarassppararse de los padres intelectuales. En este
contexto, Boquitas pintadas‘venia a proveer de objeto a una critica que nedssidarse a luz
distinguiéndose decididamente @entorno,es decir del realismo, pero sin hacerse irrespdgissin dejar
de rendir cuentas ante una moral politica de vadgaia

Si Dalmaroni lee las lecturas iniciales de Puigndsa Contreras opta por la actualidad del
prolifico César Aira quien retuerce dos ideas @lizdas: una es la falta de estilo y la otra fiereea la
disolucién de la historia como derivacion del boriento del narrador. Apodictico, enuncia: Puig “&le
mas grande de los narradores porque supo que histoga no es necesario contarla”. Esta contratact
sostiene la importancia no del relato de la hiatsmo de su presentificacion asi como la omnim@ae
del estilo que Puig elabora hurgando en las vaaedlidres mas que en los cddigos genéricos; enza v
del hijo que habla con voz materna. Y aqui, otrsidm porque ahora es Contreras quien lee a Amda
patrones con los que Aira interpreta a Puig: “Llavelde la lectura esta, creo, en el modo en que, co
Benjamin, Aira concibe el pasaje de la voz por lzerte”. Muerte, historia y estilo vinculan a ambos
escritores: “Fatalmente, la voz que sobrevive estélenada al relato”.

Graciela Speranza bucea en las relaciones ambéigeslo alto y lo bajo que crispa el arte pop
de los 60, de ahi que aproxime a Puig a Lichtemstieisplazando la etiqueta de artista posmodemag*
no incorpora la cultura de masas con la alegriprdpsciada de las citas posmodernas, sino que,
respondiendo tal vez a una tensién que es prodietsu propio desgajamiento biografico —cultural y
sexual— dramatiza la emergencia de lo bajo y loeféno como alteridad reprimida...)”. En torno a la
tensién y el conflicto que son modos de funcionamsi® I6gicas de la modernidad, Speranza desaibe |
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operaciones plasticas del pop que pueden traspotata narrativa de Puig: la conversion del clisé e
objeto Unico, algunos motivos y temas y ciertoscpdimientos que intentan difuminar las marcas de
autor.

Dos trabajos sobre el uso de los géneros popltiamsn gala de las bondades de los microanalisis
recordandonos que la literatura es lenguaje. Aafa @e los matices linglisticos perdidos en meeditad
batahola de los estudios culturales, Martin Kolestrea erBoquetas pintadasl contrapunto entre las
fabulas de amor que cuentan los tangos y las go®tr los boleros mientras sefiala la extrafiezantyee i
duce en el esquema binario sugerido por los egigrdé la novela el fox-trot “Rubias de New York”.
Siguiendo muy de cerca el texto, Kohan desartiellssquema basico que vincula el bolero al mundo de
las mujeres y el tango al universo masculino:.)(el modelo opositivo basico, “tango versus bdlese
convierte en un sistema de pasajes mucho mas gonipleboquitas pintadagsta armada mas bien sobre
este sistema de pasajes, porque en toda la na/pl@duce una serie de corrimientos entre lo pawabb
publico: consultas amorosas en los medios masigsaiunicacion, secretos develados, cartas in-
terceptadas, confesiones traicionadas, delaciones”.

Claudia Kozak, por su parte, retoma su idea déelquearrativa de Puig promueve una politica de
la resistencia, una politica de la singularidad’strando cémo se combinan las categorias de gérgeo y
singularizacién acufiada por Guattari para oponarda forma de produccién de una subjetividad
capitalista a través de la cultura de masas. Btés cree posibles otros modos de sensibilidadrelde
cion con el otro, “modos de creatividad que prodnzana subjetividad singular”. La estética de Pag
forja entre la apuesta a la no originalidad —el dsolos cddigos y convenciones genéricas— Yy la
construccion de un sujeto narrativo que exhibedeligo (linguistico, social, institucional) comaradura
opresiva, uniformadora o des-singularizante.” Lexutsos de la cultura de masas no aparecen en Puig
con una funcién de autonomia liberadora. La criéisearba en pasajes menudostibeso...0 Boquitas
pintadaspara encontrar alli las huellas de la rebeldiangSiaridades pequefias, aprendizajes, resistencias,
hablan en los intersticios del codigo llamese églieira de masas, Iglesia o doxa”.

La identidad y sus relaciones con las leyes yrigua paternas, la constitucién de la subjetividad
a través de la reescritura y la traduccién somladeos de la ponencia de Jorge Panesi que eftrelsz
reflexiones en torno a la memoria, el cuerpo yleldo enMaldicién eterna a quien lea estas paginas.
Certero, Panesi la considera una novela de expetétién cuyo nucleo “consiste en mostrar como fa co
versacion cotidiana avanza siempre diseminando eg@sde relatos fragmentados y fragmentarios, o lo
gue es lo mismo, que, al conversar entre marafaslates triviales, los personajes bien puederr alpri
gran relato cuyo disefio general es una incognita @iébs mismos”. La enfermedad del personaje germi
al critico extender la clave alegérica a otros leiseasi como el cuerpo inmévil del viejo, tamblén
historia colectiva argentina y la historia individwael joven norteamericano se encuentran congel&ua
los personajes salta al plano de la narracién arpursa envidiable que mecha soélidas apoyaturasded
en argumentos persuasivos. El problema consisteafam de la pardlisis que generan ciertos discursos
totalizadores —léase marxismo y psicoanalisis—simetrias de las historias familiares. El movirtoe
la puesta en marcha de la accidn, viene dada mpea lihasculina en la medida en que Ramirez entrega a
Larry el don de la escritura: “Para desembarazdesgadre, de la cifra o de la codificacion paterha
parece decir Puig— hay que reescribir en otro le&daez en otra lengua”.

El trabajo de Roberto Echavarren sof@bra de Sarduy VEl beso de la mujer arafide Puig
ejemplifica la cuestion de la identidad desdé laspectiva de los estudios de género. Echavarren
contextualiza ambas novelas sintetizando las dsees del gay power de los 70 y poniendo de relive
anacronismo de la “loca” Molina en una época gealidaba al androgino; segun el critico las notasea
gue despliegan algunas posiciones sobre el honsramequilibran dicho anacronismo. El otro ndcleo
gue contrapone el deseo de un cuerpo de mujeerpkriencia de un cuerpo no marcado se aprieta en
torno a las teorias lacanianas sobre el repuda expulsion de lo real. Las palabras de Molina —*Me
parecié que yo no estaba... que estabas vos $0laue yo no era yo. Que ahora yo.... eras vos'—
manifiestan la aspiraciéon a una identidad que vaga alla de las diferencias sexuales, de allit@bti
significativo “Identidad versus vapor”.

Esta claro que el rito debe culminar con una péragion al santuario. Con espiritu travieso,
entre naif e irbnico —que hubiera despertado fasthm en Puig— y quizas para compensar la adustez d
los lenguajes universitarios, el buen humor deolggnizadores del coloquio y la potencia imagirzatie
los habitantes de General Villegas planificaroncierre de pelicula: el pueblo entero adquiri6 estat
ficcional transformandose en una suerte de espawonatografico donde los personajes se mateniatiza
y dramatizaron secuencias de las novelas. Entr¢alfsros y flashes que desovillaban una trama
discontinua, los tableaux vivants borraron las teoas entre realidad y ficcién, creando esos efed&o
hiperrealidad tan estimados por la estética defastde siglo. Los personajes escaparon del papel p
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mezclarse con los visitantes, pasear a su ladablantconversaciones mientras algunos “guias”z&adin
tours culturales por los espacios narrativos. kn@nblasiello cuenta con gracia la experiencia: dbejp
el laberinto del discurso académico salimos hatia i@alidad, en excursion a General Villegas, fweb
natal de Puig. El gesto est4 saturaddKdsch: veinte extranjeros —de Bélgica, Alemania y losaligs
Unidos, ademas de los mismos platenses responsiblasplanificacion del Congreso— viajan a un tuga
de la pampa a 500 kilémetros de la capital, todotf en colectivo para conocer el pueblo del autor

Si parafraseamos a Cortazar, el titulo del colodeita Plata podria haber sido “Queremos tanto
a Manuel”. Ante tamafia declaracion de fidelidadsacla cita que extrae Graciela Speranza de utea car
que Flaubert dirige a Colet, condense no solddealiura sino también la critica sobre Puig. Caludable
elocuencia, dice el francés sobreMadame Bovary“todo el valor ‘de mi libro, si tiene alguno, ast en
haber sabido andar derecho sobre un cabello sugpegntre el doble abismo del lirismo y lo vulgar”.

Adriana Rodriguez Pérsico



