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¿Se puede narrar la desolación, la imposibilidad de la revolución? Este interrogante sobrevuela la 
última novela de Andrés Rivera; quien ya ha intentado —con señalado éxito— narrar otras desdichas: la 
ausencia, el silencio y el ocultamiento forzados del Dr. Cufré (En esta dulce tierra, 1984); los sueños 
aplastados y postergados de Juan José Castelli (La revolución es un sueño eterno, 1992). En El farmer, la 
voz de un Rosas exiliado en su farm británico en 1871, nos acerca, a través de un monólogo inquietante y 
rencoroso, algunos momentos de su pasado glorioso y de su presente de pobreza y soledad; aunque 
también apelará a un futuro que lo tuviere como protagonista: “Los argentinos darán mi nombre a su 
destino” (p. 43). 

La novela nos propone un diálogo entre la “Historia” (en cuanto acontecer histórico pasado y 
retomado por la actividad historiográfica) y la “historia” (en cuanto aspecto de la narrativa que remite al 
acontecer narrado). En efecto, lo que enriquece el relato es que esa vinculación dispar entre “Historia” e 
“historia” debe efectuarse a través de los mecanismos de una trama (contraparte de la “historia”) que se 
encuentra extrañamente realizada, a veces de manera insólita. Rivera presenta en El farmer un despliegue 
exacerbado de construcciones mínimas (“No tengo mujer./ No ando de putas”; o “Nieva./ Hiela./ El día se 
fue.”); y también de escasos elementos cotidianos (el presente de Rosas: nieve, un brasero, una perra en 
celo y dos empleados). Esto puede formar parte de una confirmación extrema del pacto de lectura entre 
los que ya conocen la narrativa de Rivera y su nuevo “tono”; y más aún, podría propiciar un “renovado 
horizonte de expectativas y significados”,1 que no sería el mismo que el evocado por sus anteriores 
novelas de ambientación histórica (como las dos ya citadas, o El amigo de Baudelaire, 1991, y La sierva, 
1992). 

En El farmer la reconstrucción de la trama, que corre por cuenta del lector, fuerza a éste a una 
reconsideración de aquel acontecer narrado por la historia y, por extensión, de ese saber al que Jitrik 
llama “referente”: “...preexistente, disponible, casi siempre ya ordenado y normativizado según ciertos 
acuerdos sociales que le confieren una forma determinada en relación con la lucha por el poder político; 
esos acuerdos, siempre violentos e impuestos por la lucha por el poder, confieren legitimidad a ese saber y, 
por consecuencia, valor histórico”.2 Las dificultades del texto (moroso, reiterativo, contradictorio, 
aforístico), tienden a lo que Jitrik llama la “construcción del referido”: “la transformación o nueva 
organización del referente”; que, ya sea a través de los mecanismos de la “verosimilización” —exaltación 
del referente a través de la “representación o mimesis”—, o de la “inverosimilización” —a través de las 
dificultades ya apuntadas—, “sirven al menos para pensar en una acentuación del referido...”3 y “...tienden 
a vincularlo (al texto) con la literatura, no a separarlo de ella”.4 

En El farmer es evidente esa vinculación directa entre la ficción literaria y la “Historia” de un 
personaje que está en los libros y en nuestro imaginario colectivo. Pero en ningún momento la ficción 
intenta sustituir a la Historia: se pretende lograr que ese pasado nos remita (abierta o silenciosamente) a la 
problemática presente del poder. Y esa reconstrucción del presente —ese otro “referido” al que se alude 
en la novela— constituye a este texto de “ficción histórica” o de “ambientación histórica”, en una novela 
“inherentemente política (...) por cuanto que asume (explícita o implícitamente) una posición ante la 
Historia documentada, la cual selecciona, organiza e interpreta los hechos según una perspectiva ideológica 
determinada (...). Es decir, la novela histórica es política en cuanto que adopta una posición frente al saber 
articulado por el documento y/o por el discurso historiográfico, ya sea para legitimar ese saber o para 
oponerse a él. Por ende, la novela histórica asume una posición de legitimación o de cuestionamiento del 
discurso hegemónico de poder, respaldado por el discurso historiográfico”.5 

La ficción histórica expuesta en El farmer asume una posición concreta con respecto al poder en 
la actualidad: Rosas —como todos aquellos empecinados en un proyecto hegemónico— no duda: “Que 
en mi epitafio se lea: Aquí yace Juan Manuel de Rosas,/ un argentino que nunca dudó”  (p. 7). En distintos 
momentos de su monólogo el ex-gobernador y hombre fuerte de la provincia de Buenos Aires hace explícito 
ese convencimiento: a los cabecillas de los mineros ingleses en huelga hay que “cortarles las cabezas” (p. 
18); a los amantes Camila O’Gorman y Gutiérrez se los fusila por “el escándalo (...) la lascivia y la 

                                                           
1 Pons, María Cristina, Memorias del olvido. La novela histórica de fines del siglo XX, México, Siglo XXI, 1996, p. 16. 
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obscenidad” (p. 33); así como Sarmiento no duda en querer que la Argentina sea Francia o EEUU, Rosas 
lamenta que no siga siendo parte de España (p. 42); tampoco dudan los represores de la Comuna de París, 
o los que conquistan territorios a los indios. Una frase resume contundentemente la ceguera y el mesianismo 
que colman esas seguridades inconmovibles: “No hay en el mundo enemigo más esforzado de las 
asociaciones clandestinas, de la anarquía y del comunismo, que el general Rosas.” (pp. 62-3). 

En definitiva, la reconstrucción de la trama nos lleva a la reconstrucción de la historia, y a una 
reconsideración de la Historia; y estas estrategias nos remiten inevitablemente a la problemática presente 
del poder: a pesar de los dogmáticos del pasado y del presente, el libro de Rivera deja entrever que las 
consecuencias de ese pasado oprobioso y de este presente incierto, pueden ser cuestionadas por las ideas y 
los impulsos de otros soñadores (los de la Comuna de París; o Karl Marx). 
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