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¢, Se puede narrar la desolacion, la imposibilidala devolucion? Este interrogante sobrevuela la
ultima novela de Andrés Rivera; quien ya ha int@ata-con sefialado éxito— narrar otras desdichas: la
ausencia, el silencio y el ocultamiento forzaddsDite Cufré (En esta dulce tierral984); los suefios
aplastados y postergados de Juan José Cdkeeliévolucion es un suefio eterd®92). EnEl farmer,la
voz de un Rosas exiliado enfsum britdnico en 1871, nos acerca, a través de un ragadhquietante y
rencoroso, algunos momentos de su pasado gloricde su presente de pobreza y soledad; aunque
también apelara a un futuro que lo tuviere comdaganista: “Los argentinos dardn mi nombre a su
destino” (p. 43).

La novela nos propone un dialogo entre la “Histofen cuanto acontecer histérico pasado y
retomado por la actividad historiogréfica) y lastairia” (en cuanto aspecto de la narrativa quetecahi
acontecer narrado). En efecto, lo que enriquecela&io es que esa vinculacion dispar entre “Histogi
“historia” debe efectuarse a través de los mecariste undarama (contraparte de la “historia”) que se
encuentra extrafiamente realizada, a veces de magélita. Rivera presenta &i farmerun despliegue
exacerbado de construcciones minimas (“No tengemiijo ando de putas”; o “Nieva./ Hiela./ El déa s
fue.”); y también de escasos elementos cotidiaebprésente de Rosas: nieve, un brasero, una @erra
celo y dos empleados). Esto puede formar partendecanfirmacion extrema del pacto de lectura entre
los que ya conocen la narrativa de Rivera y suai®no”; y mas aun, podria propiciar un “renovado
horizonte de expectativas y significaddsjue no seria el mismo que el evocado por sus argsri
novelas de ambientacién histérica (como las dastgdas, cEl amigo de Baudelairel 991, yLa sierva
1992).

En El farmerla reconstruccion de la tramajue corre por cuenta del lector, fuerza a ésteaa un
reconsideracionde aquel acontecer narrado por la historia y, ptensién, de ese saber al que Jitrik
llama “referente”: “...preexistente, disponiblesicaiempre ya ordenado y normativizado segun sierto
acuerdos sociales que le confieren una forma detada en relacién con la lucha por el poder paljtic
esos acuerdos, siempre violentos e impuestos pocHa por el poder, confieren legitimidad a esesg,
por consecuencia, valor histérico’Las dificultades del texto (moroso, reiterativaniadictorio,
aforistico), tienden a lo que Jitrik llama la “ctioscién del referido™ “la transformacion o nueva
organizacion del referente”; que, ya sea a traedssimecanismos de la “verosimilizacion” —exalbaci
del referente a través de la “representacion o sisfie-, 0 de la “inverosimilizacion” —a través desla

a vincularlo (al texto) con la literatura, no aaeplo de ella®

En El farmer es evidente esa vinculacion directa entre la ficdig@raria y la “Historia” de un
personaje que esta en los libros y en nuestro madgi colectivo. Pero en ningin momento la ficcion
intenta sustituir a la Historia: se pretende lognae ese pasado nos remita (abierta o silenciogejreeta
problematica presente del podaf.esareconstruccion del presente-ese otro “referido” al que se alude
en la novela— constituye a este texto de “ficci@tdnica” o de “ambientacion histérica”, en una elav
“inherentemente politica (...) por cuanto que asyewplicita o implicitamente) una posicién ante la
Historia documentada, la cual selecciona, orgamizgerpreta los hechos segln una perspectivadigieal
determinada (...). Es decir, la novela historicp@gica en cuanto que adopta una posicion frehsaber
articulado por el documento y/o por el discursdohisgrafico, ya sea para legitimar ese saber @ par
oponerse a él. Por ende, la novela histérica asumagosicion de legitimacion o de cuestionamiedo d
discurso hegeménico de poder, respaldado por@lmis historiografico®.

La ficcion histérica expuesta & farmerasume una posicién concreta con respecto al poder e
la actualidad: Rosas —como todos aquellos empezsnad un proyecto hegeménico— no duda: “Que
en mi epitafio se leaAqui yace Juan Manuel de Rosas,/ un argentino gneaxdud® (p. 7). En distintos
momentos de su mondlogo el ex-gobernador y horabreefde la provincia de Buenos Aires hace explicit
ese convencimiento: a los cabecillas de los minegleses en huelga hay que “cortarles las cabgpas”
18); a los amantes Camila O’'Gorman y Gutiérrezoseflisila por “el escandalo (...) la lascivia y la
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obscenidad” (p. 33); asi como Sarmiento no dudquemer que la Argentina sea Francia o EEUU, Rosas
lamenta que no siga siendo parte de Espafia (ptad@)pco dudan los represores de la Comuna de Paris
o los que conquistan territorios a los indios. ffaae resume contundentemente la ceguera y elnses@
gue colman esas seguridades inconmovibles: “No drayel mundo enemigo méas esforzado de las
asociaciones clandestinas, de la anarquia y dalimiemo, que el general Rosas.” (pp. 62-3).

En definitiva, la reconstruccién de la trama nevadl a la reconstruccién de la historia, y a una
reconsideracion de la Historia; y estas estrategiasremiten inevitablemente a la problematicagimes
del poder: a pesar de los dogmaticos del pasadd gprdsente, el libro de Rivera deja entrever qse |
consecuencias de ese pasado oprobioso y de estafpréncierto, pueden ser cuestionadas por las e
los impulsos de otros sofiadores (los de la ComaiRads; o Karl Marx).

Gustavo Vulcano



