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RESUMEN

En los textos criticos de Borges sobre los clasitmsismo que en sus textos sobre las vanguaddias
literaturas mas desprovistas de prestigio, se descuna zona de su critica cuyo Ultimo objeto s |
creencias y las valoraciones literarias. En estaa@ale su critica, Borges se abstiene de intervenir
estratégicamente en el juego de la literatura, & Huncia aparece como condicién para interrogam
extrafieza suficiente, las reglas de juego. La eBpielad de esta zona de su critica puede obseevals
comparar sus dos ensayos “Sobre los clasicos”. Eprienero, de 1941, Borges sitla el culto de los
clasicos en el marco de los cultos nacionalistagl ynsayo puede ser leido como una intervencién
politica y literaria. En el segundo, de 1965, eltawde los clasicos queda ubicado en el contexttade
devociones religiosas, confirmando una constantesta zona de su critica: la representacion de las
practicas literarias como practicas de caracterigaso.

La critica de Borges sobre los clasicos es unuapie su critica del gusto. En efecto, si
los clasicos constituyen un tema recurrente entiaaborgeana es porgue representan, o mismo
que las vanguardias, una zona extrema de la litaran la que se exponen de un modo
especialmente visible las valoraciones y las cragliterarias. Aparentemente opuestos, los clgsico
y las vanguardias se revelan, en el fondo, como vdoedades de lo mismo: la ruptura
vanguardista con la tradicion, por ejemplo, apaeeda critica de Borges como una pretension no
menos dudosa que la indefinida perduracion delésscos.

La critica borgeana tiende a convertirse en urticardel gusto cuando recorre los
extremos en los que las valoraciones se vuelvgpeshesas: el espacio de las literaturas mas
prestigiosas o el de las literaturas mas despasvid# reconocimiento. Si las lecturas Maltin
Fierro resultan para Borges especialmente significatigas.ejemplo, es porque se trata de un
texto que rapidamente atraviesa, desde un extrexsia el extremo opuesto, el espacio de la
legitimidad, y porque en los dos casos el poemdataandez queda colocado en lugares donde
las valoraciones se enrarecen: desde una posicida gue elMartin Fierro es objeto de
“admiraciones que condescienden” hasta una pose@idla que el poema, ya canonizado, es
objeto de “elogios ilimitados”. En todos los textpse Borges escribi6 sobre el poema de
Hernandez abundan las citas destinadas a probangjbay otro libro argentino que haya sabido
provocar de la critica un dispendio igual de imgiles™ Después de recordar las estrofas en
que Fierro y la cautiva huyen de la tolderia, Bsrgscribe: “Un problema ha inquietado
curiosamente a los criticos de la obra. ¢Oculttasmoches del desierto una tregua amorosa?
Lugones opina que no, porque ‘la generosidad déhdjya ignora estas complicaciones
pasionales’; Rojas entiende que tal vez haya pashyin pero que Hernandez ha sido muy
discreto” Borges actGa como un verdadero coleccionista @ éscturas que son recogidas
como curiosidades equivalentes a la maquina de pensar de Raimundio’Lal las
especulaciones ontoldgicas del conde Korzyb#iga coleccion es un cuerpo de citas que habla
sobre el modo en que leemos los clasicos.

No es posible explicar el lugar que ocupa Borgel distoria de la literatura argentina
sin considerar sus apropiaciones, sus manifiestisspolémicas literarias, los efectos de sus textos

L “E| Martin Fierro’, enSur,n° 2, Buenos Aires, mayo 1931.
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criticos y de sus trabajos editoriales en la forémade un nuevo publico, su reordenamiento de las
tradiciones y las jerarquias, su participacion elmatks fundamentales para nuestra literatura como
los de “El idioma de los argentinos” o “El escriingentino y la tradicion”. Tenemos buenas razones
para leer los textos de Borges, y especialmenttestas criticos, como intervenciones estratégicas.
Sin embargo, esta justificable imagen de Borgesocgran estratega de la literatura argentina
puede ser también un obstaculo para leer una zsa dritica en la que Borges se abstiene de
intervenir estratégicamente en el juego de laatiga. Una critica del gusto exige cierta
independencia del proyecto literario de su autoa pecluir también las creencias y valoraciones
gue sostienen ese proyecto, y debe saber ubitarsggen de las ideologias literarias de su época
como condicién para hacer de esas ideologias @tootlg critica. Cuando Borges pone a prueba
los mitos de la vanguardia, su critica no puedeirgerpretada simplemente como una toma de
posicién tradicionalista, de la misma manera qeochiservaciones escépticas sobre el culto de los
clasicos no siempre pueden ser entendidas comacapers sobre el canon. Borges escribid sus
principales textos contra la vanguardia en la d&&dat20, es decir, en los mismos afios en quedsfirma
manifiestos vanguardistas, y escribié su texto @sagptico contra los clasicos a fines de 1965, es
decir, cuando ya se habia consolidado el procesordagracion de su obra en el extranjero y habia
comenzado a ser, decididamente, un clasico. Explisis textos borgeanos en términos de
estrategias exigiria postular un Borges que inviegensatamente sus estrategias de escritor.

Borges escribié dos ensayos titulados “Sobre lasiabs”. El primero fue publicado en
1941 en la revist8ur® El segundo, escrito a fines de 1965, ha quedaitigidio en las reediciones
de Otras inquisicione$.Las diferencias entre estos dos ensayos pueden gara aclarar la
distincion que sefialé antes entre dos zonas détisa.c

En el ensayo de 1941 Borges sitla el culto de l&sscos en el contexto de los cultos
nacionalistas. Esta relacion (clasicos y naciomal)scorresponde a un periodo definido de su
critica que comienza unos afios antes de la seguratea mundial, hacia 1937, y termina en
1955 con la caida de Perdn. Durante esos afiofemnlios ensayos que cruzan critica literaria y
politica/ y en los que Borges se enfrenta, desde una idadibgral conservadora, a diversos
regimenes nacionalistas y totalitarios. No es ¢apieasu primer “Sobre los clasicos” comience
con una cita de Carlyle, a quien Borges, que ndegade admirarlo, consideraba uno de los menos
discutibles precursores del nazismo. En 1941 Bgvggsonia la siguiente definicioriNb importa
el mérito esencial de las obras canonizadas; ingsota nobleza y el nUmero de los problemas
que suscitah Sobre la base de esta definicién, Borges aprolzabarionizacion de Goethe, de
Shakespeare y de Dante, rechazaba |@dgbtey, a fortiori, la deMartin Fierro: “El Quijote,
merced a un esfuerzo violento, ha sido vinculadesaerasmistas; el Martin Fierro no tolera
otro precursor que Lussich ni otro continuador Guéérrez. Nos propone un orbe limitadisimo,
el orbe rudimental de los gauchos. Sus glosadaresgenas (lo temo) una especie mas pobre
de cervantistas: devotos de refranes, de coplasadb@rismos infimos, de mediocres enigmas
topogréficos”. El primer “Sobre los clasicos” es borrador de “El escritor argentino y la
tradicion” y, lo mismo que este ensayo, fue undante intervencion de Borges sobre la literatura
argentina. La limitada capacidad descriptiva dddfnicion de 1941 (como lo sefiala el mismo

5 «“Sobre los clasicdsen Sur,n° 85, Buenos Aires, octubre 1941.

®“Sobre los clasicos”, eBur, n° 298-299, Buenos Aires, enero-abril 1966.

" “Una pedagogia del odio”, 1937Trau keinem jud bei seinem gide Elvira Bauer”, 1937; “Una
exposicioén afligente”, 1938er totale Krieg,de Erich Ludendorff’, 1938;Ends and Meansie Aldous
Huxley”, 1938; ‘Guide to the Philosophy of Morais and Polinds, C. E. M. Joad”, 1938; “De la vida
literaria”, enEl Hogar, 28 octubre 1938; “Ensayo de imparcialidad”, 193%finiciéon del germandfilo”,
1940; “H. G. WellsTravels of a republican radical in search of hotterd, 1940; “Algunos pareceres de
Nietzsche”, 1940; Prélogo a Carlos M. Grinbéigster de juderial940; “G. K. ChestertoriThe end of
the armisticg, 1940; “Dos libros de este tiempo”, 1941; Prélogpaningo F. Sarmientdrecuerdos de
provincia, 1944; “Anotacion al 23 de agosto de 1944", 1944istbrso de agradecimiento al recibir el
premio de honor de la SADE”, 1945; “Nuestro pobrdividualismo”, 1946; “El escritor argentino y la
tradicion”, 1951; “El pudor de la historia”, 19524istoria del tango”, 1955; “Adolfo Bioy Casaregl
suefio de los héroggl955; “L’illusion comique”, 1955.
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Borges, no resulta adecuada para todos los clasécosorga un caracter prescriptivo y la desplaza
hacia la zona de las estrategias borgeanas. @cud#do a su definicién, algunas canonizaciones
resultan “errébneas”, es porgue la definicion, egatude explicar valoraciones, valora. Esta
definicién, por otra parte, no era inequivocametgsinteresada: no sélo permitia rechazar la
canonizacion delartin Fierro, sino también recomendar tacitamente la candiddeisu propia
obra, ciertamente m&sciclopédicajue la de Hernandez,

En el ensayo de 1965, en cambio, Borges ubicalt@ da los clasicos en el marco de
los cultos religiosos. Esta vinculacion (clasicasligion) no corresponde a una época en partjcular
ya que la critica borgeana siempre analizo lagigraditerarias como practicas religiosas. En 1965
ya no busca la condicién de los clasicos en Idesesino en la lectura. En el dltimo tomo de las
Obras Completade De Quincey, por citar a uno de los autores elé$dos por Borges, figura
la siguiente recomendacion sobre la lectura delleas de Shakespeare: “Hemos de estudiarlas
con entera sumision de nuestras propias facultadasfe perfecta de que en ellas es imposible
que falte ni sobre nada, ni que haya nada iniriéke sino que, cuanto mas avancemos en nuestros
descubrimientos, mas pruebas encontraremos deaoryplna construccion que se sostiene a si
misma, alli donde los ojos descuidados sélo vefanaccidente®. Borges transforma esta
disposicion de lectura, que pudo encontrar en Dmd®y o0 en cualquier otro lugar, en una
definicion: “Clasico es aquel libro que una nacddan grupo de naciones o el largo tiempo han
decidido leer como si en sus paginas todo fuerbeatado, fatal, profundo como el cosmos y
capaz de interpretaciones sin término”.

En “Una vindicacion de la cabala”, de 1931, Borgashabia descubierto el modo de
lectura de los clasicos en los procedimientos estivas con que los cabalistas revisaban el
Génesis:“la lectura vertical, la lectura llamada bouestesidn (de derecha a izquierda, un
renglon, de izquierda a derecha el siguiente),dbdica sustitucion de unas letras del alfabeto por
otras, la suma del valor numérico de las letras’.déEn “La cdbala”, una de las conferencias de
1977 reunidas eBiete nocheSel tema es la cébala, pero Borges comienza habkotute los
clasicos. En “Sobre los clasicos”, inversamentégmia son los clasicos, pero el primer ejemplo
que presenta Borges es un ejemplo religioso. E tgye elige como punto de partida eskéhg.

En una sola frase, usando s6lo quince palabrage8describe la elemental estructura combinatoria
de un libro que, para quienes no crean en el odggrado de sus hexagramas ni en las virtudes
magicas de sus combinaciones, no puede no satifigsigte. Y sin embargo, “Leibniz creyo ver
en los hexagramas un sistema binario de numeraai@s, una filosofia enigmética; otros, como
Wilhelm, un instrumento para la adivinacion delifat otros, un vocabulario de cierta tribu; ottos,
calendario”. Es decir, cualquier libro, leido cendredisposicion de la lectura devota, puede
convertirse en un libro “profundo como el cosmasapaz de interpretaciones sin término”. En
El canon occidentalHarold Bloom recuerda una noche en la que, enfilerdidla necesidad de
escribir una conferencia sobre Milton, decidié |Béparaiso perdidacomo si no lo hubiera
leido nuncd® Para Borges esa experiencia hubiera constituidexperimento de lectura tan
crucial como los sugeridos al final de “Pierre MefiaPero no es posible leer un clasico como si
no fuera un clasico ya que ni siquiera es posd#e Uin clasico por primera vez. En la lectura de
los clasicos, escribe en 1931, “la primera vez @$aysegunda, puesto que los emprendemos
sabiéndolos. La precavida frase comun rdéeer a los clasicasresulta de inocente
veracidad™ Libros inalterables, impenetrables a la contingerycsin embargo destinados a
recibir todos los sentidos, los clasicos son, [saiitica borgeana, textos saturados de lecturas y
relecturas.

El ensayo de 1965 se abre con consideracioneddioas, pero contra quienes buscan en

8 Thomas De Quincey, “On the Knocking at the Gat®latbeth”, erThe Collected Writings of Thomas
De Quinceyvol. X, Literary Theory and CriticismEdimburgo, 1890.

°“La cabala”, erBiete nochesviéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1980.

© Harold Bloom El canon occidentalBarcelona, Anagrama, 1995, p. 35.

1 pPrélogo a Paul ValéryEl cementerio marino Buenos Aires, Les Editions Schillinger, 1932.
(Recogido erPrologos Buenos Aires, Torres Aguero, 1975).
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las etimologias una explicacion sobre el uso adedhs palabras, Borges se apura a aclarar que
su interés es justamente el otro: “Escasas disaplhabrd de mayor interés que la etimologia;
ello se debe a las imprevisibles transformacioeéseahtido primitivo de las palabras. Dadas tales
transformaciones, que pueden lindar con lo pamadjie nada o de muy poco nos servira para la
aclaracion de un concepto el origen de una palafdr qué comenzar un ensayo sobre los
clasicos hablando sobre la etimologia de las pad&bg Acaso para recordar que esa palabra
procede “del latilassisflota, que luego tomaria el sentido de orden”? &staente digresion con

la que se inicia “Sobre los clasicos” puede seialebmo una advertencia contra las credulidades
del pensamiento esencialista. Antes de abordanlagena de las valoraciones literarias que
parece no tener historia, Borges coloca, comoduatcién, una historia de “transformaciones
imprevisibles”. ¢ Por qué detras de las palabragehaba historia de desvios y detras de los textos
clasicos (de las palabras de los textos clasiawshistoria de continuidades?

Generalmente encontramos una confirmacion de lasag@nes en su duracion historica.
Para Borges, por el contrario, la fragilidad ddbvae revela, en los clasicos, precisamente en
razén de su resistencia a la historia. A partiladeomprobacion de que los libros clasicos
perduran, una posible conclusion es que los clasiostara pesar ddos cambios del gusto.
Borges sigue la otra linea argumental posibleosiplistos cambian y los clasicos permanecen es
porgue los clasicos no son elegidos por el gusts.definiciones de 1941 y 1965 son diferentes
pero tienen un rasgo en comun: en los dos caseecheye la consideracién de un valor presente
en los textos: “No importa el mérito esencial de ddbras canonizadas”, escribe en 1941. La
definicion de 1965 comienza con la misma advergefi€lasico no es un libro que necesariamente
posee tales o cuales méritos”.

El valor es un requisito pero tambiénefactodel tipo de lectura que reciben los clasicos:
esa lectura presupone un valor (Borges lo llandemor previo”) pero tambiéproducevalor. La
inversién de trabajo que supone la lectura devartatituye, en si misma, una operacion de dar
valor (ell King es valiosgorque entre otras razones, ha sido “leido y releidodewocion”), pero
la lectura de los clasicos también genera valditdotamente, porque la acumulacion de lecturas y
relecturas implica una acumulacion de sentidos. dlasicos son textos “profundos como el
cosmos” porgue no han sido leidos, precisamentan eieodo superficial. La “profundidad” de los
clasicos (hoy usariamos otra metafora: por ejenglolensidad” de los clasicos) es el producto de
una acumulacién de lecturas extraordinarias, pérmiamo tiempo esa “profundidad” es
justificacion y exigencia de nuevas lecturas extfimarias. En su critica sobre los clasicos,
Borges insinlda o traza en forma incompleta unanzadae parece no tener fin y cuyos eslabones
son un régimen de lectura (lo que Barthes llantédira aplicadaleer lentamente y leer toldp
la operacion de dar sentido y la operacion de derven la “profundidad” del texto clasico se
descubre un valor, que justifica e impone lectudasotas, que ratifican y ahondan la
“profundidad” del texto, que a su vez refuerza alowv

12 Roland Barthe<El placer del textpMéxico, Siglo XXI, 1974, p. 20.



