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Delfina Muschietti nacié en Villaguay, Entre Ries, 1953. Es profesora de Letras en la UniversidaBuknos Aires.
Seleccioné y prolog6 lAntologia poéticale Alfonsina Storni, para editorial Austral, yAatologia de poesia del siglo
XX, para Colihue. Tiene publicados dos libros de poelnas pasos de Zo&aracas, Pequefa Venecia, 1998] y
rojo Uccello. También selecciono, prologé y tradujo una antologipoemas de Pier Paolo Pasdliaimejor juventud.
Buenos Aires, la marca, 1996. Coordina, desde 1819€clo de lecturas de poedia voz del erizoen el Centro
Cultural Ricardo Rojas.

La cuestién de la lirica es, se sabe, al menosdesttarca, la cuestion del sujeto. Y la cuestidn
del sujeto es también la causa perdida de las esugatte el lenguaje.

Por eso si, como ha afirmado Walter Mignolo, eliriea de vanguardia el poeta se volatiliza en
tanto hombre y queda convertido en una pura vozsggéene las palabras en el aire, en la escritura
poética de algunas mujeres incluso la voz pierdenglad y se vuelve protagonista de una disolugié
se inscribe en el acto de enunciacion.

En la escritura de Delfina Muschietti la voz misesia quebrada, desdoblada, desleida. Como
Delfina no abandona en este, su segundo libro dmas, la estela de los desplazamientos de Gradéva q
la habian guiado en el texto anterior, los pasogatemarcan, leves e indelebles al mismo tiempm, lo
itinerarios del suefio, desde la pesadilla sonamtauigada por la voz de la madre hasta “el perfeieio
de la infancia”.

Tal vez porque se trata de la voz del suefio ese@gige a partir de su promlaslocacién, una
casi ubicuidad exasperada que se desarrolla cpretasion irritada de unos ojos dafiados por la luz
excesiva del mediodia y la oscuridad del poemacifoela por los misteriosos caminos de lo imagmari

El sujeto que escribe concentrado ehilel vacilante de la voz, que es también el hiloileate
de la mirada, que es el ritmo alternante del pogmoa versos de longitudes tan variadas que llegan a
fundirse con la prosa), a partir de su no pertadaeseexpande hacia lo otro, texto, cuerpo ajeaisaje,

0 menos, fragancia, color, luces mutantes (“Enligype del aire el puro silencio. Permanecer desgeeg
en este eco transparente: mi espalda atenta aluftarainvisible del agua y al movimiento de lastazo
en el polvo celeste”), y se contrae hacia el detédl minimo (“Alli persistimos; también: en el idaldo
pétalo blanco que se abre a una sostenida fragaycéin lo cotidiano, que restituye la escenaale |
lectura al escenario del poema, “tu voz en el suspéde las tardes, leyéndome”.

El poema se configura entonces como cuerpo vivigyeolate, pero sobre todo porque respira.
Es el aire exhalado lo que constituye el ritmoladeespiracién, de la lectura, pero es mas que ioaglae
intercede, lo que media la relacion del cuerpoe@amundo en un espacio indecidible en su perteagnci
porque el aire ¢ pertenece al cuerpo o al munds?l¢misaje que penetra o es el soplo del cuarpo q
modifica la inmovilidad brillante de las hojas? Galrfcuerpo suspendido en eso que flota sin fin en el
aire de noviembre” el aire se convierte en el d@spaismo del poema (“Volver a escribir, volver a
respirar”), en el que el sujeto se experimenteeleque el alma vuelve a ser lo que fue una velakto,
el aliento, lo que se intercambia amorosamente éogrcuerpos.

Si de algo no cabe duda es de que el sujeto garpdara en los poemas es un sujeto amoroso
(que “ejercita/ amorosamente/ su propio vacio"gmearado diria Barthes, perdido en la practica a&ano
de una escucha perfecta que hace resonar lo qaEresede con el cuerpo, la pura percepcion quealeja
sujeto, predispuesto desde su vacio, profundamaéetéado. La pureza de esta escucha-contemplagion s
excede a si misma por el revés de lo insignificgoi desata sus multiples sentidos y tensa eldaste
el placer hacia el dolor. Asi la luz, que da naeimto al color (al rojo del Uccello) y permite lgoaxsion
de la mirada, asi el poema, que permite la expam@da voz como un volar de pgjaro asido a su, fuga
por tanto son celebrados en sus crepusculos variadosus mutaciones mas ligeras, pueden llegar a s
insoportables: “mi abituo poco a poco a sopporkarece” porque “Todo animal el fino instinto de la
luz,/ esa precisa eleccion de la penumbra”.

En la genealogia de los poetas que asumen el rigsggometerse a lo desconocido (de si
mismos, del lenguaje, de una imagen que los rdptéa “arborescencia de los objetos que mudan en el
vapor de la tarde”), de los que se lanzan a vivieledesorden que instaura la diferencia en eluajeg
gue como la herida de amor es una abertura pardakbsujeto fluye constituyéndose como sujetostm €
fluir mismo, la poeta inscribe su escritura ernii@a de la basqueda del tiempo perdido, se en@erta
apertura infinita del horizonte, del paisaje, deéma, para escribir, como queria Benjamin, el temp
sustraido, la suspensidn del sujeto en la espédedeo en que ya no es casi ni sujeto, en uni@geoe
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invencion y de memoria.

La instantaneidad hipnética del cuadro, compuestm ‘€l preciso movimiento/ de los suefios”,
hecho en la anamnesis de rasgos insignificanteso @ el recuerdo fuera sélo recuerdo del tiempd, d
transcurso, de las modulaciones de la luz en unajue lee al borde del atardecer en el campo, sto ga
puro como un perfume sin soporte, al modo del hgigonés, participa de lo irrecuperable de lo que n
tiene destino (“¢por qué amar ahora lo que desegizile Se descubre en lo trivial lo nunca visto, la
plenitud de la inmediatez sustraida del transcavsmue ella misma sea un transcurrir, y se tramsfign
la voracidad del sujeto que deja huellas de laciddal en el detenimiento de una percepcion queabusc
ser compartida, un “tacito acuerdo en la contennfiéc

Esta escritura fotofébica se asombra ante la pensis de lo muy pequefio y tal vez por eso se
propone minorizando lo que ya es menor: no esnigsema, soélo la leve y como al pasar inscripdén
un diario intimo la que organiza los titulos y lapasicién de los veintiséis poemas. La brevedattayc
tras su aparente inocencia, el trabajo sutil dgu® roza con un gesto como de ala. La que se escond
para no ser vista tras un lenguaje oscuro a fulgzsansparencia exige la relectura, la miradeaaluz,
para que sea posible el juego de su insoportaideldal.

Con un procedimiento que tiende a la vez a la gaddfm y a la adivinacion el trabajo de
desciframiento de lo que esté escrito (inscrit@lecuerpo como una letra obstinada en su retowmpc
mi tatuaje) es al mismo tiempo una reinserciéninjgTto y una reescritura ofrecida hacia adelameja
sus futuros devenires. El poema cita entoncedyatalilamente fuera de contexto, palabras e imagenes
la cultura (Uccello, Magritte, Miguel Angel, Kafk&reud, Proust y por detras, siempre J. L. Ortiah
lo que introduce a un tiempo un itinerario de resmms, de brumas de suefio propio que bordean al
sujeto escribiente, y la complicidad del otro, faslb sin cesar a repetir lo irrespetuoso del pradedto
de la cita doblemente desautorizada (tampoco ldvaombre del autor) que auna el sacrificio a la
ofrenda.

La religion del sujeto, al mismo tiempo ligazén celnotro (lo otro) y desprendimiento de si
supera el solipsismo autorreferencial de ciertasiagey alcanza al asimiento del lector en tantetsu;
otro, en su obstinacion que es también una caphdielaeslizamiento.

Sin embargo, asi como Oliverio Girando festejabaegbacio cerrado del poema por la
posibilidad que ofrecia al sujeto de expandirselevenires diversos (“Los nervios se me adhieren/ al
barro, a las paredes,/ abrazan los ramajes,/ paneitrla tierra,/ se esparcen por el aire,/ hactazar el
cielo”) mientras lamentaba los limites infranqueabtiel cuerpo propio (“Cansado./ jSi!// Cansado/ de
usar un solo bazo/ dos labios,/ veinte dedos”)siycamo Alejandra Pizarnik hacia de la escritura un
ceremonia fundante (“Toda la noche hago la nochdaTa noche escribo. Palabra por palabra yo @scrib
la noche”) al mismo tiempo que denunciaba el fradds rotura) del lenguaje en su relacién con el
mundo (“Las palabras/ no hacen el amor/ hacen keraia./ Si digo agua ¢beberé?”), el sujeto
simultdneamente expandido y concentrado que cingatalos poemas dgl rojo Uccello celebra la
intermitencia del lenguaje de la poesia como refugidesierto para la emergencia de la voz-suefio
cuando “disimulada despierto a un suedizsoluto” al tiempo que se asienta sobre la duddajdeshace
a si misma como escritura, cuando la imposibilidadcomunicacion de la percepcion en el limite del
cuerpo ajeno le hace preguntar “¢Qué han vistojassademas de los altos cardales? ¢Qué has oido en
todo este tiempo, ademas del croar de las ranas Eobierba humeda?”.

Delfina Muschietti parece escribir a partir de fmnaacion de Diderot segun la cual “la palabra
no es la cosa, sino un brillo por cuyo resplangdagpercibe”, y hace retomar asi al lenguaje poaima
al mundo de la percepcion, plenitud absoluta y sk que es confusion con “la pesadilla dé la juz”
con la voz del suefio, y es al mismo tiempo, clafegcion y concepcién, percepcion de la cual ehpae
no puede salir en virtud de su misma materialidtagliistica, es decir, en virtud de su aliento.

Apenas un murmullé en el costado, la escriturarg®ine en el susurro, un “hablarse en voz baja
como atenuar el mundo y conocerlo, filtrar la lwbre el cuerpo en breve caricia”, y luego de la
disolucién en la multiplicidad de las voces proggnas, concluye timidamente en bastardfiésllo,
it's me”. Como cuando era nifia, mufida de diminutas alasledas nido la voz se expande y escribe al
mismo tiempo que el llamado la soledad absolutdadescritura y del sujeto amoroso, el perfil de la
ausencia en “la diferencia que restituye y abruh@oema” (como lo dice Delfina misma en el ensayo
“La voz del suefio”, casi un manifiesto poético)jaddo su pequefio dibujo brumoso en el aire tatuado
por un ausente. Alli radica su exceso. Alli mismaléfinié un Balzac visionario: “Ella era entendida
sabia que el cardcter amoroso se cifra de alguio modhs cosas sin importancia”.
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