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Hoy en dia se suele afirmar que un nombre de autar este caso el de Roberto Arlt— designa
Nno una persona, hi siquiera un sujeto, si es édtgar donde se manifiesta un poder de expresgr o
soporte de un espiritu creador, sino mas bien aaotefde lectura. Esto es: que “Roberto Arlt” es el
nombre que se le ha dado a los sentidos que sstdmdiempo se le han atribuido a su obra. Sentigo
los problemas que ella suscita: lugares comunés ciética y de la historia literaria.

¢, Qué cuestiones se asocian al nombre de Robet Pekde el punto de vista de la historia
literaria se dice que la obra de Arlt, en particgla novelistica, importa la modernizacion del géren
nuestro pais, presupuesto compartido tanto povdesones mas “tradicionales” de la historia litera
como por las “nuevas” formulaciones como la de Rlioc&iglia quien, via Tinianov, habla a proposio d
Arlt de un cambio de sistema literario, del paslgksistema literario del S. XIX al del S. XX. Asado a
este presupuesto de base histérica se habla deldsstArlt, “estilo de mezcla”, “estilo degradadajue
ha sido ocasion de mdltiples y variadas considenas: de la defensa incondicional de Masotta a la
apologia de Piglia, pasando por la impugnacién ené@&nos manifiesta de Bianco o de Cortazar, hechas
en nombre de “las bellas letras”. A él se vincolglie hoy se podria llamar la imagen del escritiojgto
relativamente nuevo creado por la critica litergi@, por un lado nos reenvia al problema de larias
de la literatura, al lugar que en ella ocupa Rabérit a partir de su relacién con. la tradicidonda
cultura oficial, con la lengua nacional, con el [pdtblector, y por otro nos sugiere la reconsidiénacle
los aspectos mas “autobiograficos”, la “sinceridagl” “caracter confesional” de la literatura detArl
aspectos que, aunque de un modo algo intuitivagpaecian planteados con cierto afan critico en el
segundo numero de la revigantornodedicado al autor —como es sabido, primera le¢teanocida”
de su obra.

¢ Qué temas se identifican como propiamente arkfarientre otros, el de la fantasia como
“reverso” de la realidad, el del poder de la mentél de la invencién pseudocientifica y tecnolaged
de la traicién y el de la sexualidad sublimadajesla percepcion de la ciudad y la modernidadedhd
representacion teatral y la hipocresia social. ¢oBlemas se han planteado a propésito de lawscri
de Arlt? Su relacién con los discursos socialesacehfolletin, la astrologia o el manual de divaiga
cientifica, pero también el fascismo y otros disoarpoliticos: la “teatralidad” como disposicionsie
narrativa hacia la representacion y el teatro:elgplicacion” didactica como fuerza contra-noveteti
sobre todo el amor brujg su Ultima novela: y también, en lo que haceaatacterizacién del realismo
arltiano, los “desvios” que su escritura, de la quese deja de reconocer una fuerte voluntad de
representacion, opera sobre el verosimil, sobre &olavés de un trabajo en las instancias dehdarry
de la motivacion.

Por dltimo, ¢qué efectos se le atribuyen a ladlitea de Arlt? En muchos casos, efectos
“politicos”, o lo que es lo mismo para cierta cdtide izquierda, “ideolégicos”. La de Arlt es una
literatura que denuncia la hipocresia de la pequefiguesia, que desmitifica los ideales de la dade
burguesa, que muestra, pone en escena sus propiisiones de producciéon. O mas sencillamente, que
refleja la profunda crisis del ‘30 y sus repercaos®en el hombre de la clase inedia. Denunciajpees
evidencia, accién desmitificadora: condiciones dsililidad de la toma de conciencia por parte del
lector del caracter “falso” de toda ideologia. ldaatui la lista, en absoluto cerrada, de algundadie
cuestiones que convoca el nombre de Roberto Aglieyson compartidas por la mayoria de los criticos
literarios, a veces como puntos de partida, corne kgjares comunes en los que es facil posiciorarse
en principio parece no existir otro suelo— pararitér una aproximacion a la obra arltiana que opoeli
algun tipo de desplazamiento de los sentidos yblkestidos. El libro que Gonzalez le dedica a Artipn
el que inaugura la colecciéon “Pufaladas. Ensayopuida”, no desconoce estos problemas. Por el
contrario, retoma muchos de ellos —por cierto,agrlar en ningln momento al prejuicio critico de la
novedad— para intentar darles un alcance diferqog promueva sentidos inéditos, en funcién de
determinar una nueva definicion de la literaturade

La lectura de Gonzéalez comienza con una acertafiicigpede principios que se convierte en
condicion de posibilidad de su re-lectura y cuyaplicancias —sobre las que volveré luego— bien
podrian definir una concepcién de la critica literaa favor de “la fuerza inagotable del equivoapie

convierte la actividad del lector en un “oficio iexto”.! De alli la metodologia elegida, que

! Una concepcién de la critica que se aleja por tetmpen este punto, de la de Ricardo Piglia, qtieelel trabajo
critico como aquel “capaz de borrar la incertiduenfpue define a la ficcién”.
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resulta la mas adecuada si pensamos en las desal@syproporciones de la obra de Arlt: ademas del
recorte necesario —Gonzalez se dedica casi exalusinte d.0s siete locos-Los lanzallamastal punto
gue las demas referencias a los cuentos o a lasuegtes portefias aparecen por momentos en fudeion
apoyar las hipétesis acerca de la novela—, etorfiropone el seguimiento de algunas de las zanés d
obra, pegéndose a ellas a través del comentariogsmgor respeto a la letra escrita que por fiddliala
asombro, al desconcierto que a cada momento Aolinpciona en el lector. Su atencion se dirige,
entonces, a la economia interna de la obra, erudalos detalles tienen su valor particular, y a la
combinatoria siempre heterogénea de elementoshapen irreal o quimérica la atmdsfera de la redlida
representada.

Pero ademas, es posible constatar otro movimieatotekto de Gonzalez, o mejor, de su
escritura, que, plegandose sobre si misma, proagn@eaeflexién sobre el trabajo critico: casi unarige
de la lectura que parte del relevamiento de lasctienes del lector” ante la obra de Arlt para fgan
cuestiones de orden general sobre la lectura cmasid como experiencia. A partir, entonces, de la
afirmacion del valor de la incertidumbre, que p@mnzalez se expresa en la incesante pregunta acerca
del “¢qué habra querido decir el autor?”, en eblibe consideran, entre otras, cuestiones tales tmm
del cinismo, que tanto le habia interesado a Masptimer critico en despejar la pregunta acercs de
cinico el escritor que muestra sin distanciarseéldel cinismo de la sociedad; la de la relacionade
literatura de Arlt con los discursos sociales yitmuls, y con las ideologias de la que son poresieral
respecto Gonzalez no solo especifica el tratamiant@ano de “fusion”, de “choque”, de “puesta en
tensién” de las ideologias revolucionarias de lacép sino que también hace una caracterizacion del
contexto histérico, en el que es posible verifitarconjuncion de esas ideologias en ‘“estado de
combustién"—; se revisa, ademas, la supuesta mfiaede Dostoievski en el escritor argentino, dipar
de una comparacion del tratamiento de los perssndgla modalidad que adoptan los didlogos o de la
progresion draméatica de la historia —comparaciée guoja como resultado algunas similitudes y una
diferencia esencial entre los dos autores en lohqge, sobre todo, al ritmo narrativo. Cuestionead
planteadas de un modo inédito, porque en la lecter&onzalez el sentido de los términos se desplaza
las relaciones se expresan de un modo diferergepriosblemas se resuelven segun una légica muchas
veces inesperada —y esto, que es efecto de eackturtanto que es en la escritura donde se prdaduce
reflexion, es lo que le da al libro una marcadaronga ensayistica.

Me detengo, por ejemplo, en el tratamiento dedart, segun el titulo que Gonzalez eligi6 para
su libro, uno de los dos términos claves para bdéirliteratura de Arlt. La locura es considerguta el
critico como efecto y como causa; es tanto esediténsidioso” que provoca la literatura de Arlt @n
lector, “algo indefinible”, “inaudible”, “involuntao”, como todo aquello que tiene que ver con el ds
la palabra, con el modo de lanzar la frase al mudd@nular las expectativas del interlocutor. ¥esa
trata de un discurso particular, y en cierto modmbgéneo, efecto del “estado” de los personajess, qu
segun una légica particular se postula como desafés reglas del mundo, sino de la manifestacén d
diferentes mundos en el mundo conocido, cada vezlagl personajes se dirigen la palabra. En este
sentido, una figura como la del Astrlogo, que amcteriza sobre todo por el “repentismo”, por “la
ocurrencia momentanea que desarma la continuidadidego”, por “el enloquecimiento de la lengua”
se vuelve ejemplar y acapara, por momentos, todtefeion de Gonzalez. En el discurso del Astrglogo
el sin-sentido o el disparate se insinGan a cada,pa con ellos un mundo nuevo donde no existe
principio alguno de contradiccién, donde todo exeptible de convertirse en su reverso, en suarmtr

Del modo de plantear las cuestiones en torno altétmino clave, el de la politica —siempre
segun el titulo del libro—, también se derivan algiespecificaciones importantes sobre las quelavale
pena detenerse. Gonzalez parte de la constataeida due llama “el ambiguo armazén moral de la
novela”, del que resulta el efecto —literario pacalencia— de la ficcion arltiana: la sustraccién €l
lector) de la decision moral como atributo convenal (de la lectura). Frente a la representaciémaé
en las novelas de Arlt representacién fascinadal eéespliegue de sus alcances en el mundo, af Iseto
le vuelve imposible reponer un juicio de rectitudored que restablezca cierto orden. En esa
imposibilidad, “verdadera experiencia de lectura& gpara Gonzalez es una “experiencia de ficcio®”, e
posible leer cierto cuestionamiento al “humanismaratista” a partir del cual se afirma la dimension
ética de la literatura de Arlt. En este contextdipalar cobra una importancia relevante la poléngae
Gonzalez mantiene con el libAstrologia y fascismen la obra Arltde José Amicola, a propdsito de la
cuestién de la representacién ficcional de las ladgas politicas. Al explicitar los presupuesto$ de
“realismo ingenuo” en el que para él recae Amicglaue consiste, basicamente, en la aplicacion de
categorias politicas & la ficcion literaria, Goezademuestra de qué modo, al postular una relacion
simple y directa con el “material histérico”, pattiarmente con las ideologias politicas, la lectlea
Amicola se vuelve necesariamente alegérica, e tiantlegoria es una de las coartadas del critico a
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partir de la cual puede complejizar —en aparienciga—relacion entre literatura y realidad. Para
Gonzalez, Amicola reduce los personajes de Arltaalvertirlos en “representantes conceptuales” de
“ideas politicas”: Haffner es “el fascista por nmesmiento”, Erdosain “el fascista vacilante” y el
Astrélogo nada méas y nada menos que “el vocera ddeblogia mas reaccionaria de la década del 30",
A partir de esta polémica, Gonzalez restableceu pdria denominarse un principio de pertineneia d
la lectura literaria al destacar el lugar de ldtal en la literatura de Arlt; principio que forfalbajo la
forma de mi axioma: las ideas politicas en juegddéiccion literaria) no hacen politica, hacestion, y
s6lo en tanto hacen ficcidn, hacen politica. Ee @sinto, es posible reconocer la filiacion deldiloie
Gonzalez con el que Masotta publicara a mediadda década del sesenfexo y traicion en Roberto
Arlt; filiacion que parece estar confesada desde etipio por Gonzélez, esto es, desde el titulo que
eligio para su libro. Ademas de ser facilmente mecile en ambos criticos mi mismo gesto de lectura
—1la operacién de recorte y especificacion de todaliteratura en la definicién de dos términos etav

, también es posible afirmar que el libro de Gagz&lontinla, en muchos momentos, la reflexién sobre
el problema central que suscita la literatura de Arde su relacién con la moral y la politica. fiZeciso,

sin embargo, hacer una distincion esencial entieoaran lo que respecta a esta cuestion: no enowdra
en Gonzéalez la simple inversién de signos valooatisonstatable en Masotta, inversion sobre la que s
constituye la critica ideolégica —no es a pesarcitésmo de los personajes sino gracias a él qlte Ar
pone de manifiesto la hipocresia de la sociedaght€éra la literatura de Arlt, dice Gonzélez, “sabsm
gue tenemos que pensar otra cosa’ pero enseguidgyaady no sabemos qué pensar”. Nuevo
reconocimiento del valor de la incertidumbre cdostio —segun se desprende del libro—, de todo
discurso critico, siempre dispuesto a emprendeaelino de su propio cuestionamiento, en un vaivén
continuo entre lo particular —se trata de una kecten la que una subjetividad esta en juego— vy lo
general —se postula el sentido de la obra.

Gonzalez examina la obra de Arlt siguiendo los rosnbbe su sensibilidad de lector (arltiano),
intentando encontrar las causas que provocan gertlos demas lectores determinados efectos. Afirm
de ese modo su “subjetividad” de critico literasiopartir de una fuerte identificacion —“nosotros.
lectores de Arlt”, dice—, que se convierte en galuprivilegiado en el que es posible “encontrar” |
singularidad de la obra de Roberto Arlt. Y encantgara Gonzalez, no consiste nunca en el facil
reconocimiento de los sentidos ya establecidos,&irnla invencion de nuevas significaciones.

Analia Capdevila



