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Resumen

El articulo se inscribe dentro de la investigacgeneticista del proceso de escrituraklebeso de la mujer
arafia(novela) de Manuel Puig. A partir de la confrontatide distintos manuscritos, presentamos una
hipétesis sobre la inscripcion de la historia argiea en los procesos de escritura. Se incluye iaié@d
facsimilar de la primera pagina del comienzo dentavela y de un pre-texto que contiene el plan de la
novela, ambos manuscritos.

1. En busca de las huellas

Si la historia de la literatura, atravesando ehpie, ha leido la cultura desde distintos
paradigmas, cada uno de ellos fue aportando uspeotiva mas desde donde decodificar los procesos
de produccién de significados. Hasta el momentoistaria de la literatura ha sido tanto la histori
de obras y de autores como la historia de lasriet€on la critica genética se abre la posibilidad
de una historia de las génesis textuales, quealietenta los otros polos de estudios. Es posilile da
cuenta de la elaboracién de una poética, de lasragade un texto, de su recepcion posible,
estableciendo un equilibrio entre el conocimieqositivo” de la letra y las posibilidades de leatur
previstas, los textos escribibles —mas que legiblegue conforman las distintas versiohes.
Reflexionar a partir de lo que se muestra en la superficie textual es tambiéregesca contrapelo,
indagar en el inconsciente del texto, sacar azeottas significaciones, la posibilidad de leer la
historia de la literatura posible desde las diatimdrientaciones hermenéuticas.

Leer lo reprimido de la historia permite divisardoe el escritor decide contar desde la
negacion. Lo queo se cuentaonforma versiones —o partes de una misma— quarsar por lo
bajo y que el lector, en muchos casos, no debeidade conocer. De esto se ocupan las ediciones
geneticistas, de poner en circulaciéon mas textidaismo texto; comparte a un tiempo la obsesion
del fildlogo por la depuracion de las erratas derénta (qué quiso el escritor que se publique, v |
pasion irreverente de woyeurque no sabe guardar su secreto (oo€uiso el escritor que se
publique). En el caso de Manuel Puig, la posibilide acceder a un archivo vasto, que sin
embargo no esté a disposicion de todos los estadims tanto permanece en el domicilio particuddad
familia, nos pone en la necesidad urgente de e8litgra losMateriales iniciales para LA TRAICION
DE RITA HAYWORTHsigue ahora el proyecto de editar todo el matdaahrchivo que atafie a
El beso de la mujer araffa

Hemos dividido el material en prerredaccional ytepteial. Se considera prerredaccional el
conjunto de documentos escritos por Puig que seeptian en una etapa previa a la redaccion de la
novela. En esta categoria entran tanto los apulgeda etapa de investigacion —anterior
cronologicamente a la redaccion de la novela—, clasdlistintos esquemas y resimenes —que
Puig redactaba conforme avanzaban las distintsisres. Como material de investigacion previo a la

1 El presente articulo es parte de las conferemuimsunciadas en las Universidades de Santa Béaybara
Berkeley —pertenecientes a la Universidad de Galdie— y en la Universidad Autbnoma de México,
durante febrero del presente afio.

2 pierre Bourdieu a pesar de sus objeciones solgeneticismo, reconoce los aportes de valor, camo |
contribucién a los estudios de la recepcion (Baurdil992). Los trabajos de Umberto Eco revaloredan
aspecto generativo de los textos como forma corsidies limites a la interpretacion. Teniendo eanta
solamente las reflexiones de estos dos tedricasitiea genética tendria una importancia capitahpgos
estudios sobre recepcion.

® Todas las referencias a la version édita de l@laaemiten a la edicién de Seix Barral; 1991, gmrla
tltima que Puig habia autorizado.
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escritura encontramos: a) once paginas manusgttsegistran entrevistas mantenidas en Buenos
Aires por Puig con presos politicos liberados pdmfora; b) siete paginas mecanografiadas en
México que contienen resumenes de distintas teaodbge el origen de la homosexualidad
(germen de las notas al pie); ¢) tres paginas notaegiones tomadas en una Biblioteca de Nueva
York, con apuntes sobre documentos de propagardadhpaiez paginas manuscritas con letras de
boleros, muchos de los cuales aparecen en suediacaidquiridos en México. Se han conservado
también méas de cuarenta hojas de distintos tamdbasle se mezclan anotaciones sobre films,
esquemas narrativos y distintas reflexiones argtatemy metatextuales.

Por otra parte, existen los pre-textos de la etagiaccional, considerado material
pretextual; en el caso & beso de la mujer arafiae conserva un manuscrito (M) y un dactiloscrito
(D). El manuscrito tiene sélo los tres primerosittaps completamente escritos a mano, en el resto
—a maquina— se combinan igualmente parrafos matasscée considera dactiloscrito a un escrito
mecanografiado por el autor, lo que se puede cdraprmn el tipo de maguina que usa (la misma
de varios de sus escritos), y con el tipo de coiwaes, donde se comprueba que Puig, al copiar la
version anterior, decide cambiar una expresiorcpiiage tachando con la maquina y escribiendo en
el mismo renglén.

Sabemos, por testimonios de sus amigos corrobocatios! material que se conserva, que
las versiones que consultamosHlebeso de la mujer arafia rson las Gnicas que escribié Plig.
indudablemente, debi6 existir alguna anteriornydsida un paso posterior, que son las galeras de la
edicién, donde Puig acostumbraba a corregir comieste. Quedan estos pre-textos, que Puig
decidi6é conservar; como versiones fantasmaticasadeovela donde la sombra del autor se
constituye para volver a desvanecerse en la maoitdptl de nuevas lecturas.

En esta primera aproximacion a la génesigld#eso de la mujer arafiaps referiremos al
comienzo del texto que, como es de esperar, nbagsnienzo de la escritura. Tomaremos como
referencia la primera pagina del manuscrito (cagsimil se reproduce al final, y que a partir de
ahora llamaremos M1) y nos ayudaremos con otrogegtes consultados para reconstruir el
proceso que lleva asecomienzo a imponerse sobre otras posibilidadesdevadas. Los cambios
advertidos en la decision sobre el comienzo, quereeamos en las diversas anotaciones
prerredacionales, fueron ordenados del siguienttomo

fig. 1. Posibilidades consideradas por Puig paracemienzo

1. Prélogo/Dos fichas de

presos

2. Prélogo vampiros/Dracula Cat People
3. Prélogo Film UFA (propaganda nazi) | Cat People
4. Prélogo Cat People Film UFA
5. Cat People Film UFA

Resulta interesante comparar este proceso endmssodes de escritura con Ml, en donde
todavia aparecen consideradas (y tachadas) lasrpsmosibilidades: el prélogo y las fichas. La
fuerza con que se impone el relato de Molina redgarun proceso de eufemizacion por el cual Puig
elige tachar las referencias mas directas, paiditgecpor un comienzo que presenta la historia en
clave siniestra; una estética de la narracién (mamaacion sin explicaciones) que es tal vez lacanar
de un escritor que puede prescindir de todo, indiessu voz, para dejar que la historia fluya.

2.Prélogo. El narrador fracasado
Prélogo—~Folle’s follies

* Javier Labrada, su amigo de México, nos aseguérhasto como Puig destruia una version completa
de la novela. El relato se corresponde con el giladelaboracion de las versiones conservadas pgy dqRue
contienen ambas los dieciséis capitulos. No sulcedésmo erlLa traicion de Rita Hayworthdonde hay
capitulos que tienen una sola version, mientras dienen tres, cinco y hasta siete versiones.
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(escrito y tachado en MI)

Casi hasta el final del proceso de escritura,gtiensdo como posibilidad en la primera pagina
del manuscrito, el prélogo disputa con las fichafugar para presentar a los personajes, para
empezar la novela. El prologo aparece nombradetem gretextos, incluyendo Ml, donde encabeza
la hoja, en el centro; las palabras folle’s folligse tienen un matiz ladico trivial, no remiten
directamente a las “locuras de una folie” (aunqueéejen de evocar este sentido), sino al delirio de
la agonia de Molina, que Puig proyect6 para commesawzaovela.

Antes de llegar a MI, Puig consider6 otras poglhilies de prélogo o “documentos de
prélogo”, entre sus primeros esquemas, se encuoelisgados que citamos a continuacion.
Esquema narrativo A (fragmento):

Prologo- Ingreso (frio, contado de afuera) / ojobjema gancho / contado por
guardia? 3a? who?

En esta etapa, Puig no tiene decidido quién va entiiada al relato. Piensa en la posibilidad
de una tercera persona que aclararia la situaeidnsdpersonajes sin estar involucrado en los
hechos narrados. Esto lo lleva a pensar en fiagiizégtes. Esquema narrativo B (fragmento):

Prologo- Se necesita ganchisimo. Tal vez fichasidiwe Primer problema: homo no es
gancho enough - OK - Solved

Eliminar? o tal vez fichas con el final destacado

1) Homo a pabellébn homo - Pase a ...

2) Guerrilla, a celda incomunicado - Pase a...

y entrada de F en celda ¢too psychological?

En este esquema no esta resuelto cual sera eqrél oposicion “empezar con presidio o
empezar con homo” resume el conflicto que se pi@sean la novela. Puig desecha resolver esa
tension con la entrada de F (que remite a “folieddmen que se nombra a Molina en los pre-textos)
en el encierro de “He” (convencion que se utiliarapValentin, ya que los nombres apareceran
recién durante la redaccion del dactiloscrito)gperplantearia un perfil psicologista centrado en
Valentin! Los personajes deben compartir desdemsienizo un espacio de tension, donde cada uno
se configura en contraposicion con el otro (“toldasroles a contraluz”, anotara Puig en otro pre-
texto). Poco a poco, las fichas se van configurastdoo un camino independiente; finalmente,
presentaran la vision del represor (y esto deddiraclusion en otro momento de la novela).

En los dos pretextos citados aparece como predéapeentral el problema del “gancho”.
Cuando Puig se esta enfrentando a una decisiéarherdal para su novela: como presentarla, no
hay un publico interesado en un libro con un paitiga homosexual. No hay, a juicio de Puig, un
pablico que entienda medianamente a un persongjeAaa seria pertinente aclarar: no hay tal
publico friera del Ghetto, o fuera de algunos éttlales de izquierda que estaban apoyando su
literatura. Puig, claro esta, no se conforma cerpéblico, no es un escritor para tappy fewsea
como friere que se defina ese circulo reducideibespara recuperar en la literatura la misma pasio
que llend las salas cinematogréficas de su nifea odificar el horizonte de expectativas del
lector, para cuestionar determinados sobreentendjde funcionaban en el inconsciente politico
machista de la izquierda, desmontar mecanismogrmgamiento autoritario en el corazén mismo
de la lucha contra la opresion autoritaria, Puigeetontar la historia del encuentro imposibleesntr
dos marginados de distinto signo. Para suscitatets, surge como posibilidad las presentar las
“locuras de una folie”, que remiten al delirio dealgonia. Esta posibilidad est4 desarrollada en dos
esquemas narrativos: Esquema narrativo C (fragmento

® Puig reflexiona: “jqué dificil en una novela tenerpersonaje del cual un lector medio no va ar satse
nada!”. Esta preocupacion lo lleva, segin su exgitim, a incluir las notas al pie. (Amicola 19926
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Tal vez adelantar muerte o peligro F para fortificterés, pero miedo de repetir truco “affairséste
asterisco remite al final de la hoja, donde seemtcalla anotacién siguiente>

* Ese pre-prélogo puede ser una vision extrafia aetorir, algo asi que da como puntadas ocultas
a lo largo de capitulos y film stories, algo en pim&@era persona misteriosa que no se sabe quién es
Lo que se sabe es que quien habla esta por Esi@s son los Ultimos minutog estoy muriendo,
me quedan apenas minutos, horas no, no puedo ago&¥, me tengo que aguantar, sea para Vvivir
unas horas mas.

Esquema narrativo D (fragmento):
Proélogo (con elementos de cottage y caribefia atbegs)

Prologo:

Yo me estoy por morir, no me queda Tiempo de raatafavor no me vengan con vueltas,
quierono pido mas que lo que me corresponde, los condermachuerte tienen derecho a
pedir algo siempre ¢verdad? y yo que me voy a rporgiue me han herido de muerte;
quiero dar un beso a mi mama, que llegue precims® da virgen Maria. Asi tengo que
pedir ya lo que quiero

Nuevamente, como éra traicion de Rita Haywortmos encontramos con un comienzo para
la novela que fue sustraido (Puig, 1996). La sibmaes analoga, una voz que conoce la historia y la
cuenta, el prélogo presentaria la voz de un pegesoi@ sabe lo que va a pasar, porgue ya sucedio,
un narrador en primera persona que se haria c@goanera misteriosa, del total de la historia. Sin
embargo la escritura de Puig sefialara una vez Infidec@&so en el intento de hacerse cargo de esa
totalidad, que es el fracaso del narrador. Césarcddimenta esta circunstancia:

Puig fue un narrador que nacié en una época en uearracion, para hacerla seria y
presentable, habia que sacarle elementos, cuaditasejor. El aceptd esa incomodidad,
con la obediencia ingenua de un nifio. Hizo a uo &dvoz de narrador, y todo lo
gue tenia que decir sobre hechos y personajes 18B1).

El narrador es, para Puig, algo mas que una aasquoei responde a los mandatos de la
experimentacion narrativa, es una imposibilidad cprestituye la condicién de su escritura, lo que
no cesa de no ser, la literatura misma. De tal fritwig no aceptd pasivamente esa “incomodidad”, que
ensayo diversas formas del narrador en todas sefaspse diria que la forma que asumen nace de la
tensién que produce la incomodidad de no podertrabnsna Gnica voz narraddtaDesde el
desplazamiento de la voz de la tia que contarfaidamias de traicion, hasta las Ultimas novélagy
emprende un camino en el que cualquier intentoaderbe cargo de la historia esta destinado al
fracaso, ahora si, por obediencia a la narracion.

Entre los manuscritos, se destaca una hoja dongeé@plantea el conjunto de problemas a
resolver; particularmente, ensaya preguntas adefdagar del narrador, que implican aquella duda y
aquella “incomodidad”. Incluimos un facsimil deeeptetexto, que llamamos “protonovela” por su
importancia estructural y transcribimos los fragtnenmés relevantes para nuestro analisis:
Protonovela (fragmento)

® A. Pauls (1986) sefial6 la funcién de marco queptemios titulos de los capitulos enttaicion de Rila
Hayworth.El mismo Puig sefialé el uso de la tercera persori2oquitas PintadasEn The Buenos Aires
Affair aparece también un narrador y finalmente las naltgsie deEl beso de la mujer arafidomo
sefialamos antes, constituyen el lugar que PuigeatraLpara el narrador. En este sentido, las abfsie son
la realizacion méas plena de ese narrador que asumiscurso de la ciencia o del ultraobjetivisrred d
nouveau romaenBoquitas Pintadag enThe Buenos Aires Affair.
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La técnica de la narracion puede ser fluir de Faamaciones de HE que ayudan a dar
bounce & cra<c>kle-

¢ El autor como se expresa? porque hay

1) Documentos de prélogo

2) Dialogos con narraciones de F<olle>

3) ? Autor frio all over again? ¢,0 el narrador empidaay termina caliente? ¢ El autor
sigue films cuando F<olle> interrumpe?

Técnica nuevalamadas con asterisco, mas son quotes de teategistentes
que eplican Teorias de homo film stories lo que v«

tal vez con llamadas poner imagenes que acompel@m &n cierto momento en cabeza de
uno y/u otro
4) Stream de HE en tortura en base a todos los datterioaes

El prologo conformaba la primera opcion para elieomo, y a la manera déitizen Kane
de Welles, se iniciaria con la escritura cifrad4 fiel. S6lo conservado como esbozo, su
funcionalidad seria la de dar “una vision extra@afalie al morir". Con las acotaciones de
Valentin comenzaria la intercalacion, el “mechadoé caracteriza el proceso generativo de sus
textos, el rebot@bounce’) que haria crujir y estallar la historia. Mienttas,“puntadas ocultas” irian
uniendo las claves que remiten a las secuenclas Hechos que —aungue existentes— no se podian
contar, y que por lo mismo configuran una entidgmbetral. La marca, el secreto, la traicién, eran
las puntadas que delineaban el contorno del faatdarhistoria argentina.

3. De los cuentos a la historia. Un pretexto

A ella se le ve que algo raro tiene, que no esnumjar comolas demas otragodas.Es
Parece muyjoven... (MI)

Segun uno de los primeros pre-textos relacionanlodos films, en un principio las historias
serian contadas por ambos personajes. Referidas ‘colentos”, la Unica intencion clara en esta
etapa de la escritura era la utilizacién del maltenn que se trabajaria, el repertorio elegida par
hacer literatura: los films de clase®B.a denominacién genérica se especifica en etapas
posteriores con indicaciones mas detalladas: ddetominacion de “cuento” pasa a la de
“historieta o fotonovela” y finalmente el film degpaganda nazestino.“Film o radioteatro” era la
denominacion de lo que se definiria como el filnxioao. Ademas, se advierten importantes cambios
en el orden de inclusion, que revelan su funcidadlien la historia. A lo largo de los distintos
esguemas narrativos, se advierte que es reciémacwupareceCat Peopleque el prélogo se
presenta como superficial. El film de propaganda requiere, a juicio de Puig, una situacién de
peligro como introduccion, el “miedo de repetirctiiaffair” va a interactuar con el hallazgo de
Cat Peoplepara operar un doble desplazamiento en el dedifidnal de la novela y al otro
personaje, “Stream de HE en tortura en base a tod@atos anteriores”.

Descartados el prélogo y las fich&at Peoplehereda la funcion de enhebrar aquellas
“puntadas ocultas” del prologo: la marca, el segyda traicionLeitmotivque el relato no dejara de
reiterar y que al desatarlas deshilvanan un montae como en otras novelas de Puig tienen la
marca de la escritura politica.

" Esas claves, que se reiteran en los films comeslde la intimidad Histérica, se analizan en teth
Romero, 1996.

8 En 1976, fecha de publicacién Bébesg este cine no habia entrado en la etapa de rzelion que
adquirio posteriormente. Cf. Curubeto, 1996.

° Para el andlisis dhe Buenos Aires Affaitesde esta perspectiva ver Goldchluk, G., 1994.
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Cat Peopless finalmente la historia que pone en escena todavela en miniatura, y que
decide significativamente ese comienzo. Puig inkcedde forma velada el problema de la identidad
y la nacién a través del planteo de la singulanjdiaddiferencia. La xenofobia planteada como orige
de la leyenda de la mujer pantera en el film derleur (1942) es el fragmento que Molina no cuenta,
que dice olvidal. En la pelicula de Tourneur, los mamelucos qued@wveSerbia provocan una
alteracion de valores causada por la degeneraeida hza, el pueblo serbio (corrompido por los
invasores) se entrega a la adoracion del diablonadetad; en la pelicula de Molina, el pueblo “de
donde es Dracula” se entrega al diablo por hamtw#yacion muy presente en la celda que ademés
introduce la conciencia del cuerpo y la discusiénla$ instintos, “ni de comidas ni de mujeres
desnudas”, ruega Valentin en su primera intervenEid la pelicula de Tourneur, la animalizacién de
las mujeres, que se convierten en gato si besarharabre, refiere una prohibicién que se entiende
como nacional; el rey John aparece como un emtdehldertador que vence el mal y devuelve el
orden anterior, aunque no puede evitar el nacimig@tuna raza infame. Una forma de leer oculta la
otra: Molina cuenta el melodrama por el que Iremaurede concretar su matrimonio, y sin embargo
ambas lecturas aluden a una marca, un secreto \traiogn: una identidadlistorsionada
ocasionada por un pasado historico (la doble rensrale origen atavico), el secreto con el que
Irena convive mientras la marca no sale a la laztrgicion a los mandatos de la “raza”, resistante
la naturalizacion por las leyendas del Estado.obed constante hay una analogia con la relacion de
Molina y Valentin en la cércel. A la clave fantéstinelodramatica que representa Moalina se opone
la interpretacion de Valentin, evocadora de laeclasicoanalitica representada en el Dr. John del
relato. La analogia se continla hasta el finahuarte de la pantera, atropellada por un auto ligepo
refiere el final de Molina, quien sale a cumplimion prometida y muere entre dos lealtades.

Al modo de la elision de Molina, detras de la néifna de Puig queda la historia que, sin
contarse nunca, da origen al comienzaC&i Peopleofrece el clima de peligro que necesita Puig
para introducir la historia sin “repetir truco affay hereda la funcién de dar “puntadas ocultas”,
comienzo del relato se hace cargo de la necesilach dgancho”. Lo raro define, a partir de la
primera frase, temas y estilo Bebeso de la mujer arafi&n primer término la deixis pronominal
es incierta, el lector no sabe quién es ella; t@oreer de la novela sabra que ella es Irena, pero
también es Molina, que se identifica “siempre @hdroina”; hasta Valentin pasa por la atribucién
femenina a lo largo del relato de primera estacpiali “Pero si se le enreda la madeja, nifia
Valentina, le pongo cero en labores” (p. 43). Ra parte, a la novela también “se le ve que algo
raro tiene”, las notas al pie dividen el texto danera ostensible y provocan, al menos, una
incomodidad en los habitos de lectura. Finalmdatéase conforma un tépico que funciona en
relacion con la imagen del escritor en el exilia.rareza, la doble naturaleza es la condicion g Pu
en medio de los avatares de una época donde la,rebsecreto y la traicion constituyen la escena de
la politica argentin&

La rareza descansa sobre la diferencia, no seasal por poseer algo (una naturaleza
doble), sino por ser impar, diferente no de laga%it sino de “todas”; el problema no es
diferenciarse del otro (opcién que Puig tacha) slaoun grupo homogéneo, expresado en la
eleccién de la palabra “todas”. Una ultima obsa@évacontenida en este comienzo: Irena no sélo es
rara, sino que “se le ve”, como a Molina (y a lael®, y a Puig). La rareza que persiste en su
mostracion sera un desafio para los sucesivoeaajae deban enfrentarla: el arquitecto casado con
Irena, Valentin (también arquitecto), que compartelda con Molina, y el lector enfrentado &n
beso de la mujer arafi&l cuento resulta asi el pretexto que usa Molina geercarse a Valentin, a la
vez que la manera que tiene Puig de referir larfasy de mostrarse.

4. Fichas y fechas

2 fichas(en MI)

10 Beatriz Sarlo (1987) y De Diego (1994) han sefttatacteristicas retéricas de la narrativa deteso
militar, entre ellas tiene un importante lugarezlurso de la elipsis.
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Al desplazarse las fichas al capitulo octavo apgpec primera vez el contexto histérico que
fue aludido y elidido durante los capitulos anteso De la primera funcién que tenian, introducir
el espacio carcelario, se pasa al problema de qeéribe ese espacio; se introduce en este
capitulo la voz del guardia, la voz de los repessdra informacion nueva no es dénde estamos ni
guiénes son estos personajes, sino qué sabede i ellos (mucho méas y mucho menos que los
lectores); muestran el otro punto de vista, qudifgign estos dos personajes para el funcionamiento
de los engranajes represivos del Estado. Inmediatana continuacion de las fichas se revela el
pacto del director de la prision con Molina; sedpee asi una ampliacion del campo visual del lector
se rompe la ilusion que la oscuridad de la cetdapaina sala cinematografica, habia construido.

Si nos detenemos a analizar el desarrollo quertwvilas fichas durante el proceso de
escritura, es porque se muestran como un lugategiado en el que el devenir de la historia mas
reciente fue transformando la produccion y la reiéepde la novela.

El modelo para Valentin fueron los presos politiiberados por Campora en 1973,
particularmente tres de ellos, con los que Puiguwarentrevistas mas extensas (Amicola, 1992; p.
267). La novela transcurria en 1972, con la exfpegtaompartida por los lectores de la libertad
proxima de Valentin. Copiamos a continuacion lssiger de las fichas que corresponde al
manuscrito, con los agregados en negrita y lasthechs en cursiva. Entre corchetes agregamos
los cambios producidos en el dactiloscrito, queefieren exclusiva y significativamente a las
fechas.

Procesado 3.018, Luis Alberto Molina.

Sentencia del Juez en lo Penal; Dr. Justo Josdéebalpexpedida el 20 de julio de 1471
[19744] en el Tribunal de la Ciudad de Buenos Aires.deoa de 8 afios de reclusion por
delito de corrupcion de menores. Aposentado enlBali® Celda 34, el dia 28 de julio de
1971, [19#4] con procesados amorales Benito Jaramillo, M@ddos Bianchi y David
Marguilies, Transferido el 4 de abril de 1972 [SJ7al pabellon D, celda 7 con el preso
politico Valentin Arregui Paz. Buena conducta.

Detenido 16.115, Valentin Arregui Paz.

Arresto efectuado el 16 de octubre de 1971-{4P&4d la carretera 5, a la altura de Barrancas,
durante pocas horas después del copamiento por parte dgupo extremista de la
ciudad de poblacion derefectura de marina de Punta Juérez, provindiuepos Aires, en

el que perdieron la vida un oficial y dos suboligale Marina. Puesto a disposicion del Poder
Ejecutivo de la Nacién y en espera de juicio. Aptado en Pabellon A, celda 10, con preso
politico Bernardo Giacinti el dia 4 de noviembrel®@1 [1974]. Tomé parte en huelga
de hambre por protesta de la muerte del presacpolllan Vicente Aparicio durante
interrogatorios policiales. Castigado en calabdep dias a partir del 25 de marzo de 1972
[1975]. Transferido el 4 de abril de 1972 [18f&l Pabellén D, Celda 7, con el
procesado por corrupcion de menores Luis AlbertlinsldConducta reprobable por rebeldia,
reputado como cabecilla de huelga de hambre citasteos movimientos de protesta por
supuesta falta de higiene de Pabellon y violacgoarespondencia personal.

Estos cambios estan reforzados por una anotacigiddial editor:
P. 109: POR FAVOR CAMBIAR 1971y 1972 RESPECTIVAMER POR 1974y 1975

Sucintamente, Valentin perteneceria a un gruporiigrer;, ya que sabemos que
efectivamente es un militante, pero no fue deteshitianteun copamiento, opcion que fue descartada
por Puig, singocas horas despuéspn lo que se acentla la persecucion ideolégicae)imace
evidente en el hecho de que Molina es un procesadaentin permanece “en espera de juicio”
después de un afio (o tres, como veremos inmediatmEl cambio de fechas resulta de una
significacion evidente para un lector argentindeXdn ya no es un detenido de la dictadura militar
de Lanusse que sera liberado por el gobierno maoté Campora, sino una victima del terror que
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comienza a imperar durante la Ultima etapa delegobiperonista, acentuada cuando se hace cargo
la vicepresidente Maria Estela Martinez de Petlémauerte de Juan Domingo Perdn, ocurrida el 1
de julio de 1974. Que Puig decida denunciar etad@sle cosas es coherente con la desilusién que
sufrié, ya que crey0 en la apertura democraticasigrificaba la ilusiébn de un “peronismo de
izquierda” (tema que desarrollard mas extensanegrfebis angelicaly finalmente se tuvo que
exiliar ante las amenazas de muerte por parte rdplogoarapolicial de “las tres A’ (Alianza
Anticomunista Argentina), que regenteaba el mmigtasesor espiritista Lopez Rega. Sin embargo, la
version edita difiere de manera importante dedoslores conservados en el caso de Valentin,eya qu
la ficha de Molina queda sin modificarse. Copiataogersion edita subrayando las diferencias:

Detenido 16.115, Valentin Arregui Paz.

Arresto efectuado el 16 de octubre de 168f@2a carretera 5, a la altura de Barrancas, poco
después de que la Policia Federal sorprendieraugbgde activistas que promovia
disturbios en ambas plantas de fabricacién de attyes donde los obreros se hallaban
en huelga y situadas sobre esa carrefuasto a disposicion del Poder Ejecutivo de la
Nacion y en espera de juicio. Aposentado en Pabdéll6celda 10, con preso politico
Bernardo Giacinti el dia 4 de noviembre de 1974nd garte en huelga de hambre por
protesta de la muerte del preso politico Juan Wécéparicio durante interrogatorios
policiales. Castigado en calabozo diez dias arpmti25 de marzo de 1975. Transferido el
4 de abril de 1975 al Pabellén D Celda 7, con@tgsado por corrupcién de menores Luis
Alberto Molina. Conducta reprobable por rebeldémutado como cabecilla de huelga de
hambre citada y otros movimientos de protesta yqmesta falta de higiene de Pabellon y
violacion de correspondencia personal.

Los cambios, producidos a udltimo momento, apuntamota la fecha como a la
circunstancia de detencion de Valentin. Por unge pkr detencion durante una huelga amplia el
espectro de las victimas de la violencia estatdlluye la posibilidad de que la novela pueda
inscribirse en el discurso que se habia empezgdstar desde el poder, el cual difundia la llamada
“teoria de los dos demonios” y que disfrazaba paesdn con la mascara de una supuesta “guerra
contra la subversion”. Otra situacion es la dethd de detencidn, que se retrotrae a la époea de |
dictadura. De este modo, no sélo se produce umaniEmOo con respecto a la realidad externa a la
novela, sino que también su verosimilitud se vetafia, ya que Valentin llevaria detenido dos afios
mas que Molina, circunstancia que no se trasluceiregin momento. Entendemos este Ultimo
cambio de fecha como una estrategia para burt@risura; de modo anélogo a los cambios en las
letras de rock que se grababan por esa épocadetite cambiar la fecha de detencion, en la
seguridad de que va a ser comprendido por susréscergentinos, si es que logran leer la
novela'!

Pero la historia argentina no se detiene en 19%%Ka sobre otra fecha inscripta en el libro:
1976, afio de la edicion & beso de la mujer arafiadel golpe militar mas cruento que recuerde
nuestro pais. La novela circulé de manera clandestillegd a convertirse en uno de los textos
claves de la llamada “literatura del proceso” Bzlderston y otros, 1987; De Diego, 1984k|

1 En 1974, Porsuigieco (una reunion de Rall Poxchstii Generis y Leén Gieco) no pudo incluir en la
placa que estaba grabando “El fantasma de CamterviHe muerto muchas veces/ acribillado en la
ciudad/ pero es mejor ser muerto/ que un nimerovigume y val/[...] // Si pudiera matarlos/ lo hasia
ningdn temor / pero siempre fui un tonto/ que cregda legalidad/ ahora que estoy afuera/ ya g@idoes

la libertad”. Ese mismo afio, Ledn Gieco empezé epgmar su disco “Fantasma de Canterville”, que
finalmente edité en 1976, con modificaciones detia (“rodando sobre la ciudad” en lugar de “attaitho

en la ciudad”, “odiarlos” por “matarlos”, “humanitiapor “legalidad”). Garcia, por su parte, inclugidtema

en un disco de Seru Giran con modificaciones mésanas a la letra original (“matarlos” es
“amaestrarlos” y “legalidad” es “larilalild”). Umteresante andlisis del papel del rock durantéctadura

se puede encontrar en Vila (1991).

12 Francine Masiello conté que, a pedido de RicaighePy Josefina Ludmer, ingresé al pais con fopias
deEl beso de la mujer araft@amufladas” con las tapas y la caratula de oflwss.
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personaje de Valentin fue leido por muchos comdesaparecido, esta lectura se percibe en la
adaptacion en forma de comedia musical, cuyo eseenBroadway fue presenciado por Puig.
Alli se incluye una marcha por los desaparecidos,myede parecer anacronica si se piensa en la
fecha de la escritura de la novela; pero si cormiaes al texto como un proceso en constante
evolucion, si la instancia de recepcion modifieecfamente los textos, entonces la adaptacion no
hace més que recoger uno de los sentidos que piradtifculacion de la novela.

La historia “tachada” es la historia cifrada yathsma que se relaciona con ella. Es posible
decir entonces que si la historia es el lugar $amitica por excelencia, como refiere Barthes, la
literatura de Puig nace del fantasma de, la héstgrile esa forma “se desvia del sitio adonde se lo
aguarda, que es el lugar del Padre, siempre moemo se sabe, puesto que sélo el hijo tiene
fantasmas, soélo el hijo esta vivo.”
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