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Fechado en octubre de 1994 y distribuido durante el año pasado, el libro del que nos ocupamos 
aquí puede considerarse un acontecimiento de cierta importancia en la bibliografía lugoniana: se trata de 
la primera reedición de la única novela que escribiera el autor de La guerra gaucha. Con El ángel de la 
sombra, publicado por primera y única vez en 1926 bajo el sello editorial de Manuel Gleizer, Lugones co-
noció su más rotundo fracaso de lectores y de crítica. Luego, aquel llamado de atención de Noé Jitrik 
acerca de lo “decisivo” que resultó ese año para la narrativa argentina excluyendo cualquier mención de la 
novela o de su autor, parece hoy una autorización involuntaria para que la crítica posterior quedara casi 
eximida de mantener siquiera su recuerdo, arrumbándola en el rincón más sombrío de un podio cuyas 
luces acapararían, entre otros, El juguete rabioso de Roberto Arlt, Don Segundo Sombra de Güiraldes, 
Los desterrados de Horacio Quiroga.1 

A María Teresa Gramuglio pertenece, además del imprescindible estudio preliminar, la iniciativa 
para la reedición. La circunstancia no es irrelevante: habla precisamente del lugar desde donde ha sido 
posible, recién tras casi setenta años de arrepentimiento, pudor y olvido, reponer en el debate sobre 
Lugones uno de sus libros más desafortunados (el arrepentimiento es del ocasional novelista, el pudor —o 
la censura— de su hijo y vigilante albacea, el olvido de los lectores). En este sentido, podría decirse que 
el prólogo y la reedición impulsada por Gramuglio tensan un arco de relecturas que, en su otro extremo, 
se iniciaba a finales de los años de 1950 con el ensayo de —una vez más— Noé Jitrik, Lugones, mito 
nacional.2 En ese libro, y desde su título, puede datarse el comienzo de unas relecturas de la obra y de la 
figura de Lugones en las cuales, quizá por primera vez y de un modo sostenido y no incidental la crítica 
argentina abre un grado de distancia capaz de desembarazarse tanto de la veneración celebratoria como de 
la mera impugnación ideológica o política, imposibilitadas ambas de hacer a un lado o de mirar como 
objeto de análisis el grávido prestigio estético y simbólico acumulado por Lugones y por sus múltiples 
agentes de consagración. Así, en “La novela oculta de Lugones”, título del estudio preliminar de 
Gramuglio, “oculta” quiere decir ocultista pero también ocultada: a la referencia directa sobre la 
saturación teosófica del relato, la prologuista agrega una indicación acerca del acatamiento editorial y 
crítico de ese mandato de encubrimiento vergonzante de los Lugones. Desocultar se vuelve aquí, en-
tonces, menos una operación metodológica orientada directamente por las seculares convicciones teóricas 
de una crítica de la ideología, que una tarea básica o primaria de la investigación literaria y cultural: para 
describir e interpretar los procesos de canonización y los avatares de un proyecto de escritura en la 
dinámica de las luchas del campo literario, la consideración de lo sumergido —se sabe— puede ser tanto 
o más reveladora que la atención sobre lo emergente. 

El ángel de la sombra narra los infortunios del amor secreto entre Luisa Almeida, hija de una 
familia patricia de Buenos Aires, y Carlos Suárez Vallejo, poeta, pobre y —en apariencia— plebeyo. El 
texto organiza esa historia apelando con profusión a casi todos los estereotipos de la novela sentimental 
de folletín y, por lo tanto, a los clisés de la erótica tardomodernista; no obstante, el relato define su 
diferencia respecto de la literatura de consumo de la época, como adelanta Gramuglio, cuando la intriga 
se organiza con arreglo a las doctrinas teosóficas que Lugones cultiva desde su juventud y que saturan 
este libro; Luisa es, en realidad, un ángel, caído a la condición carnal con la misión de redimir a Suárez 
Vallejo y prepararlo para cumplir un destino superior. 

Según estos y otros elementos, Gramuglio señala con claridad lo que la novela ofrece a un 
interés crítico como el que describíamos más arriba. Por una parte, un motivo en principio biográfico, 
cual es el vínculo más o menos transparente de la novela con la relación amorosa que Lugones mantu-
viera clandestinamente con una joven entre 1926 y 1932 o 1933 (la relación se conoció recién en 1981, 
con la publicación de las cartas y los poemas enviados por el escritor a su amante).3 Para Gramuglio, esos 
datos permiten volver sobre las formas del erotismo en Lugones, y especialmente sobre “algunos aspectos 
enigmáticos de su evolución literaria y personal: el silencio poético que siguió a la composición de los 
Poemas solariegos y de los que integrarán la publicación póstuma Romances de Río Seco, su conversión 

                                                           
1 Jitrik, Noé, Escritores argentinos. Dependencia o libertad. Buenos Aires, Del Candil, 1967, pp. 83 y sigs. 
2 Jitrik, Noé, Leopoldo Lugones, mito nacional, Buenos Aires, Palestra, 1960 
3 Lugones, Leopoldo, Cancionero de Aglaura, Cartas y poemas inéditos, Buenos Aires, Tres Tiempos, 
1984. 
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religiosa al promediar los años treinta, y su mismo suicidio” (pp. 7-8). En conexión con eso, Gramuglio 
concentra su interés en lo que la novela sugiere respecto de “la colocación del escritor y las relaciones 
entre lo nuevo y lo viejo en el interior del campo literario” (p. 21). Así, conjetura que la estrecha relación 
del relato con la literatura trivial habla también de “ciertas zonas de indefinición que acechan a los 
escritores en campos literarios que, como el de los años veinte, se complejizan rápidamente con nuevos 
públicos y nuevas formas de intervención editorial” (p.10); esto es, que la novela estaría señalando la 
copiosa y no menos ocultada respuesta de Lugones —en revistas y diarios— a las demandas de un 
mercado editorial que estaba a la vez alimentando y forjando la cultura popular urbana de Buenos Aires, 
Finalmente, Gramuglio propone que El ángel de la sombra consiste en una acumulación prodigiosa de 
estos restos estereotipados [ocultismo, medievalismo, decadentismo], cruzada con el modelo también 
estereotipado de la novela sentimental, dé la cual termina por diferenciarse, justamente por esa misma 
acumulación que, además, la emparenta con la novela hispanoamericana de fin de siglo antes que con la 
renovación de las propuestas estéticas en la Argentina de los años veinte (p. 20). 

La relectura propiciada por esta segunda edición permitiría, además, proponer que El ángel de la 
sombra es un texto decisivo para estudiar no sólo el itinerario de la prosa narrativa de Lugones en general. 
Lo es también, en un nivel más específico, para reconstruir el trayecto que recorre su poética del 
fantástico sin abandonar —por el contrario, subrayándolas— las conexiones entre los textos lugonianos 
encuadrables en ese género y la imagen de escritor que construyen la escritura y la actividad de Lugones 
durante toda su carrera. La novela ofrece dos evidencias iniciales respecto de esa hipótesis de lectura: 
poruña parte, la temática ocultista, con la que el texto cierra un conjunto que incluiría todas las 
narraciones extrañas de Lugones, pero especialmente las ficciones de materia orientalista o egiptológica 
de los Cuentos fatales, cronológicamente tan próximos al libro que comentamos (escritos después de 
1920, la primera edición en libro es de 1924); en este sentido, saltan a la vista las doctrinas teosóficas de 
la “fatalidad” —que sirve a los recursos de anticipación narrativa— y la de los ángeles —o de la mujer 
ángel—, prácticamente idénticas en ambos textos. La segunda evidencia, en la que Gramuglio no se 
detiene, está en el sistema de encadenamiento de narradores por medio del cual la novela envía de manera 
directa y transparente al nivel de la narración de los Cuentos fatales y por tanto, a la subjetividad 
enunciativa mediante la que Lugones insistía, en esos relatos, sobre una figuración de sí mismo. 

En El ángel de la sombra, la historia de Luisa y Suárez Vallejo es narrada por éste a “Lugones”, 
como extenso prolegómeno a un misterioso encargo que el desdichado amante, ahora miembro de la 
maldita secta oriental de los haschischins, trae para el poeta (y que no nos es revelado a los lectores). Esa 
primera situación narrativa, que da el marco para el relato del amor angélico, permite a “Lugones” recor-
dar al lector que sobre tal secta “dije todo cuanto puedo publicar sin felonía en la narración titulada “El 
puñal” (p. 32). En ese texto, el tercero de los Cuentos Fatales, se revelaba que también el narrador de los 
dos primeros —”El vaso de alabastro” y “Los ojos de la Reina es “Lugones”, a quien en los tres cuentos 
le son comunicadas extrañas experiencias por parte de quienes las han protagonizado (y en “El puñal”, 
también un “mandato”). Tratándose de un libro publicado en 1924, la inscripción de ese nombre propio 
organiza el uso imaginario de una entidad cultural densamente significativa: Lugones es para esos años la 
figura más destacada de las letras argentinas, su obra disputa y pretende la cima de la norma, y su firma 
—precisamente— es de insoslayable influencia en la opinión pública. El “Lugones” ficcional de los 
cuentos y de esta novela, destinatario de relatos y de encargos secretos y peligrosos que son revelaciones 
y por tanto reconocimientos, remite a esa figura social conocida por el lector; el dato se vuelve suma-
mente significativo porque con ello Lugones está confiriendo a la leyenda exótica que narra el carácter de 
un saber superior; superioridad dada principalmente (y nada menos que) por la autoridad de la voz que 
sostiene ese saber, es decir por la imagen de escritor que Lugones viene construyendo a lo largo de toda 
su obra. Luego, el fantástico se pretende verosímil en virtud del estatuto cultural del nombre “Lugones”. 
Y si en El ángel de la sombra la fascinación del escritor con los linajes y con la heráldica es un material 
decisivo en la construcción de la trama, en el cuento fatal citado en la novela se recordaba que “los 
Limones de Asturias” fueron los antepasados del narrador; es decir, se cita a su vez el epígrafe de Tirso 
de Avilés con que Lugones encabezó su Lunario sentimental en 1909: saturación de encadenamientos, si 
se quiere, estrategias textuales e intertextuales mediante las que el escritor construye su propia imagen, 
subrayando una y otra vez líneas ya trazadas (a lo largo de toda la novela se puede reconstruir ese 
sistema, que también incluye entre sus episodios más intencionales y simples una cita del título y de una 
estrofa de Las Montañas del Oro, p. 192). Esa remisión al capital simbólico de la firma autoriza a cultivar 
un fantástico de exotismo orientalista, en el que están ausentes casi por completo las referencias de 
erudición científica; aquellas que en Las fuerzas extrañas operaban —de manera problemática pero a la 
vez casi doctrinaria— para mantener unida la ficción con la verdad (en un momento en que, por otra 
parte, Lugones no era todavía “Lugones”, y en que el fervor de los intelectuales por el ocultismo se unía 
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sin solución de continuidad con las ideologías epistemológicas del cientificismo positivista). En los 
relatos fantásticos que Lugones escribe en los años de 1920 esas pretensiones ficcionales de verdad no 
desaparecen: sucede en cambio que la rúbrica, desplazada desde la portada hasta la figura del narrador, 
las exime de garantizarse mediante la sensatez materialista de la ciencia (tanto que, como también 
advierte Gramuglio, en la novela la heterodoxia científica ya no está del lado de un temerario aventurero 
del saber —como en algunos relatos de Las fuerzas extrañas— sino en manos del oponente del héroe para 
causar la muerte de la heroína). Así, El ángel de la sombra se integra de modo explícito e intencional en 
esa segunda fase del fantástico lugoniano, y demanda que se la lea también en ese cotexto más amplio, en 
nada ajeno a las posiciones de Lugones en el campo literario y en el debate político. 

Finalmente, el relato de Lugones proporciona algunos pocos pero llamativos indicios para una 
observación concurrente con las anteriores. El texto, a primera vista tan alejado de las activas 
preocupaciones políticas de Lugones, nos ofrece sin embargo una clave de tipo histórico que orienta un 
último nivel de interpretación sobre los sucesos narrados. Después de consumar clandestinamente su 
amor con Luisa y antes del desdichado desenlace de la relación, Suárez Vallejo conoce a su futuro 
introductor en la secta de los Asesinos; éste le revela no sólo la naturaleza angélica de su amada sino, ade-
más, un motivo adicional por el cual ha recaído en Suárez el beneficio de tal redención: “Grandes 
sucesos van a transformar el mundo. Entonces necesitaremos de usted. “Pero antes de eso, el sacrificio de 
un ángel lo habrá salvado a las puertas de la muerte” (p. 153, subr. nuestro). Más tarde, el capítulo final 
narra la última despedida de Suárez Vallejo, que se cumple de acuerdo a lo que éste prometiera a 
“Lugones”, es decir, en forma angélica, como una fugaz “lista azul” que en medio de la oscuridad 
interrumpe el sueño del narrador; Lugones, como nunca en el texto, ubica con precisión el momento de 
esa revelación postrera que resultará confirmada por los diarios y que precede al encargo iniciático que 
recibirá el mismo “Lugones” a la mañana siguiente: Suárez Vallejo muere “a los preliminares del 
armisticio que iba a terminar la Gran Guerra” (p. 235). Así, el desdichado amante —que después de la 
muerte de Luisa se dedicará a la diplomacia— ha tenido oportunidad, durante el transcurso de los 
“grandes sucesos” de la Primera Guerra Mundial, de cumplir con los servicios que la secta le anunciara 
enigmáticamente al iniciarlo. Esa referencia casi de actualidad debe agregarse a los materiales y 
procedimientos con los que El ángel de la sombra se aleja de su modelo, la novela sentimental, de cuyo 
código forma parte la ausencia de cualquier alusión a conflictos históricos o sociales datables. Por otra 
parte, basta recordarlas acaloradas intervenciones periodísticas de Lugones en los debates acerca de la 
guerra europea (algunas reunidas en Mi beligerancia, de 1917, y La torre de Casandra de 1919) y las 
escandalosas conferencias del Coliseo (Acción, 1923) para que la correlación que sugiere la novela entre 
imagen de escritor, saber superior del iniciado y campo del poder cobre una consistencia específica. 
Puestos esos datos en paralelo con el fracaso estético que la novela significó y con los conflictos 
biográficos que trama, también desde allí El ángel de la sombra nos permite pensar, como quiere 
acertadamente Gramuglio a partir de otras hipótesis de lectura,4 en el Lugones que después de 1926 será 
más activista, ideólogo y Legislador (ángel de sacrificio que concede en descender ya casi sin retorno a 
las arenas de la acción lisa y llana) que poeta. 
 
 

Miguel Dalmaroni 

                                                           
4 Aquí, y también en “Literatura y nacionalismo: Leopoldo Lugones y la construcción de imágenes de 
escritor”, en Hispamérica. Revista de literatura, XII, 64-65, 1993, p. 5 y sigs. 
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