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El libro de Graciela Speranza se inserta en un conjunto de publicaciones de crítica literaria 

argentina producidas en un espacio académico que a esta altura ya ha legitimado ciertas prácticas 
renovadoras. Dicho espacio no se mostró ajeno a los circuitos de publicación de los medios gráficos, y 
puede decirse que Primera persona es una muestra de ello. En efecto, la motivación de muchas 
conversaciones con escritores presentes en el libro de Graciela Speranza proviene de una idea 
periodística: partes de ellas fueron publicadas en los suplementos literarios de los periódicos porteños 
Pagina 12 y Clarín, y en el de El país de Montevideo entre 1992 y 1993. El género de la entrevista 
literaria está trabajado de tal modo que pueda constituir un documento más entre, las heterogéneas 
producciones del campo intelectual de fin de siglo. Su lugar es privilegiado en la medida en que se ubica 
en el cruce de la voz del crítico-lector, con la del autor despojado provisoriamente de la palabra escrita. 
En este sentido, las intenciones de la entrevistadora son explícitas: “El diálogo con el escritor supone una 
cuota de violencia. Supone restituir una voz distinta de la que ha elegido para hablar acerca del mundo, la 
literatura y, sin duda, acerca de sí mismo” (p. 16). 

El texto en su globalidad está conformado por materiales varios: quince retratos fotográficos, 
quince textos autobiográficos breves escritos (en su mayoría) o autorizados por los propios narradores, y 
quince conversaciones con una presentación de la entrevistadora, verdadero “background” visual. Cada 
uno despliega una mirada, desde un “él” exterior hasta un “yo” en soledad, y un “yo” dialogal. Las fotos 
no contrastan con la palabra sino que aportan guiños al lector, mostrando una representación del 
“universo” de cada escritor constituida en la recepción de sus textos: maquinarias que desbordan el 
marco, para Marcelo Cohen; el río de La Plata, para Juan José Saer. 

Los temas abordados se reiteran, y la perspectiva ideológica de la voz que pregunta encuentra así 
un anclaje, un posicionamiento fuerte. En primer lugar, varías preguntas giran en torno a la identidad 
literaria del escritor. En este sentido puede decirse que las preguntas nacen en lo más llano y en lo más 
íntimo: los quince escritores entrevistados no se resisten a “contar su vida”, —sobre todo en su aspecto 
creativo o intelectual—, su infancia, hasta su nombre. Queda borrada la concepción romántica del 
conflicto arte/vida, superada por la perspectiva de la práctica escrituraría. La alusión al exilio, por 
ejemplo, es interesante justamente porque en él confluyen la experiencia y la prohibición de la libertad 
creativa, para entrecruzarse (“¿El exilio impulsaba a reconstruir el recuerdo como una forma de 
identidad?, ¿En qué medida la distancia del exilio modificó la mirada?” p. 28; “El exilio se convierte en 
uno de los problemas centrales de la vida si uno (...) no comprende que, o alguna revelación permite su-
perarlo, o se transforma en un apéndice, un añadido consustancial a la vida que la impregna 
completamente. (...) En el plano literario, la independencia me ayudó...” (p. 73 Marcelo Cohen). 

En segundo lugar, hay una mirada que parece impulsar cierta retrospectiva del escritor respecto 
de su obra abarcada como totalidad. Se lee con una motivación teórica bastante insistente, y no menos 
iluminadora. La concepción de los “comienzos”, como señala B. Sarlo en el prólogo. Las primeras 
preguntas de muchas entrevistas apuntan a que los escritores hablen del momento en que “empezaron a 
considerarse escritores”, momento que supone un salto que va del ámbito privado de una creación 
“adolescente”— a la manera joyceana—, a la inserción en las producciones culturales de un momento 
histórico, y a la inscripción en una tradición (“Lo que me quedaba de la tradición argentina eran ciertas 
inflexiones en las que no tenía que hacer fuerza para nadar...”, p. 74). En este sentido, muchas veces 
Graciela Speranza pide a los narradores que definan la tradición con la que dialogan sus ficciones. Las 
respuestas resultan interesantes porque articulan nuevamente la experiencia vital con la literaria, y 
establecen una zona mezclada: el contexto de las lecturas determinantes, o simplemente predilectas. 

Otra insistencia en el discurso de la crítica consiste en puntualizar un momento de cambio en la 
narrativa de los escritores. De este modo, también lleva a un examen retrospectivo de la obra total 
(“¿También se modificó el lugar desde el que escribe?” pregunta a Héctor Tizón; y comenta a Andrés 
Rivera que “de Ajuste de cuentas a Nada que perder hay diez años de silencio y un viraje significativo”  
(p. 185). 

Para abordar otro aspecto de la identidad (literaria), la entrevistados realizados operaciones. Por 
un lado, rastrea tipos de estrategias narrativas específicas, y pregunta partiendo de observaciones textuales 
respecto de una obra particular para luego analizar la persistencia de éstas en ficciones posteriores. Por lo 
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general, los escritores exponen sus poéticas pero de una manera que elude la globalidad, definiendo un 
personaje en el caso de Juan Martini, o explicando un título, como lo hace Hebe Uhart. 

La segunda operación consiste en orientar a los escritores a que cuenten la instancia enunciativa 
de sus producciones: Qué leen mientras escriben, cómo es el momento de escritura (el “fresco de mano” 

p. 158). Así, la invención es concebida como un proceso peculiar que va de la idea a la construcción 
narrativa (“¿Podría describir el proceso por el cual una idea se convierte en una novela?”, p. 108). 
También se interesa por la relación entre la voz literaria y la de otras prácticas discursivas como la crítica, 
el periodismo, el cine en el caso de Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia, Silvia Molloy, David Viñas, César 
Aira o Elvio Gandolfo. 

Finalmente, la literatura se presenta como una —práctica institucional, según la cual el sujeto 
establece relaciones dentro del campo cultural. Presenta una imagen de sí, construye un tipo de lector, 
interviene, aunque sea con su silencio o indiferencia, en los “debates estéticos de la literatura argentina”. 
Sobre este tema, se confirman los lugares e imágenes de cada escritor en el campo literario actual, no sólo 
en sus palabras y en los textos autobiográficos sino en las modalidades del discurso de la entrevistadora 
según se trate de uno u otro narrador. 

En este sentido, resulta significativa la disposición de las entrevistas a lo largo del libro. En 
efecto, se encadenan los textos alternando estéticas, de tal manera que la lectura sucesiva revela un 
diálogo, que es más bien una polémica en el espacio del libro. Hay ciertas palabras de un escritor que con-
tradicen, a veces literalmente, lo dicho por el narrador anterior, o que aluden al siguiente entrevistado. 
Esto se ve en el ordenamiento mismo de las entrevistas: Soriano viene después de Fogwill; Tizón antes de 
Fogwill con su cultura urbana y capitalista; o Gandolfo después de Saer, habiendo sostenido que “De 
pronto aparece un imbécil que dice que Saer ya pasó, que es como decir en Norteamérica que Faulkner ya 
pasó” (p. 171). El procedimiento es ingenioso: logra que se combinen y formen sistema las poéticas de los 
quince narradores, argentinos. 
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