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1. Teorias y géneros

“El “personaje” es toda la Literatura, y esta latera es probablemente la Unica Belarte”,
afirma Macedonio Fernandez en una carta de 194€r@md® Arciniegas, cuya sintaxis complejiza
la revision de algunos elementos d®ttrina de la Novelae 1929 que por mediacion de uno de
susprimos del Mazo lleg6 a manos del escritor colombidUna entonacion profética lo asiste
cuando expone lo que orienta la ejecuciéMdeeo de la Novela de la Eter(lNE): “Belarte va
a comenzar en este siglo cuando alguien constralyidisimamente el personaje despersonador,
desviviente”, aislado de la literatura “bostezalgjeé las instituciones establecen como clasica.

La Belarte se sostiene en la expulsién: su prinvécima es la poesia, desde la
restriccion segun la cual “la prosa es la Unicartelposible, la belarte de la Conciencia, y tiene
dos géneros unicos: la belarte de llégica, quérige d la concusion de la conciencia intelectyiz
belarte novelistica, a la de conciencia de exigéCarta a Adolfo Bioy Casares, 19/1/38). Mas
alla de la voluntad de esta biparticion, no, eristderencias estrictas entre los géneros ni entre
las formas discursivas; atravesando la mayoriallds, Macedonio se dedicara a combatir la
esterilidad de las clasificaciones y las preteresiale dominio del sentido comun, a cuyo absurdo
dedica buena parte de su Humoristica —proponiendstantemente lo que el sentido comudn
preferiria evitar—, en ignorada coincidencia coGemsci que asentaba en Sugdernos de la
céarcelque “el sentido comun es el folklore de la filoadfi

La indistincion genérica queda subrayada en una narenviada (destino de buena parte
de las suyas) a Borges, donde el avatar postalideinon el proyecto novelistico presentado en el
Brindis a Scalabrini Ortizy cuyas alternativas integran uno de la multitudpd&ogos que se
agolpan a la entrada de MNE: iniciar una nuevauaisiejando otra empezada en el lugar de
donde se ha partido es el correlato epistolar clibésa la par las “mellizas antagénicas” que son
Adriana Buenos Airesomo “Ultima novela mala” y MNE como “primera nawdbuena”. La
relacion problematica con los géneros se extieride @inculos entre disciplinas hasta derivar en
afirmaciones como la de que “la Filosofia es unugeegénero enteramente vago”; para Borges,
sera una rama de la literatura fantastica.

Macedonio se impone teorizar para reordenar |eatitea, para denunciar los efectos a
los que “tres mil afios de literatura sin severigidf$tica nos han acostumbrado”. En ese propésito
condena algo que en 1949 hara el propio Borges,gogge en sus ensayos juveniles recomendaba la
Ejecucién de tres palabraentre ellas “inefable”. La condena de Macedoniowyas resonancias
wittgensteinianas analizard Horacio Gonzéalézalcanza a aquello que dfl Alephes la
desesperacion del escritor: ¢ para qué escribirdalg antemano; se reconoce como inefable?

Destruyendo la idea de genio exaltada por el ragiamio, reconoce que la literatura ha
sido reducida a una combinatoria azarosa por la‘asiacomo los médicos son los usureros de la
curacion espontanea, los literatos lo somos deslaatidad verbal”. Esta conviccidn que se volvera
proliferante y abarcara otros dominios que losadBdrapéutica —formulada como descreimiento
en la medicina— y la Belarte, es la que reclam#&raddajo simultaneo en los dmbitos de la
Metafisica y de la Novela, siempre convocadasdmgdorma del énfasis que es la mayUscula y que
si no adquiere el caracter intimidatorio que suakdénguirla es por la intervencion de la también
mayusculizada Humoristica.

! Antonio GramscilLiteratura y vida nacionalMéxico, Juan Pablos, 1975.

2 Horacio GonzélezE| fildsofo cesante. Gracia y desdicha en Maced&eimandezBuenos Aires, Atuel,
1995. ‘No toda es Vigiliahace las veces ddlractatusen una cultura argentina ausentada de la gran
literatura de invencién”.
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Esta se instala como condicion para reubicar losemios tradicionales, para alterar sus
significados, para descreer de las definicionas, paner en duda todo lo previo. Como método, la
Humoristica permite hacer de la teoria una acldnggarentética, y de los textos candnicos una
acusacion de “falsete” en tanto consagracion débosto que se expande en el tema en vez de
atender “el tono y la ejecucién, que son el Art€ales preocupaciones artisticas —que
encuentran en Goémez de la Serna y Poe sus modslms-easi contemporaneas de las que en las
primeras décadas del siglo exponen Georg Lukacgajl Bajtin.

En el “Prologo de indecision” a MNE, las convicasndel metafisico argentino
coinciden con las del tedrico hingaro €eoria de la novel, Macedonio reconoce la
“afirmacion indirecta del fracaso hedonico e intelal de lo Humano, que es la actitud de
Cervantes con Quijote y Sancho, la Unica granuattiie genuina ironia, el Unico pesimismo
auténtico presentado en arte literario”. En camtam, Bajtin sélo hay diferencias, no tanto en
lo relativo aEstética y teoria de la nove&no en los aspectos rabelesianos recuperadba en
cultura popular en la Edad Media y el Renacimient exclusion de lo rabelesiano en
Macedonio se verifica en la prescindencia de Ngzolgpantagruélica por su tamafio, sus
practicas y su oficio de cocinera) en MNE, a q@emecesario expulsar porque haria proliferar
las anécdotas en vez de las teorias, y si se expmhenotivos de su ausencia es sélo a titulo de
combate contra el mundo que ella reconoce comepositorio de frustraciones.

La teoria perpetuamente en elaboracion hace, de egetucion una tentativa; las
interminables correcciones congue el anecdotarilaledonio adorna la historia de sus textos
apuntan a confirmarlo, lo mismo que su convicciémde “el talento es algo de innato y mucho
de corregir”. Por eso son descartados aquellogesmutolos que el calificativo de “talentoso” ha
eximido de toda critica que no fuera exaltatorladds-creer de Macedonio se ejercita entonces
contra Maurois y Proust —quienes carecen, de upkaff®” que los justifique— y se ensafia con
Shakespeare, quien “no s6lo no era artista, sin@geiaba estorbar que Belarte comenzara”.

Esta desarticulacion de los géneros, si en lo gérniende a quitar todos aquellos
obstaculos que impiden un texto como MNE —sin engida teoria de la obstaculizacion de los
deseos y los proyectos no se enuncia ni en unensay una novela, sino en el rel@&ntalia—,
en lo particular apunta a los elementos que fundtanda divisiébn genérica, mostrando a la vez
su caracter endeble y su inutilidad. Los génerosadhmiten una caracterizacion estricta; se
limitan a ser “los ridiculos parentescos que ladPasunca le conoci6 a la Vida, nunca se estorbé
en ellos”.

Coherente con este sefalamiento, el Unico que Maaedecupera es “un género
inesperado: el Des-Hacer”; sus presuntos precéjgtoden a desarmar los géneros canonicos.
La escritura macedoniana les reserva el espacia degatividad, tanto al reconocer como
género la. “colaboracion rechazada” como al promalegesto que descalabra cualquier
tentativa sisteméatica de origen académico: la “Eis@ra”, que es “un reto a la posibilidad de la
tragedia o del pesimismo”.

Si un género como la carta se desbarata interabptama propia, la poesia se combate
desde su estructura rechazando:”el mal gusto d#racia infantilidad de facilitarse en verso en
la muy inferior masica que es el compas uniformel ysujetarse a consumar en finales de
clausulas® La obra de arte debe ser la Belarte de “la PalRora [...] sin sonoridad, sin
asociaciones, sin onomatopeya, ritmo, rima, nirj@éeion o inflexién ni informaciéon o
doctrina”.

El ensayo también resulta desestabilizado, alga copstatacion ejemplar se asienta en
Psicologia atomisticdesde la aclaracion de que se trata de una “cuasisia”: hacer del ensayo
cientifico una fantasia es enunciar la teoria désdebduccion, sin el pretendido rigor de la
induccién y la deduccién, pero también sin elem®emioe contradigan sus postulados. A estas
operaciones de escritura corresponde una lectum aquite cuestionamientos desde la
heterodoxia, en cuyo ambito Macedonio se confiroma “el mas fuerte preguntador
contemporaneo” y cuyos efectos juzgan “eternosplmmas de Lombroso, los de Weissmann

3 carta a Gomez de la Sema, 30/5/48.
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sobre la herencia, los juguetes de la serotelapiaovelas psicoldgicas de Tarde, o de Ribot, o de
Wundt, la admiraciones iluminadas de Renan, elfsitp de Fouillée o de Paulsen, etc., etc.”. El
ensayo se presenta como una teoria abreviadausdndisminuida desde el subtitulo de “mero
ensayo” que llevaa ldilio-Tragedia

El policial no es ajeno a este desmantelamienté@rgenpor requerir una multitud de
sucesos alli donde Macedonio recomienda no massi@ata desarrollar la Tragedia como “un
tema maximo del arte con el minimo de sucesos"yg capercusion en el plano politico sera la
utopia anarquista del Individuo M&ximo en el Estdiaimo. Descartar el policial es desechar
toda una franja de la cuentistica de Poe —a qeigrpera sin embargo por hacer de su obra una
teoria—, pese a su empefio por hacer en la noveisino que Poe hace en el cuento, simétrico a
su vez de la tentativa de Jules Supervielle enerhp.

El propésito que se puede reconstruir a partirsdasenotas dispersas reaparece en una
carta a Pedro Juan Vignale en que Macedonio ingistiematizar su Belarte: evacuar a la vez la
accion y la representacién son condiciones inalegif@ara que el arte no naufrague ni en la
tematica ni en la reduccién —al absurdo— que esasibmo al que no cesa de fustigar. Desquiciar
las técnicas es un método auxiliar en la operamdnios géneros; el momento en que adquiere
mayor eficacia es cuando se combate el retratonadfodesplazada de desprestigiar la
autobiografia a la que dPapeles de Recienvenidomara otras que con el humor mitigan el
caracter tedrico que las asiste: “mi cara es lo dplge ignorarse de mi, lo Unico que seria
importuno, en un retrato [...] Con la verdad fisoiga actual perderia todos los lectores de retrato
gue consegui dhapeles de Recienvenido”

La autobiografia ser4 abordada en este empefioxpalsar los géneros primero como
libro de compafiia (en la concepcién del “diariog guesiddiario de vidae ideas,donde también es
denunciado el género bibliografia por su uso ekeogente académico que alterna entre omitir la
lectura o cumplirla a cambio de una renta); luegoJodoamoy recuperando el enunciado de
Rimbaud “Je est un autre”: tanto en la “Innovaciéruda autobiografiaecha por otrb como en
la frase inicial que remite a “Macedonio (el autgpafiado por mi) “ y también en la nota final
que, respondiendo al apotegma pascaliano de qugo‘eds escandaloso”, aclara que “mi
autobiografiador y yo no hemos aclarado: coémorsgafiesto”. La linea hacia los autorretratos y
las autobiografias encuentra su punto inicial etfapellido tan favorable al incégnito” como el
que sobrelleva Macedonio, que si resulta limitadon@ tentaciébn al anonimato es por
acompafiarse con un nombre de tan dificil olvido.

El desajuste de los géneros &apeles de Recienvenidd®R) comienza con la
autobiografia formulada desde el abandono del goaiata e involucra a la ciencia-ficcion
anarquizada por la contradiccion (“no soy el Homlmnésible sino, al contrario, el Hombre
Evidente, algo més raro, util y dificil”, dice bamdo a H. G. Wells), Una serie de convenciones
editoriales lo auxilian en su propésito de hacerade previsiones genéricas, paradojas; asi
funcionan la atribucién del autor y el recaudo dditor: la primera declarando “De autor
ignorado y que no se sabe si escribe bien”; el rmbmwadvirtiendo que “el autor también
figurara escribiendo”.

En Continuacion de la Nadasefialada como “Mitad inconfundiblementé, 2la
autobiografia, antes que desestructurada, es dasearada en sus pretensiones: si contindan
las paradojas en titulos como “Autobiografia desmosabe quién”, también se subrayan las
condiciones del género: “todo lo que afirma dd autbiografiado es lo que no fue y quiso ser”.
Lo que se reclama del lector es una mirada quesponda a las convenciones sino que se ajuste
al escamoteo que el autor impone: no es todaviaréaa destacada &ma novela que comienza
sino “una mirada creada por Goya”. Es decir, un@dai siniestra que desbarate el verosimil
realista junto con todos los pretendidos absolgtesarrastra y que no son sino engafios que la
experiencia desmiente.

El tratamiento del cuento, si bien en MNE no esiamado “cosa muy seria como género
literario; tiene mucho de chiquilleria y de rece®sta reservado a los relatos mismos. Las notas
al pie que registr&Cirugia psiquica de extirpaciGemombaten la cuentistica a la manera de
Maupassant lo mismo que la “unidad de efecto” deatta por Poe. Macedonio opta por la
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digresion también en el cuento, vengandose asiraddismo que incluye las notas para
verosimilizar y no para inquietar al lector.

La teoria alternativa del cuento se asienta emtia final que abona la teoria paraddjica
de hacerlas proliferar para que la desatenciéregmads lo leido, tan paraddjica como un cuento
sobre la supresion del tiempo para crear una mamgaiinica memoria valida es la que provee la
ficcion: memoria salteada —como el lector al quelad insistentemente— que se resiste a la
concepcion puramente sintactica del relato en ¢pey“y los ya hacen narrativa a cualquier
sucesion de palabras, todo lo hilvanan y precipitBhmomento en que esta teoria alternativa se
extrema es eCuento de literatura no literariageclarado “ensayo de un nuevo género literario; el
cuento sin literatura, incongruente casi y sin ateps y que por lo mismo deja irritantemente
grabado el solo hecho esencial”.

El género que Macedonio prefiere no descartamietale porgue cree que aln no se ha
escrito la obra a partir de la cual todas las dtaistirdn en desacreditarlo, es la novela. En
principio, como género de variedad y extensiéntérenla “unidad” que reclamaba Poe para el
cuento; esa variedad da paso al “frangollo” en MN&g no es sino la adaptacion criolla del
bricolage.La novela como “frangollo” hace confluir una preseion tedrica de los personajes
con una presentacion dramatica de los sucesos. Gdmmez de la Serna con las “greguerias”
—recuperadas para los breves textoLCdadernos de Todo y Nada Macedonio inaugura un
género para instalar lo imprevisible. Si por unolas$ el complemento extendido del cuento
practicado por Poe, por el otro es la traduccielistica de la filosofia de Schopenhauer, quien en
El Mundo como Voluntad y Representadidirece un modelo a la operacién de MNE publicando
“un borrador de investigaciéon como un gran librdidsmio y definitivo”. Sélo este ultimo
caracter sera declinado por Macedonio, que compariatuicion borgeana de que el texto
definitivo corresponde al cansancio o a la religidmés aun: al silencio. Entre la promesa de la
novela —reiterada en cartas y otros escritos dfiséde de los ‘20— vy la dilacién prologal se
plantean al menos dos cuestiones. Una de ellaa gsel concierne al prélogo como eventual
cumplimiento de la promesa, como verificacion de psrformativo extensivo; la otra esta
constituida por la serie promesa de novela / naelpromesa / museo de novela: ¢qué resta de la
novela en este ajetreo preparatorio? ¢ Donde gaddambvela entre la promesa y el museo, entre
esos dos extremos de la Nada que son la inexigtgnta restriccion? Los prologos resultan
inscripciones sucesivas de despojamiento estdigtita vez que de insistencia tedrica y hacen
de la novela una permanente inminencia. La termagation coincide con el trastorno del lugar
comin —junto con el del proverbio y el refran, cosm ver&— y podria explicitarse como la
inversion del “nunca acabar” enrelnca empezar

Se ha sefialado en que Macedonio trata de hacea éstética una ética y de la
novelistica una metafisiéajna verificacion inmediata e ironica la proveedduccion a dos de
los géneros literarios, “lo bueno y lo malo”, gigen la propuesta d@rindis a Scalabrini Ortiz
incluido en PR. Convendria precisar que la ideced@tiana de la ética corresponde a la simpatia
—“Sentir tristeza con los tristes, alegria condtegyres, es toda la Etica”— y asimismo que su
nocién de la metafisica comienza excluyendo lognoscible, defenestrando el noumeno ya
desde el titulo programatid@odear fuera aKant es lo primero en metafisicha reunién dé
novelistica y metafisica, sin embargo, no es enelliaio —reacio a la teleologia— un objetivo
sino una espera de la Obra, dado que “no ha llegadaémérica el momento de la Literatura
esencial y si el de la Critica estética y el de ¢éddfisica”.

En esa espera —exacerbada en los prologos de MNEplaatean tedricamente los
problemas que sostendran a la ficcion, Asi comtemia deCirugia psiquica de extirpacion
adquiere forma interrogativa en “¢Hay la categdeituturo dentro de la categoria Tiempo?”, el
problema deContinuacion de la Nadaparece hipotéticamente en el planteo dejos praklédel
Ser y su posibilidad, de ser o haber slddala Nada en vez del Ser". Arte y metafisica coingide
en el esfuerzo por indagar lo inalcanzable. Lasdifa de, Macedonio esta sostenida por su

* Gonzélez sefiala que “lo que en Borges era un jeeddacedonio Fernandez es una étjog’ cit., pag.
25).
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ficcion; no es mas que una rama de la nunca esepta inabarcable—Feoria de la Ficcion.

La teoria de la Belarte de la Prosa supera lasvesseedrico-filoséficas hasta abarcar el
espacio tradicionalmente identificado con la finciDe este modo, en un relato cofrantaliase
accede a una posible definicién de la literaturen@dvivir simbdlico” que, deriva en “lo
irreparable, cuando acabamos de crear un impaosilalejuiera”. EnTantalia elmundo es una
tentaciébn permanentemente obstaculizada; en esénvantre el deseo y el impedimento se
recupera la etimologia platénictarftaléia es, “balancear”, como recuerda H, Gonzalez a
propésito delCratilo). La forma humoristica de reconocer esta extensitla deoria a otros
dominios reside en el invento macedoniano del fgasis con un solo palito” que vuelve
indistinguible la acotacion reubicando las aclanaes y las notas.

Macedonio define a la metafisica como “la disciplinas favorable a la felicidad” desde
el programa de resonancias nietzscheanas de caltipgsimismo que demanda tanto una
analgesia frente al Cogito (“la duda es un dolafitma en “El problema moral”) como el alivio de
la risa que se expone enTaoria de la Humoristicy se ejercita en PR. Si en la literatura
Macedonio aboga por una ejecucion que releguara teasta lo insignificante, en la teoria la
temética es dominante y fundamenta, por, ejempldidtincion entre chiste y Belarte. Si la
ejecucioén de la Humoristica desde la Belarte d&rdsa es un chiste desprovisto de su elemento
fundamental, la innovacion macedoniana consistehacer literatura con esa carencia,
conviniendo la ausencia en la que tambalea el géeerla originalidad de un Género que
integra a. toda la literatura.

La de Macedonio es “una metafisica que, pese @ilndicacion de la brevedad,,
insiste en la proliferaciéon (mas de medio centelegorélogos a MNE son el ejemplo obligado);
es resultado de la inquietud y el asombro antesigua especulacion, y su exposicion apela al
despliegue en prosa de los proverbios, que esad o® manifestar su desconfianza frente a esas
formas menores en las que se refugia la banalizaeida experienciaPara conjurar este peligro,
Macedonio se pronuncia a favor de la intensidadmado de conseguirla es introduciendo el
escandalo en aquellos enunciados de los que sasseguridad. Asi, por ejemplo, el adagio
latino “Vulnerant omnes, ultima necat” reapareceos-ana entonacion gongorina que el propio
Macedonio hubiera rechazado de haber advertido—A@res por dias sino por lo que duelen
algunos que toca quejarse”. El escandalo es la&eitin mas apropiada para la paradoja, que
excede su identificacion como desvio de la logicamo figura retérica para aparecer como
fundamento de la metafisica macedoniana.

El maximo escandalo que sospecha Macedonio comdspal relativismo como
cuestionador universal. Por eso sus teorias sotgs ague afirmaciones sistematizadas,
desestabilizaciones permanentes de lo consagradeayrebatiendo la filosofia kantiana instalada
como universal, ya sea demoliendo lo que las uwstines establecen como “Literatura
Obligatoria”. Asi como novela y metafisica son giedibles, la critica y la sospecha no tienen
diferencias de fondo, sino apenas de énfasis.lises descreer, renunciar a las certezas en esa
actitud permanente de desafio que el relativisrepalda. La metafisica macedoniana, antes que
de otras filosofias, parece derivar He siniestrofreudiano: su identidad y su propdsito
coinciden en el extrafiamiento.

2. Metafora versus Realismo

Pero un realismo que use de los sucesos, no cawerados,
como asunto, sino como signos, como técnica dtasifst de
“estados” ¢se salva? La misma metéafora, que es para mi
todavia lo Unico cierto, lo Unico genuinamenterdit®, lo

gue no hay en ninguna otra belarte, puede usargeces, o
por si sino como signo de exaltacion, pues ends@alo algido

® “Formes simples” las llama André Jolles en sudlittoménimo (Paris, Seuil, 1968), que pueden
transformarse en “formes savantes” al integrarsgéeeros reconocidos.
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tendemos a la comparacion o metéfora: por eso lk@EmErog
a la metafora una interjeccién conceptiva [...] Pard, la
metafora es la Unica interjeccion literaria.

Carta a Francisco Luis Bernardez, 20/5/29

Contra todo sistema, Macedonio cree “que no deliialzer poemas sino metaforas
solitarias”, desligadas del contexto, como los cgj@rs literarios de GOmez de la Serna.
Extremando a Roman Jakobson, quien sobre el filogl60 sintetiza toda la retérica clésica en
las dos figuras fundamentales de la metafora ydtommia, Macedonio invita a hacer de todo
recurso discursivo una metafora, es decir, la rst@€ion de un estado de exaltacion. Asi como
para Stendhal la intervencién de la politica endeela era como un pistoletazo en medio de un
concierto, para Macedonio “una metafora sin est@@lexaltacion es como un grito en una
demostracion geométrica”. La metéfora es uniddd &elarte.

Por ella los textos, se resisten a la intervenca®l realismo; cuanto mas
descontextualizada sea, menor posibilidad de paat®n quedara para ese simulacro del
mundo que aspira a dominar la escritura. La meidfiace del arte una reparacion frente a la
amenaza de la realidad y permitela confesion: “abmndel realismo y del vitalismo, el
comentario de la vivencia terrenal, o vivencia mmexate, y las copias del mundo”. Al mismo
rechazo contribuye la paradoja, que se superpolaematafora infamando el contexto, no por
supresion sino por reduccion al absurdo.

La paradoja promueve el escandalo I6gico; en taldse asi como la metafora es unidad
constitutiva de la Belarte, la paradoja es unidadamportamiento del “Bobo de Buenos Aires”,
guien pone en cuestidon no solo los datos de laadasino también el modo de acceso a ellos,
planteando un limite a la arbitrariedad de la laregula lista de “palabras-chistes por si mismas”.

Si para Borges el personaje se define por el tpacg Macedonio Fernandez crear
personajes es encontrar la metafora que les corrdepcomo se advierte en el empefio del Cap.
XVIIl de MNE por dar vida a la Eterna. El prograradistico macedoniano —expuesto en el
cierre del libro, como recomienda su practica devarsion— insiste en esta cuestion al profetizar
gue “la escuela artistica que ha de dominar prahtejnar la maxima severidad de arte, cultivara
Unicamente la novela en estados [...], una coméfonatde lo que se sintidé en cada tiempo de la
novela”. El personaje se resiste al realismo dekdafasis del no ser.

El realismo como convencién debe combatirse desdelleza artistica que prescinda
de la copia y de la “informacién”. Para accedélaalay que resistirse a toda imitacion que no sea
“la imitacion jpor fin literaria! del silencio”, @aracion que resuena como un manifiesto conjunto
contra el realismo y el logocentrismo. La palatem die ser un instrumento al servicio del estilo.
Otro argumento contra el realismo se enuncia éa ea¥ignale: “no hay que vivir atosigado por
escrupulos”. Al fin y al cabo, en su forma candnaaealismo es un fetichismo del escripulo.

Por lo mismo, no puede ser sino un fracaso: &@ntwscripto en una carta a Gomez de la
Serna cuando se advierte el desfasaje entre elrbombu fotografia, como el que verifica el
personaje de Nicolasa en MNE, como el que se exgesearnadamente dantalia en que la
tentacion del mundo se confirma como amenaza pemnEl realismo debe ser extirpado —
como el futuro de Césimo Schmitz— porque intege“tepugnantes Paciencias enteramente
inartisticas”; es el imperio de las pretensionegpeeialmente las de una cotidianeidad que
abruma a Macedonio. El rechazo al realismo es Hmdodesarrollada de la negacion de la
realidad que, si no logra tranquilizarlo por conplel menos mitiga la inquietud que el mundo
le provoca.

Sin embargo, no es solamente lo que las definisiolisicas llamanréalismd lo que
rechaza Macedonio (y que &ola serd presentado como un fetichismo del mundo), tsida
literatura sujeta a convencién. Distancidndosest@ punto de la fascinacion borgeana por la
literatura fantastica, considera “realismo al génkterario fantastico, pues es copia de lo
interior, de las imaginaciones, que copiar la gaiéa exterior o la imagen interior es lo mismo.
Copiar, narrar imaginaciones, hasta ensuefios, iff@sado es arte: hay un millén de pesadillas en
cada cabeza humana y ningun interés en exponerl&sg@adto”. En contrapartida, propone abolir
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“totalmente la infantil metafisica de la Represeidia(mejor Presentacion)”: la convencion lleva
a confundir estas dos operaciones; el realismaasphacer de una representacién una mera
presentacion. Si el lenguaje fuera representaa@bmdndo, la escritura podria concebirse como
conjuro y, consecuentemente, la lectura como riesgo

Lo que esta en cuestion —como lo sefiala reiterautartento en las teorias artisticas como
en las politicas— es la representacion. De alli cprevoque a reemplazar el referente por el
“personaje Desconocido, meramente nominado o naimesin otras especificaciones”. Hay que
desconfiar de los atributos y leerlos exclusivamezdmo excesos. Hay que desconfiar de la
convencion realista y tener fe solamente en unaffeita de lo cotidiano que se desplaza “del
caos de “Réditos” a una Metafisica del Mundo cddeeSef. Hay que formular un programa
literario donde el realismo no tenga cabida, quel®iario de vida e idease enunciara como la
“paradoja de Tristram Shandy” recogida por BorgeBigy Casares en lo€uentos breves y
extraordinarios: “Una conversacion que no eludiera las repeticionda pobreza de estilo ni
esquivara la confesion de flaquezas, de miseride gscepticismos de parte del autor, pero
especialmente un libro que tuviera la peculiaridader interminable”.

Acaso la repugnancia que manifiesta Macedoniogtaritastico responda a que todo lo
gué requiere una confrontacion con la realidad e-fahtastico se reconoce sobre ella— esta
excluido del arte; la verosimilitud es erradicadano procedimiento artistico. Por afiadidura, el
realismo es el apogeo del tema y no de la téamiaa,cercano a la historia que a la literatura, al
periodismo que a los “tres géneros puros” del &tggario: la Metafora, la Humoristica
Conceptual y la Prosa del Personaje o Novela, gyeersiguen el agrado de los sentidos.

El antirrealismo —cuya bandera es “la Realidad orgiene misterio alguno”— reviste en
Macedonio un triple significado: es el pronunciamie simultineo contra la mimesis
pretendidamente artistica contra la representad@runa psicologia (cuyo desarrollo es el
esqueleto de la “novela mala”) y contra el génaantastico como representacion de una
imaginacion. Asi como ABA y MNE son “mellizas antagcas”, el realismo es eiellizo siniestro
de la literatura: aquello que deberia haber perammeculto y sin embargo se apoya en ella
para manifestarse. La literatura, para defendapsda a la digresion, a los prélogos proliferantes,
a las notas al pie: a toda esa ortopedia que evidgue el realismo se sostiene mal.

El arte debe apartarse de la identificacion quel esodo privilegiado en que se impone
el lastre de lo real: a la expulsién del “HumorisRemalista” corresponde en MNE la expulsion de
identidad y congruencia, reducidas a puras supgash&lo hay realismo que encuentre cabida en
este texto porque la convencién que lo estableow coeflejo” del mundo adquiere aqui la
inflexion de “doblez del mundo”. La imitacion retulevacuada en favor de la intensificacion,
sobre la cual se disefia la utopia de Belarte conttipiitacion de los Cervantes, restriccion de
Quevedo al humorismo, proliferacién de, Gémez d8dena, limitacion defFaustoal primer
acto y exterminio del “realismo cientificante dedb, victima de Zola”.

La utopia que en el ambito politico es reivindicada Macedonio, en el artistico es
seflalada como abuso intelectual cuyo efecto innmedis el absurdo, correlato del sofisma
como estafa intelectual; si Macedonio lo recupery 46 retomard en sus ensayos
humoristicos— es para contrarrestar los estragasadas por la racionalidad. El sofisma hace
tambalear la l6gica, como lo confirma la suposidi@que “si Cervantes en la situaciébn mas
incbmoda escribié lo mejor, el que escriba en todanodidad hara terrible libro”. Entre el
sofisma y la I6gica se desliza la paradoja, queteeanLewis Carroll desde la advertencia de que
“el Arte empieza solo al otro lado de la veridicijaes decir, al otro lado del espejo.

El absurdo es consecuencia de mirar lo cotidianmo atencion, y si encuentra en el
realismo una manifestacion destacada es por lo anigra exponia Joseph Conrad en el prélogo
aEl agente secretdla vida no resiste una mirada profunda”. Dosralitivas se abren frente a esta
conviccién: una de ellas es la desesperacion ¥fismmna clausura; la otra es el humor y sera
practicada por Macedonio como una inauguracion.

3. Teoria y practica del humor
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Iré esta tarde y me quedaré a cenar si hay incieneny
estamos con ganas de trabajar. (Advertirds quegtass de
cenar las tengo aun con inconveniente y solo éalegurarme
las otras).
Tienes gue disculparme no haber ido anoche. Sajiglaido
gue iba para alla y en el comino me acuerdo dengidnabia
guedado en casa. Estas distracciones frecuentesusan
verglienza y me olvido de avergonzarme también.
Carta a Borges

Lugar comun y paradoja son los instrumentos pref@ates —el primero cuestionado y la
segunda exaltada— del humor en los textos de Mame#&@rnandez del siglo XIX, si hay que
atenerse estrictamente a su fecha de producci@ddNan el mismo afio que Lugones y efimero
colaborador de éste en la fugaz empresa de preasgussta que fuea Montafia sus primeros
trabajos se publican en 1892, a los 18 afios, vdei@llos en el periddidal Progresode su primo
Octavio Acevedo, donde reduce la firma a las il@sidMF. Con esa rabrica aparecéan
Candido Malasuertedonde recurre al uso macabro del lugar comUposteriormente buscaré
desestabilizarlo desde su conformacion, en egia tigial se limita a demostrar su inconveniencia
en determinados contextos, como ocurre cuando elhquperdido un pie lo burlan diciéndole
“Beso a usted el Pie"y “Ya sé de qué pie cojeadist

En este dltimo ejemplo ya se advierte un cuestiggram sobre las frases hechas
practicando la lectura denotativa alli donde se@mspna lectura connotativa. Este desajuste se
combina con las pretensiones filolégicas que acudém paradoja para desbaratar refranes y
proverbios. Asi ocurre ebigresiones filolégicas“cuando la conversacion recae sobre algin
individuo de esos que llaman ilustres desconocitidie titubea en decir que es un Juan Lanas y sin
embargo, nada mas conocido en esta tierra quedd.ld que a cualquier sujeto poco popular se le
aplique este apellido me parece un contrasentiffo’lncluso la risa cuya causa Bergson
encontraba en lo sorpresivo e inesperado se teaslath paradoja que sobreviene en la
combinatoria linglistica. Efl teatro aquiya se anuncian los chistes logicos de los textos
posteriores, de modo que en la apayasada en ugueiaventd en los momentos en que la falta
de alimentos le tuvo a punto de morirse de indiy@sya puede leerse el famoso “fueron tantos los
que faltaron, que si falta uno mas no cabe”.

Sobre él mismo descargara el humor, tanto al —ideficomo “amenaza literaria” como
al reconocerse como caso inoportunoGeitica del dolor— Eudemonologiadonde concibe al
progreso no ya con la mirada positivista a la qlrérigh en el siglo XIX sino como complicacion
creciente. LaEudemonologiarata de reemplazar toda presunta ciencia con & amuna
técnica, desconfiando de todo lo que aspira aef@nitiyo. EI humor hace de lo supuestamente
definitivo una zona de duda; es para Macedoni@teamienta mas apta para el cuestionamiento
permanente que le depara al mundo en su empefitepacreditarlo.

Esa preocupacion se vuelve casi obsesiva a medieldagcotidianeidad se hace mas
asfixiante; entonces no vacila en inscribir al hungomo una impregnacién del mundo
descalabrado que se aloja en sus textos. UnascaAttserto Hidalgo en la que refiere su reciente
mudanza permite confirmarlo, a la vez que ofre@tanria de la escritura que repercutira en la
teoria de la lectura regida por la figura del ‘becsalteado”: En el trastorno de acomodar el
nuevo cuartel se me han escondido o amotinado QoeMeark Twain y demas colaboradores de
mis colaboraciones a Revista Orgl no encuentro ninguno de los libros y autoresygquenas
escribo y hasta que no ordene toda la bibliotegacuperaré mi inventiva [...] tan pronto consiga e
sometimiento de todo mi mobiliario trabajaré cémgdmeanudaré mi colaboracion regular, sin
recaer en la trastornada sintaxis de “mudanza”f@ee de la presente carta una algarabia de
‘Guerrico y Williams™.

Otro desorden acecha en el lenguaje: el de la alésidn. El chiste eminentemente
linglistico que estudia Freud dfl chiste y su relaciébn con el inconscienteque retoma
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Macedonio erPara una teoria de la Humoristiagomienza precisamente echando una mirada
despiadada sobre el lenguaje, que en los momeatwsgor cortesia derivara hacia la ironia: “si
a un literato que no estaba presente en la sefsegléan de l&Revista Orall usted le arrebaté un
sinnimero de palabras superfluas de sus escritog, ®niéndome cercarle sera facil dejarme
sin adjetivos”. Para asistir a la inversion de asebato condescendiente basta revisar la carta a
los directores déMartin Fierro “o al que de ellos ya sepa leer”, donde la parsdieratica lo
define como aquel para quien “nada bueno es ajeno”.

Esta frase registrard otras consecuencias, comqukasse advierten en carta al editor
Gonzalo Losada en que a manera de post-data sgaagne“manual’ titulado “Cémo no ser
recomendado”, gue no es sino una ironia sobreréweips literarios que invierte las suposiciones
del sentido comun. El ejercicio del humorismo aistancial se ir4 convirtiendo paulatinamente
en teoria hasta la sistematizacion coincidentel@daoria de la novela en la erradicacion del
realismo: “La humoristica so6lo se realizard gemaeatesin sucesqgses lo que buscaria yo si
hiciera la carrera. Novela y Humoristisia sucesos,Cémo hacerla? Voy contra el realismo en
unay otra”.

Y contra la literatura consagrada —especialmentefielpa-, habria que agregar, ya
desde los comienzos. Porque asi comGatios y tejasle 1892 se abre paso una version portefia 'y
humoristica deEl coloquio de los perrog en Opinar franco y perder amigose descree de
Calderdn (“¢pero qué pajaro, pez o fiera no tiswagitud?”), tampoco el éxtasis mistico de
Santa Teresa se librara de la burla, en la misrea te la frase socratica: “muero, porgue No Muero;
el placer de morir me impondra la muerte de seguiendo; esto es Lirica, es Pasion o es
divertirse”.

Y extremando esta tendencia, Macedonio va contitatlra misma: merced al vinculo
que une medicina y literatura por usufructuar didades, afirma que “la Terapéutica es el
monstruo que naci6 de los “callicidas” como la tatara nacié de las cartas del pariente que
anda en viaje”.

Humoristica y Novela se definen desde la Nada:halmbrismo de la nada” que
reconoce Ana Maria Barrenechea habria que afiatfiolela de la Nada” ejercitada en MRE.
Las definiciones de ambas atraviesan indistintagnieist ensayos que individualmente les dedica
Macedonio; ambas son hechos verbales. La Humaristicaparta de la risa como fenbmeno
fisioldgico analizado por Bergson y del chiste cdiomnulacion mental a la que atiende Freud,
para indagar el “signo afectivo” de los hechos.fgacse de lo afectivo es esquivar el predominio
de lo real que se alberga en las definicionesrdetés y el vienes.

El humor es el resguardo que encuentra Macedotéousia realidad en la que se asienta
el fracaso, 0 acaso es el modo que elige paraliegeeicon el fracaso. Es la continuacion de la
metafisica y de la l6gica por otros medios hasfaeto de volverlas indistinguibles y de demoler
sus practicas: asi se llega a caracterizar a faldgia como desvio mostrando el proceso por el
cual la denotacién fracasada se vuelve comica.uEloh es un reducto en el que la realidad
pierde poder porque es resultado, precisamentsu deduccion al absurdo. Si, como advierte
Horacio Gonzalez, “el distraido es el que manttedes los nexos légicos del mundo pero no en
el lugar correspondiente”, el uso humoristico dalisraccion que practica Macedonio es su
forma elemental de rebeldia frente al mundo.

Macedonio advierte que ‘“las grandes intensidades’ Ies casos mas evidentes de
epifania de lo cédmico sin explicitar la difereneiatre intensidad e hipérbole, entre lo comico
(frente a lo estrictamente draméatico) y lo caricedoo, entre la tendencia al absurdo y la
tendencia a la teratologia. Esa ausencia de définicuelve resbaladiza la frontera entre lo
coémico y lo siniestro y favorece la confusion erltresorprendente y lo extrafio que ya estaba
contenida en el ejemplo pascaliano de dos caramdivelualmente no son graciosas pero juntas

® Ana Maria Barrenechellacedonio Fernandez y su humorismo de la nadaluido en la edicién critica
de MNE (Madrid, Archives, 1988). Macedonio prefileenarlo mi género de humorismo invisible”, en
Parte completo y masculino que da de su ultimaidacan guardian de la fantasia y vocacién de amer d
Buenos Aire$1927), recogido eRelato, Cuento, poesias y miscelarigaenos Aires, Corregidor, 1976.
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provocan ese efecto. Tal frontera resbaladiza pusstecruzada mediante la practica del
“resbalén metafisico” que protagoniza Recienven@artir de ese gesto se podria situar a
Macedonio como posible tedrico del grotesco crialioe —también vuelve indiferenciables lo

cémico y lo siniestro y desdibuja la frontera guerea los dominios respectivos de la diversion
y la tragedia.

También encara la denuncia desde el humor, por pjerauando muestra la
mecanizacién en el mundo moderno rebobinando nmeetdd las peliculas de Chaplin. Una
formulacion anarquistsui generise advierte en la combinacion del “eterno retormetzacheano
y la produccién serial que reconoce en toda rapatitun procedimiento industrial. La forma
extrema que adquiere este enunciad®ara una teoria de la HumoristiGparecera atenuada
enColaboracion de las cosadonde la idea nietzscheana de que donde no Aali@zvoluntad se
aplica a la iniciativa de la sartén —émula deldrasie Recienvenido— que demuestra que donde
no hay casualidad hay mérito. EI humor de lo catidies la verificacién de que también en lo
habitual “todo puede ser objeto de atencion tebrizanbién, de que el prejuicio puede ser
combatido con la teorizacion: Macedonio formularie para liberarse de los prejuicios que el
sentido comun insiste en instalar.

El humor marca un desajuste con la realidad qudeegia a la costumbre como
convencion cuyas reglas pueden desnaturalizarsgliatamente. EBrindis a Scalabrini Ortizal
tiempo que expone la l6gica de las novelas buemalg que derivard en sus mellizas ABA y
MNE, ensaya una ironia sobre la gemelidad que emaieon “Plauto y Terencio —siempre se
citan juntos estos romanos porque el que no ha &idno no ha leido al otro: se les deja de leer
unidos”™— y revisa una serie de parejas haciendduboen un mismo listado mitos y autores:
“Hay que. descomponer la Ultima de las cinco pargjmortales: SdAcrates y Platon, Plauto y
Terencio, Castor y Polux, Héctor y Paris, Solenthig&sterilidad”.

4. La conquista de la ciudad

Su adopcién de la ciudad de Buenos Aires [..hanj ver, el
acto de arte méas genuino de su lidros sapos y otras
personasy al interpretarlo asi estoy consciente de que la
fuerza de la doctrina de arte que a usted lo posege
me ha sugerido usted conversando (me refiero a la
estética esencial, no a la Preceptiva), ha faclitael
progreso en mi de una concepcion estética mas angpie
es precisamente lo que me sostiene en este mopaato
estimar como operaciéon de arte su “adopciéon” de e
Aires.

Carta a Alberto Hidalgo

La conquista de la ciudad en la que se debaterbdados de los Hilarantes y los
Enternecientes en MNE, antes de que el Presidentusy huestes intervengan, es la
ficcionalizacién de una idea politica que Maceddr@mnandez sostiene desde 1897, afio de su
participacién erLa Montafiay de su utopia en una isla paraguaya con su priatwi€ del
Mazo y con sus amigos Jorge Borges y Julio MoliMeglia, este Ultimo propietario del enclave
cuya poblacion de mosquitos hizo naufragar “la &li@ampo, de un millén de chacras y diez
mil fabricas, exenta totalmente del horror de lalpa alquiler”.

Sin embargo, los textos acusaran esa frustraciGesignarse, a veces ingenuamente con la
renominacion de la ciudad (primer paso hacia lape@cion de la misma de manos de los mentores
de la “super-comerciacion” que la ha invadido) geeuerda las designaciones de la utopia
anarquista proyectada por Pierre Quiroule en 1@1veces montando una campafia presidencial
sostenida en las resonancias que el extravagantdr@o‘Macedonio” despertaria en la

" Cf. Félix WeinbergDos utopias argentinas de principios de siddaenos Aires, Solar/Hachette, 1976.
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poblacién. En 1920 le ofrecia a Marcelo del Maadfimdamentos estéticos de su proyecto politico:
“; Esta campafia relampago es un suefio? No, Maredle;sér un acto de Inventiva”

El personaje del Presidente en MNE sobrelleva lesdlds de esas propuestas y se
actualiza desde la experiencia de Macedonio ceariguardia martinfierrista. El capitulo IX exhibe
mediante el combate de Hilarantes y Enternecidatdsputa estética por la ciudad que coincide
con la polémica entre Boedo y Florida y cuya opaiérdebate entre la ternura y la risa, entre la
ciudad folletinesca y la ciudad esperpéntica tapizie espejos curvos. El Presidente como arbitro
de esa lucha sabe que no hay alternativa dentta dstética sino que conviene apelar a otro
dominio, y asi convoca a la filosofia en los misrté@sinos humoristicos que dominan Las
linternas diurnas de los ateniense$ Diégenes portefio apunta su linterna haciartistaaque no
ha advertido aun que “la ciudad es una fealdadfriediable”.

La hipétesisde Ricardo Piglia sostiene que el Presidente aseauperacion de la figura
de Hipdlito Yrigoyen, a quien Macedonio le escfi#ips discursodUna carta al coronel Roberto.
Bosch de 1942 parece apuntar en tal sentido ahafique “ya no hay un Yrigoyen en virtud y
sabiduria”, en medio de la condena a la democga&aeinte afios antes se revelaba como vaivén
entre la conspiracion y la confianza en las uraae el anarquismo, y el socialismo, entre la
colaboracién eha Montafia yla correspondencia con Juan B. Justo.

Cierta zona de esa .carta se inclina hacia el matuf cuando las propuestas que
habitan la correspondencia con Gabriel del Mazooswierten en programa, tal el expuesto en
una misiva de 1940 que recomienda “horrorizar a Wgaéde su Banalidad actual” —
profetizando que el siglo XXI sera el del primadoHispanoamérica— a la vez que reclama “un
Presidente pero solo para significar Union de mpialticamente, dirigida por no iguales en
Vocacion”.

También inscribe una primera advertencia sobreéépde los medios masivos: “Dos
inmensas naderias empobrece la una y desmentaliard a las poblaciones: la Vocacion
Gobierno y la Vocacién Periodismo [...], imposicide opiniones creidas o no creidas pero
impuestas por obsesion, reiteracion”. Cruzando elosnciados politicos con la enunciacion
estética, se pronuncia a favor de “los gobiernog&mtenacion” contra los de “ldeas”, de cuyo
fracaso dan muestras los Estados Unidos en lasdigie Wilson, Hoover y Roosevelt.

En carta a Scalabrini Ortiz, Norteamérica vuelgeraabordada pero ahora con otro signo: si
no provee el esperado modelo de asesinato pat&iqmrque, “nos adelantamos aqui con Valdés
Cora”, referencia acompafnada del pronunciamientwrados acuerdos comerciales con Gran
Bretafia. Frente a ese panorama, la decision potitimcide con el tema dgrugia psiquica de
extirpacion: “Tomar vacaciones de Humanidad y de Historia; $@gse en grupos para vivir con
misticas, sin porvenir ni pasado, y sin Ley’, vamaes campestres, fuera de las ciudades
destinadas a perecer por progresiva incomodidask pelo que la solidaridad familiar le
encomendaria: “Yo, el negador de las Ciudadesywehtor de Ciudad-Campo, ya se ve que al
contrario he nacido para triple primo del Transikdarcelino, Jorge y Gabriel del Mazo,
urbanistas”.

Sus escritos reunidan Para una teoria del Estadosisten sobre cuestiones que MNE
subrayara, manteniendo esa indistincion entre foratiacursivas que, a lo sumo, registran
variaciones de énfasis. El artic@oerra Mundial,por ejemplo, plantea una cuestién que respaldada
por la ironia retornara en el enfrentamiento Hilgga / Enternecientes: “¢acaso no podian
exterminarse entre si dentro de cada pais susahtdsit entre conocidos? Bastaba para ello con
dividirse con nombres opuestos”. Asi como la lubhdacciones ingresa a la ficcion novelistica, la
lucha de clases sera reducida por Macedonio dipai@n: “La lucha de clases existe por artificial
y deliberada suscitacion originada por las pre@miines de inteligencias sobresalientes y
originariamente sinceras”.

Desquiciando una linea en torno a Buenos Airea qué Lugones declara que debe tener un
coloso QOdas Secularg¢sy Borges insiste en instalar un mitu@gderno San Martjn Macedonio
prefiere reconocer la ciudad a través del “BoliREpeles de Recienvenjden una incitacion cuya

8 Ricardo PigliaNotas sobre Macedonio en un diaeb la edicién critica de MNE ya citada.
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doblez mas escandalosa ofrecera Arlt colocando llanses Siete LocasLa mirada estética
promovida erlJna novela que comienzg impregna a tal punto de la mirada politica gaetipa
Macedonio desde 1890 querzapallo que se hizo cosnsesplantea la ubicacion mas apropiada
para ejercitarla: no ya el atalaya que va disefihadones, ni la biblioteca palermitana de Borges,
ni la sala de redaccion @ Mundoque alberga a Arlt, sino Montevideo, “donde sesdijironto

lo irregular nuestro, como nosotros desde aquireas®s lo inestable de Europa”.

5. Ala vejez, vanguardia

A su eleccién juvenil por la vanguardia politicarespondera en los afios ‘20 —en plena
cincuentena— su adhesion a la vanguardia estétecaioo lo instala directamente como fundador
si lo reconoce como mentor, integrandolo a lascoéolaes de sus revistéartin Fierroy Proa, a
las resonancias de Revista Oraldirigida por Alberto Hidalgo en el Aue’s Keller y la
discursividad de los brindis practicamente hegeraalts por ese hombre delgado que habia sido
fiscal en Posadas y que de regreso en Buenos g&reentia igualmente tentado por la efimera
figuracion de las practicas juveniles y por elaisknto en el Gran Buenos Aires para dedicarse
a la escritura solitaria 0 a la conversacion irgtei

Varios elementos de la vanguardia se le imponer qepcupaciones, principalmente la
oscilacion entre fascinacion y rechazo en tornanatcado y una admiracién hiperbdlica e
incondicional hacia el lider del ultraismo madrefRamén Gdémez de la Serna. En torno al
primer punto, ya en 1926 en una carta a Fernandeaut intentaba ingresar en el mercado
editorial sugiriendo “anunciar mi libido toda es vigilia la de losjos abiertoscomo la mas honda
fantasia espiritualista formulada en este sigldieenpo que anunciaba MNE bajo su titulo inicial
para septiembre de ese mismo df@:nifia de dolor dulce persona de un amor que re fu
conocido.

Otro episodio postal con el mismo destinatario &odasion para que Macedonio
explicite sus propésitos como ejecucion de teodam cuya difusiébn no vacila en integrar los
extremos de un campo cultural compartimentado fferethcias de orden politico: a la novela
gue incluird “la realizacion de su lindisima idea dcto teatral, teoria de la novela que se vive,
presentacion de los personaje etc. “planea puldli¢amultdneamente en folletén diario, en
Critica preferentemente lba Naciéri, sin descuidar “un previo periodo intensivo dedresonar
mi nombre”.

Los resultados de esta tactica se evaluaran poséinte en carta a Goémez de la Serna
(11/9/28): “Mi libro tuvo éxito en libreria, por @sales no artisticas, personales, o sea
biograficas”. La relacion con el madrilefio pernmgeonstruir parte de la estética de Macedonio:
en su ambito se explica tanto la proliferacion gmal, de MNE destinada a exponer “teoria del
Arte y doctrina de la Novela” como la diferencidrerArte espontaneo y Arte consciente, entre la
naturalizacion y la teoria en la que coinciderspbéol y Poe y en cuyo dominio Macedonio no se
atreve a inscribirse porgue “para ser artista @ndiso y precioso que Pensador) me falta Certeza;
para ser escritor me falta Caricia en el decircelukutii comunicar. Soy Metafisico; mi
especulacion es hondisima”.

Ser Metafisico es explicar el mundo (o al menoaniiatrlo); ser artista es crear mundos.
Esa creacion, en el caso de Gomez de la Sernandersa en la gregueria como una “forma
simple” que Macedonio aspira a convertir en novifteerada de toda retéricga que “no es
metéafora, comparacion, no es el como si, es laeazid”.

Demandandole fundamentos para su propia escridaeedonio coloca a Gomez de la
Serna como modelo de la Belarte de la Prosa, nardbsarece de lo que se propone ABA: la obra
gue encarifia”. El creador de la gregueria tambigmesa en las previsiones editoriales de
Macedonio a partir de la biografia que antecedeeticion de los ‘40 de PR, cuyos elementos
seran rebatidos en el autorretrato disefiado erpostalata de 1951, donde la seguridad de la
ascendencia genética es la contracara de la dumta b linaje artistico. La autobiografia-
autorretrato se produce en el tironeo: “ascendesspariola de muchas generaciones en América
y quiza descendiente del pintor del Mazo”.
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Con les argentinos, la amistad intelectual serérigh demanda critica. Asi ocurre con
Eduardo Gonzalez Lanuza, a quien le pide correeside un borrador, y con Ricardo Guiraldes,
con quien repasara el campo intelectual de medideldss ‘20, tanto en las justificaciones de su
escritura que se esfuerza por diferenciar de ladadade los brindis —pese a que el oido de Piglia
reconoce en Macedonio el tono de la charla porteameo en la presentacion irdnica que elige
para su inauguracion literaria en los érganos detguardia. También coincide con los juicios
de los martinfierristas sobre determinadas figudas la cultura argentina, destacandose
obviamente Lugones, a quien califica de “persoadlidgitadora intelectual”, advirtiendo sobre
el efecto nocivo que acarrea su “experimento sahbri

Pedido de critica que se combina con la criticpauda y critica hacia los consagrados,
son los pasos de ingreso a la vanguardia; losesitgs son la autocritica y la critica a quienes
integran ese grupo renovador, que no desdefia oonfianza en la influencia intelectual
ejercida a partir de las reuniones de artistas seftalamiento especifico sobre las producciones
de los autores. Resultan ejemplares la criticacal& Olivari, contenida en una carta tardia de
febrero de 1946, donde recupera el valor expres¥ddesgano”, y la dedicada a Jaime Sureda,
inscripta en una misiva de septiembre de 1948 ezudh hace critica vanguardista de un texto
vanguardista (“técnica tranviaria-sociol6gica-higt&@’). No obstante, Macedonio rechaza el
estereotipo de las vanguardias europeas, tanto n@quinismo” futurista como el
“automatismo” surrealista, la “Literatura ConfusivAutomatista”: lo que ha dado en llamarse la
“vanguardia histérica” y que Macedonio prefiereigear como “imaginada nueva literatura”,
mMAas que una renovacion radical “es cosa de dese®sEr

Trastornando el impulso original de los manifiestagguardistas, los pone al servicio
de su proyecto novelistico; basta con revisaBreidis a Marinettipara advertir que el Unico
futurismo aceptable es el de la promesa del libeoapmienza en los sucesivos anuncios y continta
en los numerosos prélogos, no sin deslices irérioo%o el que reconoce “haber llegado a’la 5
edicion de prometerlo y anunciarlo”. Esta manigcgadora abona tanto la afirmacion como la
vacilacion: la primera al admitir que “las preseiiaes son mi tortura”; la otra, justificando la
demora de MNE en “escrupulos que tengo de si fialiaé prometido lo bastante”.

Pero la cuestion mas sobresaliente frente a eseitaltvanguardista que es Marinetti es
menos la estética que la politica. El enfrentaroienttre el fascista y el anarquista apacigua
momentdneamente el humor para no promover conisien ese terreno a la vez que como
denuncia de la contradiccion entre lo estético gdiitico que asiste al italiano, a quien no vacila
en identificar con “nuestro Lugones” por una fee¢restado que contradice la maxima hacia la
cual tiende la descabellada campafia politica deetibanio y cuyas resonancias atraviesan todas
sus opiniones en la materia: la de la libertadviddal inversamente proporcional al poder
estatal.

El punto sobresaliente de adhesion a la vanguasdi pronunciamiento tituladdo mas
Literatura Condescendidalonde tras rechazar los ornamentos estilistieaaanifiesta a favor
de “un Arte Maxima de minimo 6rgano (escrituraigrafia insipida) y minimo asunto, sin
acompafamiento”, que coincide con la idea polidigaindividuo Maximo en Estado Minimo al
identificar al Arte con la sublevacién y con laiseencia. Los efectos del programa macedoniano
pueden rastrearse en la correspondencia que rémitbe,aquella en la que Borges lo informa
acerca de los movimientos de “la literatura o psditei@tura”, exhibiendo los sintomas de un
evidente contagio por el humor del viejo, como #guen la que Gomez de la Serna lo impulsa,
ya a través de sus opiniones personales, ya mediadliogos y presentaciones a los textos de
Macedonio, ya desde las referencias a sus proptaas ocuyos titulos responden a
conformaciones similares a las que utiliza el Mstad apelando al escandalo, l6gico y a la
sorpresa linguistica. Ejemplo maximo es la autabifig de RaménAutomoribundia

Asi como para Gémez de la Serna no se puede lblarvida sin referirse a la muerte,
para Macedonio no se puede hablar de la vida sisdeda muerte: si MNE es el momento en que
esta conviccién alcanza su esplendor, la “Soliaif@® Agradecimiento)” que publica en 1945 en
Papeles de Buenos Aires lo confirma desde la ras@ngue adquieren en ella los epitafios
martinfierristas: “Horacio Rega Molina inventé urbiDario de Resucitados e inauguréd la
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Seccidon conmigo, el mas muerto y resucitado por'. df@ relacion de Macedonio con la
vanguardia se condensa en la conviccidén expuedtasdinternas diurnas de los ateniensestre
contemporaneos hay a lo sumo influencia, no trakoesia.

6. La supersticiosa ética del lector

Estoy preparando urhibro de tapas de librgue asi se
llamara [...] La tapa de libro es la morada de tdéctor; no

creo que ninguno vaya mas alla ni empiece anténga el

anico paraje en que autor y lector se encuentramcal
oportunidad de que se conversen, ¢no es inex@iaalnio es
muy fatuo que el autor no hable alli y crea que afidsde la

tapa encontrara todavia al Lector?

Carta a Gabriel del Mazo (19/5/39)

El destinatario provisto por Macedonio Fernandea pas textos es el “lector salteado”, el
que evita la continuidad, el que persigue e mismpgsito que Macedonio creando un género
nuevo: liberarse de la “Tonelada Estética” quel @agado literario. Sin embargo, coherente con
su rechazo de la condescendencia, insiste en desolo trocandolo de “salteado” en
“mareado”, cuando involuntariamente cede & la noitad al leer salteadamente lo que ha sido
escrito bajo el signo del salto. MNE es en talidergl descalabro méaximo de todas las practicas
que conforman un texto.

El “lector salteado” reconoce que la continuidadlos@uede ser tratada
humoristicamente: el lector que se resiste a kneidn es regalado por el autor de una novela de
prologos. Todo gran autor crea a sus lectorescgafirmar Macedonio en linea comdn con el
Borges dekafka y sus precursoregl prologo llena el ante-libro, espacio intermeéioel que se
recomienda ejercitar el entreleer, acceder al tégtale los intersticios abiertos por cada pagina
introductoria. La mas propicia al entreleer es élalmeana pagina en blanco, que integra en una
serie la mala letra, el estilo defenestrado paritica académica —y por lo mismo pretenciosa—
de Nosotros y la exhibicion del absurdo: en elldeetor salteado se enfrenta a todas las
imposibilidades, se somete al “desafio de la lédéx, desafio de los dioses”.

Macedonio adopta al “lector salteado” y al “lectoareado” expulsando al “lector
informado” reclamado por el realismo. Contra losemsos de esa tendencia equiparala nada, el
vacio y el salteo como componentes de la Belarta Beosa; asi advierte ante Gonzalez Lanuza
gue su libro “s6lo serviria para ejemplificar ahiagrafo de la Nada: ésta es nuestra actualidad
aunque no del todo voluntaria; o, con miedos, nasiael vacio de Espectador”. La Belarte se
salva si aparece un lector que se resista a lizéati@n; también, un lector irbnico que evite leer
desde las pretensiones contenidas en los textageraplo, previsiblemente, lo ofrece el propio
Macedonio cuando lee a Marinetti como “prosa fraate

Pero la demanda de colaboracion al lector no siem@mresuelve en los términos de la
congruencia entre los requerimientos de éste priassiones del autor; incluso estas previsiones
pueden ser desmontadas al invertir la anteriodighdutor y la posterioridad del lector con respect
al texto. Ese modo paraddjico de la lectura seds@m Macedonio como plagio, entendido como
la insistencia de la lectura en la escritura. Utiiagra variacion sobre este tema aparece en carta
a los directores dilartin Fierro, donde refiere que “una ingeniosidad mia” es leglaanas mas
tarde en un texto de Mark Twain; el asombro pregtservicios a la ironia para comentar el
hecho: “jquién lo habria sospechado en literat@tamdoso de ingenio como para no necesitar de
mis pobres cosas y sin aguantar siquiera unas ssmads!”.

A términos semejantes acuddecesidad de una teoria que establezca como nd es e
segundo inventor sino el primero quien cometeadip) donde se desarrolla una doble paradoja:
la primera, de orden general y que retornara cadajue retome el tema, es la del plagio como
anterioridad; la segunda, ya dentro del sistenidat®donio, es la de que el plagio se encuentra en
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un libro de cocina, afin a la Culinaria a la queaeduce lo que no es Belarte pese a convocar
algunos de sus procedimientos. En ese texto temfi&i0) Macedonio enuncia sus obsesiones
intelectuales: el descubrimiento de un sistema Iguebliga a tratar de encajar todas sus
producciones en él, y el hallazgo de un libro qiedaata las ideas que habia creido originales. El
reconocimiento de que Brillat-Savarinésiologia del Gustda pensado lo mismo que él es leido
como “traicion intelectual”; para eliminar el caeicangustiante que ésta arrastra no queda otra
alternativa que la refutacion de “esa sucesionadias que se llama el Tiempo”.

Una nueva vuelta sobre el plagio aparece en urta eafSoler Dards en la que le
reprocha que “escribe usted peor que yo, pero yde antes y nadie se lo reconocera; he
guedado yo con el género”. El plagio comienza aibdefarse a medida que se va imponiendo
la confusion; este esfuerzo de Macedonio por tecprbliferar es simultineamente un
empecinamiento por disimular el plagio. Asi se extigien un mensaje a Evar Méndez en el que
anuncia “un articulo que, por lo nebuloso e indeae podra confundir con cualquier otro y podra
usted reemplazar con él cualquier aviso”.

Sin embargo, no toda lectura puede ingresar eisteéms de reemplazos, ya que hay ciertos
nombres imposibles de sustituir: Kafka, Poe eruehto, Supervielle en el poema, Gémez de la
Serna en esa nueva forma de la novela que esdaegie “llevada a Personaje”.. Y hay ciertos
autores que anulan a los lectores: Bernard ShaaudFBergson y Chesterton son “las cuatro
personas que como se sabe pensaron todo lo guese & pueda ocurrir hoy”.

Freud es dominante: no sélo la teoria deja Hunicaigtsta arraigada dfl chiste y su
relacion con el inconscientsino que adquiere resonancias particulares —ausgpi por medio de
la traduccibn— en Macedonio; afinando el oido séeatkn las coincidencias entre “energia
psiquica de represién” y “cirugia psiquica de patiion”. Coincidencias de orden tematico, en
cambio, rigen la relacion déas alla del principio del placer el relato macedoniariel zapallo que se
hizo cosmasla teoria se convierte en una fabula sobre, etimiento que dramatiza el
interrogante “¢Nacer y morir para nacer y morir?”.

Como lector, Macedonio prefiere declararse preglonty operar como discutidor,
reorganizando la literatura universal haciendo l&e menos un compendio de autores que un
conglomerado de lecturas. Literatura universalquiase deparara el libro de tapas” que concreta
el “eterno pedido del Lector que todos suponemoaguanta-libros y desesperadamente solicitd
tapas solas” y en cuya dedicatoria confluyen “[@8.@00 analfabetos de la Republica Argentina”,
“los 50.000 anarquicos de Barcelona”y “los 10.808emios del mundo”.

Literatura universal que recoge reflexiones y qggae Macedonio reserva tanto a la
contabilizacion de “bajas de lectores” en MNE carlos pies de pagina &ara una teoria de la
Humoristica(*yo he venido de visita a este libro, no he veridiabajar”, reclama el lector).

Alli donde pensar es silenciarse, abrir un intervah la escritura —leer— es ser
indiscreto. Los vinculos entre autor y lector geleone Macedonio Fernandez derivan hacia una
posible definicion de la literatura como “una caiseeion en idioma particular”. Hana novela
que comienza—que concede un prélogo a los “lectores de com&rzdhay una intuicién del
lector sospechante (“el Lector Crédulo ces6 hamapo”) que encontrard su correspondencia
tedrica en la conviccién barthesiana en la queostese la intertextualidad: “no hay literatura
inocente”. Acercandose a MNE, la literatura es waasaccion: “el ameno comercio entre un
autor insensible y una cosa sin interiores, inadaha

El fin de toda empresa —de soberbia, sobrevivenc@anquista— es la pagina en blanco, la
clausura de ese comercio entre autor y lector; Mate lo demuestra remitiendo a la Torre de
Babel, el Arca de Noé y el descubrimiento de “Areeren ruinas”. La transaccion entre el que
escribe y el que lee esta sometida a la malintagide; leer mal es la condicion para persistir en
estos textos que condenan la lectura canonicaeraklibro leido Macedonio levanta la escritura
convencido de que “escribir es el verdadero modmdeer y de vengarse de haber leido tanto”, lo
gque coloca a las influencias como fuente de resmmito antes que como punto de origen; las
influencias son a lo sumo un termémetro intelectitkls buenos termémetros [...], y son de las
mejores marcas: Emerson y Mark Twain”.

El camino que lleva de PR a MNE es el trayectdrdeezén al salteo, de un texto donde
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la torpeza provoca humor a una literatura dondktdlidad es condicion de un nuevo género; el
paso de una ciudad referencial (Corrientes y Shidpaen los alrededores de la eleccién de
Scalabrini Ortiz de Corrientes y Esmeralda) a undadl desamarrada de la realidad; también de
una opcioén politica precisa (“En aquel tiempo o ®cialista y materialista. Hoy soy anarquista
spenceriano y mistico”, admite en PR) a la figuowefistica del Presidente. La renguera
voluntaria del Bobo de Buenos Aires, al tiempo guenodelo de errancia urbana es un modelo de
lectura salteada que llegara al extremo: en lenalteia indiferenciable de la “Gltima novela mala”
y la “primera novela buena”. La “prosa a timon retozigzag en busca de la vereda de enfrente”
es el resultado de ese transito por el texto dainfoar saltando, desgarbo pero seguridad [...]
como el rengueando, que es de ir una pierna paréala y otra por la calle, aprendido jugando
de nifios”. Escritura y juego de nifios: no haceta falas citas para asistir a las resonancias
macedonianas deayuelaPero Cortazar no es el lector ideal de Macedonio.

7. Borges y otras repercusiones

Hacemas de diez dias que se me ha pegado Paris eldedsu
los zapatos, pero adn no conozco lo bastante kianceidad
para determinar con precisién en donde queda aaialle
Rivadavia, y por eso va esta carta a visitarte en de ir yo
personalmente (Sterne, en no sé qué recoveco ERTRRM
SHANDY, se asombra de que tantas personas vayan
personalmente a hacerse afeitar y moderar de peldae
peluguerias, chiste que se acerca de lejos a yasstu

Carta de Jorge Luis y Norah Borges

Los chistes del Borges juvenil tratan de parecardes de Macedonio, pero a la vez
insisten en aplastar ese parentesco debajo deteldda Estética”, ya que no puede escribir sin
hacer figurar sus lecturas, a modo de citas, lugéagio. En tal sentiddilistoria universal de la
infamia es el mas macedoniano de sus textos. Sin embargo, les cuentos de la década del 40
donde puede rastrearse con mayor precision lardedal “viejo” de la vanguardia, que recibe en
su retiro de Morén al poeta deervor de Buenos Aireg a Francisco Luis Bernardez, y mas
esporadicamente a Girondo, a quien Borges omii&atingn ocasiones porque supone que “nos
bochinchearda reunion” que promete mantenerse en el tono dedea barrial.

La correspondencia Macedonio / Borges es signifizaiorque alli se asientan algunos
de los temas que se convertiran en argumentossdelétos dd-iccionesy El Aleph,y que seran
revisados en los ensayosldguisicionesEl tamafio de mi esperanygeEl idioma de los argentinos
No cuesta mucho reconocer las fraseBespués de las imageretas hipétesis dea otra muerte
en las definiciones macedonianas segun las cualsbilad e imagen son una sola cosa” o
“Pretender que un hecho no ocurra como antes 6cesipretender que ocurra como lo
imaginamos; es querer que la Experiencia (Cosmédegcion) se den conforme a nuestras
imagenes, es decir, saltar de un plano a otro”.idia al pie incluida en carta a su hijo Adolfo
Fernandez de Obieta completa estas reflexionaxipha como desencadenante tantbadespera
como del finalde La muerte y la brgjulaisi se necesitara segunda experiencia se necesitari
indefinidamente la espera, pues si la primera paeddesautorizada, la milésima también”.

En Diario de vida e ideada provision de temas para Borges se asienta @esiconfianza
capital sobre la mirada histérica o, mas estrictdmesobre la interpretaciéon dependiente de la
historia, algo que Borges referird en la semblateavlacedonio al contar su reaccion frente al
Suefio de Chuang- Tma menos que en la idea centraP@are Menard, autor del QuijotéYo creo
que Aristoteles y Spencer, si entendiéramos a q@mréie, como aparecemos entenderlo, el
lenguaje de Aristételes, nos parecerian contemposai\si pues no porque el hombre varie gran
cosa sino porque su idiomética varia como su yraj@ como su psicologia y biologia [...] es porque
creo que sea tiempo perdido (con riesgo de muchr &er a Homero, 0 a autores que escriben en
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un idioma en formacion como se dice del italiand’d&rarca y Dante”.

Una pregunta contenida en PR es el desencadenairie Aleph “¢Como puede un
agujero solo ser surtido?”; las repercusiones gqueleropio texto macedoniano arrastra este
planteo conducen a postulaciones como la de “lmgdjficacion de la variedad de la Nada”.
También la ironia sobre los premios oficiales aglee se presta el cuento borgeano esta
anunciada por Macedonio en carta a Enrique GonZéigan. La sospecha de que el error no es
azaroso sino previsible es otro de los elementddatedonio que reaparecen en Borges: alli esta
La loteria en Babilonigara verificarlo. Borges se empefia por converticggstiones serias los
impulsos humoristicos que dominan en PR, no menesdas reflexiones estéticas.

En el primer caso conviene detenerse en una dar@s del Bobo de Buenos Aires en que
se adelant®ierre Menard, autor del Quijot€Por lo que he llegado a la desconfianza de ggénal
picaro francés del siglo XIX, probablemente, inddatcandorosa narrativa de un supuesto griego
de 3000 afios atras, por travesura de artista nogeno con calculo descuidado del tiempo de
evolucion que debe transcurrir entre una facturagsosa como la de la lliada de su invencion y
el pianisimo decir de Remy de Gourmont [sic]: 300nenos, y no 30 siglos han pasado”); en el
segundo, la prevision inicial ddistoria de laguerra totalcoincide con la estrategia desplegada por
Nolan enTema del traidor y del héroe

(“Un publico de teatro que mira a un publico deveriillo. Y dos espectadores que se
contagian”).

La consagracion de Borges por Macedonio (“el mégiado prosista de habla espafiola
hasta hoy, a juicio de mi incompetencia”, afirmd@evaen enero 1925) es una de las licencias —la
otra es la episddica teoria del plagio— en lassguapoya para retomarlo; esa consagracion no omite
calificarlo en coincidencia con la descripcién deathért Ashe que habifddn, Ugbar Orbis Tertius
“temperamento inconfidencial”. Bloema de poesia del pensarla Gnica deuda de Macedonio con
Borges, asentada en una dedicatoria donde el Litila de enfrent@ncuentra su exaltacion a
género en la “Astronomia de Enfrente”.

Estas coincidencias tendran al menos dos estritieeigpor una parte esta la obra que
escriben en conjunto Borges, Macedonio y otros wardistas, que no pas6 del segundo
capitulo pero cuya idea central —una conspirac@milonarios para alcanzar la presidencia de
la Republica— reaparece @&ton...“Por la otra esta el reconocimiento de Macedoniaatector
ideal de los textos que Borges y Bioy Casares ilacép en 1956 con el titulo d&uentos breves y
extraordinarios hay que leerlos desde la sospecha, desestatidipdnsin creer en ellos: de alli
el planteo linguistico que despieBEbsuefio de Chuang Tem Macedonio.

Si Borges puede ser leido como descendiente o dreredle Macedonio
(circunstancialmente —eel Adan Buenosayre4948— también le cabe ese papel a Leopoldo
Marechal), hay un intelectual martinfierrista cortal la relacion que puede reconstituirse es la
de pares: por sus planteos y por sus reflexionasielbb que puede ocupar ese puesto es
Alejandro Xul Solar, reconocido como “exquisitoreBador de cielos y de idiomas”. Como la
Astronomia (de Enfrente) ya ha sido reconocida cdominio borgeano, Macedonio prefiere
detenerse en la invencion del “neocriollo”, esendi a partir del cual “cualquiera podra escribir
libros ininteligibles”. La relacion con Xul Solas éa contracara de la mantenida con Borges; el
pintor es el Unico capaz de invertir la demora mhac@na en un apresuramiento tendiente a
demostrar que independientemente de esos desiwgjiisticos es posible volver incomprensible
lo que hasta entonces se limitaba a ser dificil.

La aparicion de Macedonio en Cortazar es mas thsqree en Borges, que a partir de la
teoria macedoniana del plagio no vacila en retoimeluso sus intuiciones minimas para
amplificarlas hacia el ensayo o tematizarlas euehto. Si ya se lo podia enconarRayuelano
menos presente esta Bodos los fuegos el fuegeescriturade Encabezamiento de dramande se
desarrollan en simultaneidad el asesinato de Qdlf@r en la Roma Imperial y la muerte de una
laucha a manos de la joven Kina en la aldea silkasile Delitum.

Otra repercusion macedoniana, mucho mas cercatagas Ricardo Piglia inscribe en
La ciudad ausentg de la cual se ocupa Horacio Gonzalez advirtiendo‘Macedonigpuede ser
adecuadamente el nombre metaférico de la encracijmdyor de la cultura argentina”. En
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realidad, como el mismo Gonzalez observara, Madedmn el lugar de la incertidumbre y su
designacién mas apropiada, si es que admite afglemabién, el espacio de enunciacién de un
llamado a emanciparse de lo imposible cuyas regier@s poéticas se inscribirdn en los poemas de
En la masmédulél954) de Oliverio Girando.

8. El tono de la literatura argentina

Sin la sorpresa que manifestaba San Agustin feeste maestro San Ambrosio cuando
asistia a las lecturas silenciosas de éste queab@mrauna nueva etapa en la concepcion del
texto, Macedonio resume la historia de la lite@emfrentando la letra a la voz: “La Literatura o
Prosarte es futura; el Pasado no tiene mas quéaBetiSin embargo, hay ciertos elementos de
la voz que persistiran en la letra —la mayUscutageaser una de esas marcas, el arrastre de una
oralidad cuyos acentos no pueden transcribirse prenision; esa prueba de resistencia les
confiere la aptitud necesaria para participar dgelarte ocupando en ella un lugar de privilegio.
El tono sale triunfante de esa justa.

Que el tono es definitorio se puede comprobar Va earacterizacion de la tragedia desde
él: “ya fue usted el primer tono de Tragedia (inplato en el concepto pero entero en el acento)
intima —le concede a Petit de Murat—, no policiatargada de narrativa o palabrera de mistica
dialéctica, ensayado en América nuestra. Tono yades en verdad; vino espléndidamente [...] la
especifica Tragedia, la de sélo tono, parece glegsé definitiva”.

El tono diferencia los géneros, y las variacionegste determinan la recuperacion o la
desaparicion de cada una de las formas en lasagtieigan. Pero también distingue a quienes
ejercen cada una de esas formas: la historia literi@ura puede constituirse entonces como la
diversificacion de tonos que impregnan a aquell@slgs practican. El tono de Macedonio, en el
gue lo profético se vuelve conversacional, se atdra las altisonancias pretenciosas de los
intelectuales argentinos.

Una carta de su hija Gabriela, sostenida en lactxidea delLa Eterna define el campo
—intelectual como un ambito de resonancia en el lgubovela instalara la disonancia: el
proyecto de MNE perfila a Macedonio como “Mesiadadaeointendencia, que ha de dejar mas
petiso a Garcia Velloso, menos petulante a Cayrim@s insoportable a Lugones [...] creo Papa
gue estas llamado a ser el Cervantes de todasigsas”.

La ubicacion que prefiere Macedonio en la histdeda literatura argentina esta entre
“Cambaceres y Estanislao del Campo, entre losdsitbdel vago y el seuddénimo campestre,
como adelanta ya dra casa de bafio$jQué variedad de calibres hay en un silbido! j& qo se
acomoda! Es por otra parte mas servicial que uguges, como dice Anastasio el Pollo”. Si hay
un punto en gque se aparta de ambos —y de la may®ti@s novelistas argentinos— es en lo
relativo a la representacién: el realismo no tisim® monotonia. Muy tempranamente lo
advertia, eliminando junto con ella la continuidafihando el oido hacia l@ontinuacién de la
Nada: “todo tono, como toda intensidad, es s6lo mayoreman continuidad en la conciencia,
afiadiendo que la pura representacion carece deytpootanto de intensidad, como el tono o
afeccidn carece de representabilidad”.

El cambio radical de tono al que apunta Macedoeimd&ndez en la literatura argentina
es el que distingue el de los textos escritos pardigurar una biblioteca del de los textos
pensados para habitar un museo: MNE es la resiater@s completa a la biblioteca, al orden,
al catalogo, a la ubicacion estricta, a los titylosvisibles: para preservarse de esas amenazas
organizadoras, de ese “recinto anulador”, instalatiedad de prélogos que “no es un género de
seguir, no tiene constantes ni inconstantes; nta®goco interrumpible, porque no sigue

° En la relacién Macedonio / Borges, Gonzéalez sédial ensayo, especialmente a “Nueva refutacién de
tiempo”, donde Borges les da “una exposicién cyvibrgumentada a las afirmaciones dislocadas de
Macedonio” suponiendo que las diferencias entrecsnaim torno a ese tema responden a que los motivos
de Macedonioera mistico-metafisicos y los de Borgssfistico-ficcionales”. En cuanto a los relatos “e
Unico parentesco que encuentra estd centrado gredszmnajes: el del desfuturizado Césimo Schmél y
del memorioso Funes.
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después”.

El tono es la justificacion de una obra dedicadavacar —y ya no a revocar— el silencio.
Macedonio se define “alli como contracara de Lugosegste le confiere a la literatura argentina
el tono suicida (prologado por Horacio Quiroga),cktdonio le da el tono optimista, que no
desdefia ninguna forma discursiva, ni la del masidiai la del juramento, para desprenderse de
las resonancias obstaculizadoras de la tradiciénimgluye en “la tonelada de Arte que es el
pasado en general, el Realismo, el Enfasis, la dBomuiencia y la Psicomenudencia de
muestrarios de asociacion de ideas hechas paskr gran Novelistica”.

Si esto ocurre con los emergentes de la literaxgantina, no se atenda el conflicto con
guienes han logrado menor trascendencia: mienteaedbnio busca “la Metéfora de la Siesta”
parece disputarse el tono del ronquido con el Videode Lascano Tegui, ocupabe la
elegancia mientras se duerntgl tono oracular, en cambio, corresponde a lguargue pretende
crear, amarrado a la operacién de Xul Solar porpamge y a la necesidad de renovacion de los
géneros por el otro, y resuena cuando la convérsaei traduce en Novela, cuando la Metafisica
se confunde con el Mito, cuando la provisoriedémbdfica deNo toda es Vigilia la de los ojos
abiertosse organiza como “frangollo” en MNE.

En la semblanza que hace Borges de Macedonio é+1g8e debe complementarse con
la lectura que eRroa establece que los problemas reductibles al ajedsedtan acriollados en
partidas de truco por ese artista del escamotdoepgano— recuerda que “preferia el tono
interrogativo, el tono de modesta consulta, a lematién magistral. Jamas pontificaba; su
elocuencia era de pocas palabras y hasta de frasess. El tono habitual era de cautelosa
perplejidad”. El oximoron del oraculo perplejo sificara en la bibliografia que abruma los
alrededores de los textos macedonianos; por ejefaptie Ana Maria Camblong, quien observa
que “opera preferentemente con frases” antes quealabras’ ése es el modo de expresion del
oraculo; también, el modo de correccion de quiemsia atravesado por el fetichismo del estilo
sino seducido por la permanente cavilacion.

Macedonio es el mito de la cultura argentina qgecssa a la literatura eligiendo la imagen
de Diogenes para plantearse una probleméatica autyeerp enunciacion aparece en Freud, es
guien busca “el farol de nuestra ciudad a cuyaske facil comprender por qué razén hemos
creado una civilizacion de privados sexuales, d#ipidos”. Mito enfrentado a otro mito
mucho mas reciente y abonado por la critica antespgr sus contemporaneos, Macedonio es
el anti-Arlt.

Y lo es tanto por oponerse a la introduccion dedoen las novelas como por el
catélogo de inventos inutiles —que desprestigi@napefio arltiano por inventar algo que lo
catapultara no sélo a la fama sino también a leeria— que configura las “industrias del vacio” en
cuya bibliografia se dispone a abundar. Macedosiaaiberadamente el inventor fracasado
(aunque algunos de sus inventos serian avaladda eotualidad por el fundamentalismo
naturista que recomienda el cigarrillo sin nicoxaltado por publicidades cuya vehemencia no
difiere de las que promueven el café sin cafe@glajue hace de la nébmina de sus creaciones un
listado humoristico e incluso se permite ciertagias intelectuales: el peine de un solo diente,
por ejemplo, es la ocasion de compararse con Eingigien durante su visita a la Argentina se
fotografio en la calle Florida del brazo de Joggehieros.

Dos modos de aparicién del tono se registran eweskxitura de Macedonio: el
jeroglifico y la abreviatura. La primera de ellaparentemente involuntaria desde su caligrafia;
la segunda, motivo de reflexion e incluso forma onele la teoria. El lugar que le corresponde en
la literatura argentina oscila entre ambas, eamtri@ihteligibilidad y el acortamiento extremado
hasta la supresion, hasta la Nada. Es tambiégaal tiel “Bobo de Buenos Aires”, de esa version
unitaria de lo que desde lo descabellado de sestoy y pretensiones preserva de la angustia del
fracaso. El Bobo es quien se hace cargo del tomeotistico dominante en la escritura de
Macedonio, que da paso a lo que Camblong llamaddsilbuceante” y que segun la cita de
Witold Gombrowicz recuperada por Piglia es un tatdeo.

10 «Estudio preliminar” a MNE, en la edicién criticeferida.
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Para Piglia, se trata de “un estilo oral, aunquezea su antitesis”, lo que no es sino trasladar
hasta el tono la paradoja; a su vez, es el modoodeidar a Macedonio a la algarabia de la
literatura argentina en la que se codea con ekeRadstafieda, aunque convirtiendo en intimidad
lo que en el fraile “desengafador” era escandastorRando la idea de Noé Jitrik sobre el
proposito de Macedonio de “escribir en una lenguamp existe(acercamiento al “neocriollo”
de Xul Solar), la Unica solucién que se vislumtgded fracaso como forma literaria”: si hay un
work in progresscomo supone Jitrik, éste sélo puede restituinska ¢éectura que reclama MNE:
“salteada, parcial, episodica, suspendida”. Y ya egi Joyce el modelo convocado: Macedonio
hace con los tonos lo que el escritor irlandésl@ggpcon las lenguas enldllysses

Y es “con los tonos que aparece una forma de aodtid que desbarata la l6gica, como
ostentosamente sefialzontinuacion de la Nada‘'La perfecta congruencia del tono con que
prosigue lo que no es continuacion domina totalendat impresion que pudiera hacer la
discontinuidad tematica”. El tono de continuidad, teno inalterable desde la “mitad
inconfundiblemente®? hasta los prélogos de MNE, es el que convieree@dmesa. Trastornado
—porgue nada queda en su lugar cuando Macedortmra—, incluso el tono del manifiesto
politico se presta a la teoria, la altisonanciacunsta atenuada en la conversacion macedoniana
se pone al servicio de una in-formulada teoriagdsto, como se asienta €nento de literatura
no literaria, donde el signo de la negacion es proclive a fmidién del revolucionario: el que
respeta el gusto de cada uno es “un inmenso régohrio, un invitante maximo a la verdadera
recuperacion humana”.

El acriollamiento que Borges reconocia en los t&exte Macedonio también afecta las
teorias con pretensiones de universalidad. ASéteino retorno” nietzscheano —y a su revision
freudiana erMas alla del principio del placeren la cual se sostiene la idea macedoniana de la
muerte— lo traducird a la lengua de su inmediateatificAndolo con “el soborno de la unidad”.
El problema filoséfico del tiempo en la versionndula deja resonar las diversas formulaciones
gue ha sufrido, hasta llegar a aquella que coiremidda que los ant6logos de [Baentos breves y
extraordinariosrecuperan como “la cuestion es pasar el rato”. Mamwe recuerda: “Cuando la
vida so6lo es tiempo, lo Unico absolutamente honestpdormirlo”. El eterno retorno filtrado
por la humoristica reconoce en la repeticion uneffapa su vez, el vinculo entre tiempo y
suefio y, obviamente, entre vida y suefio, atral@ssetuiciones calderonianas para llegar hasta
Schopenhauer que, como observa H. Gonzélez, oflecgentos para la escritura @eugia
psiquica de extirpacion‘El tiempo siempre es uahoray esto compone una dimension de
presente contindo

La teoria del tiempo expuesta en ese relato seleampta con los abusos cronologicos
gue proponédonde Solano Reyes era un vencidli: la eternidad se revela como seguridad de
satisfaccion de los deseos. Y desde alli puedenpmeerse el trayecto que conduce a la correccién
final —a la version definitiva, si es que el camgam la religion se la han permitido al “semidios
acriollado”™— de MNE, que desplaza el tiempo dedaeta en esa inminencia extendida que es la
promesa contenida en los prélogos. Dos modos decueir del tiempo reconoce Macedonio;
desdecirse y persistir; ambas practicas de trastenla continuidad tendran, sin embargo, un
continuador.

Es el mismo Borges que en sus afios juveniles releote “larga repercusion” de las
palabras. La Eterna y el herrero Cdsimo Schmitspesoincidencia de cambiar el pasado y perder el
futuro anticiparLa otra muertey Funes el memoriossi en el primero de ambos cuentos Dios puede
cambiar las imagenes del pasado es bajo el misesupesto macedoniano de que “lo que no
puede destruirse, y es indiferente, son los efeetidsecho pasado [...]; esos efectos serian ssntid
pero no como propios con causa en nuestro pasanl@t segundo, los excesos de la memoria
suprimen el futuro: no hay espacio para nada qusea®! recuerdo.

Mediante la Eterna, a la ciudad a la que Borgesrgucrearle un mito Macedonio
prefiere restituirle el misterio del eterno retortia no-idéntico esta exento de muerte”, asevara e
MNE. O, en otros términos, la diferencia es pres@on; la diferencia, no la evolucién y el

11 Noé Jitrik:La novela futura de Macedonio Fernandéacluido en la edicién critica de MNE.
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progreso que —abjurando del positivismo inicial—soa sino énfasis de la temporalidad que ya
no puede importar a quien ha adquirido dimensidnlégica, proverbial, oracular.
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