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Dificilmente pueda evaluarse todavia la influenqize la obra de Roland Barthes ha
ejercido en la critica literaria argentina. No saleéausa de la amplitud, diversidad y complejidad
de sus formulaciones tedricas, ni Unicamente coarsecuencia de la engafiosa seduccion de su
estilo, sino sobre todo a raiz del caracter irpéfle de su recepcion y hasta instintivo de su uso
entre nosotros. De alli que los estudios referidda obra de Barthes adquieran, ademas de su
importancia bibliografica, un valor suplementanim, principio de reflexién de la critica sobre ella
misma, su quehacer y sus fundamentos. Es el casendemos, del libro de José Luis De Diego,
Roland Barthes. Una Babel fel{Buenos Aires, Ed. Almagesto, 1993). Es el cadaittamo libro
de Alberto GiordanoRoland Barthes. Literatura y poder.

Leo las dos fechas que cierran sendas partes lo@l de Giordano: 1995, 1986. ¢Qué
significan? Sefalan, en la medida de su sefialaui)itbs limites de una prolongada convivencia:
la de una obra dificultosamente absorbida en elipsst de la celebridad y una meditacion
obstinada en no ceder a la vanidad de la alabanaaeprobacion. ¢(Qué ha sucedido entre ambas,
en esos diez afios que ellas franquearon y cifierchduiza: el ajetreo de los dias, de los libros,
la constante experiencia, que suele traer una nceweglejidad al pensamiento, una mayor soltura
al estilo. Pero todo eso es nada mas que una ligeracion en torno al centro vacio de un Unico
tema, de una Unica pregunta que retiene a losloti#iores para que prosiga el dialogo.

Como siempre ocurre en Giordano, esa preguntaesgiicitamente formulada. Pero su
formulacidon se desdobla. No es que se formule dme¥ sino que se repite, y en su repeticiéon o
su modulacion, apremia e impulsa el discurso, liagor caminos singulares.

Hay, pues, dos modos de la pregunta. El primere:digcQué es la literatura?”. Es el modo
blanchotiano de la pregunta. El segundo dice: “; Quede la literatura?”. Es el modo deleuziano
de la pregunta. Si el primer modo ya no parecepssible debido a su presupuesto sustancialista,
el segundo en cambio —al margen de su conniveraiat@da la tradicional interpretacion del ser
como voluntad— parece responder por anticipadditématura es un cierto poder, es decir una
fuerza en la que se afirma una cierta voluntad.

Sin embargo, segun el primer modo, se trata paoadano de rehusarse a la coartada de la
“modernidad”. Se trata de ensayar una respuestalees de experimentar en el limite de la
imposibilidad de responder. Es la imposibilidadjlee esta en el origen de la busca critica, gres
la confrontacion con lo imposible que ella fundaramén de ser. En cuanto al segundo modo, se
trata de negarse a la simplificacion del binarisaotivo-reactivo, afirmacién-negaciéon, poder-
impotencia) eligiendauno de los términos y localizando en él a la literatudbanque a veces
parezca que asi ocurre (la literatura como puraaiém de valores inauditos), o imponga a veces
una divisién en la literatura misma (la literatwma tanto institucion, la literatura en tanto actm),
verdad el lugar de la literatura estd en la luch@meela fuerza intempestiva que inventa formas,
nuevas posibilidades de ver y de sentir, fuerzaafilamacion irreductible, y las fuerzas que
reaccionan contra ella, reconduciendo esos impustivos hacia el dominio de lo admitido, de
los valores en curso (“podemos llamar literaturasa combate singular”). Es asi que el primer
poder de la literatura es ywoder de interrogacion. La literatura nos interrogbre ella, sin duda,
sobre su ser o su lugar en la red de las fuerzaslanion, pero también sobre nosotros, si es que
oimos esa pregunta. El critico es precisamenteuel aye y sostiene esa pregunta encarandola,
convirtiéndose él mismo en un signo de interrogagidvaciendo de la literatura elédiumen que
dicha interrogacién se formula.

De manera que la pregunta se dirige también aitacar pone en juego la funcién y la
esencia misma de la critica. Tal como la conciber@no, la critica se define segin cuatro
determinaciones.

La critica es en primer térmirsonocimientade la literatura. Por eso su ejercicio convoca
disciplinas diversas (filosofia, linguistica, psac@lisis), y exige un dominio conceptual y
metodoldgico riguroso. Pero este conocimiento rtarés referido a la literatura, no seria literario
si no implicase una ignorancia fundamental, unalficgncia de origen. La critica se pone al
servicio de la literatura dejando libre esa “difeeia” por siempre desconocida que la literatura
afirma y que es su Unica afirmaciéon. En ese bordkediso, el conocimiento deviene saber (si
aceptamos llamar “saber” glistode lo desconocido) y la critica, ensayo.
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En segundo término la critica ewvaluacionde la literatura, y evaluacién, al mismo
tiempo, de los modos de evaluar (alto, bajo, aftimoa negativo). La critica opera en el horizonte
de la cultura, o0 mas precisamente, es la encardadazar ese horizonte, sefialando por ello,
necesariamente, su mas alla, el més all4 o el afdertodas las evaluaciones. Si por un lado la
critica no puede no atribuir un valor a la literatudevolviéndola al horizonte de los valores
admisibles, reconocibles, por el otro abre al edugée una afirmacion sin utilidad y sin sentido,
quiza sin valor ni afirmacién siquiera (“La litevat afirma su valor por fuera de todas las
evaluaciones”).

En tercer término, la critica esomunicaciondel placer provocado por la literatura, es
decir de la experiencia de placer o displacer déico. Es por eso que el critico nunca es un
espectador desinteresado, esta implicado en ldepieSin embargo, el placer sélo esta alli para
abrir el instante vacio, mudo del goce, en que riico mismo se borra en favor de una
singularidad sirrostro, y la critica deviene, de golpe, lecturadesir experiencia de la literatura
en su ser.

En cuarto término, la critica esnsefianzade la literatura. La critica no juzga, sélo
“muestra” relaciones, es decir, seflala caminos aytieulan regiones distantes o separan lugares
muy préximos en un mismo texto, invita a recorredhds caminos, a proseguirlos hasta ese punto
en el que se pierden y a que nos perdamos con &lms la critica aprendemos un mapa, pero es
un mapa con lugares desconocidos, con limites indeclLa critica nos da el mapa, pero no nos
guia, no nos lleva. Ella nos abandona, del mismalonque abandona al propio critico a la
experiencia del camino. Por eso el critico se waid#o siempre a la incertidumbre del comienzo,
esta obligado a recomenzar en cada punto, en cataadjada, aun sin saberlo.

Las cuatro determinaciones de la critica resporaddra las cuatro determinaciones de la
literatura, pero dejandolas indeterminadas. El coim@nto conserva lo irreductible, la evaluacion
preserva lo inatil, la comunicacién reserva lo amsitivo, la ensefianza observa lo paradéjico. De
manera que la critica constituye para Giordano ejommodo de responder a la interrogacién
literaria en la medida en que parece abrigar & si¢ su misma formulacién, incluir el afuera que
no deja de excederla.

No basta, pues, con buscar en el madurado rigoicteéen la firme voluntad politica, en
la natural confianza en las virtudes expresivasdigturso, el afecto de Giordano por la critica,
esa obstinada fidelidad a sus principios. En efectqué le impedia limitarse a ciertas
formulaciones que nuestra inocencia hubiera comadte definitivas, definicion que el acento
mismo de Giordano parece sugerir? ¢Por qué, pompge no prescindir de la nocién dalor si
“la literatura afirma su valor por fuera de todas Evaluaciones”, un valor sin medida comudn con
todas escalas de valores, “indiferente a cualquaor”, un valor completamente invalido, valor
sin valor por el que la nocién misma de valor sengoeve y se derrumba? ¢ Por qué no prescindir
de la nocion de voluntad si en la literatura parafiemarse tan sélo una “voluntad vacia de
escribir”, es decir una voluntad sin objeto, sifesw, intransitiva e impersonal, indiferente y como
pasiva, mas pasiva que toda pasividad, en una imalaima voluntad sin voluntad? ¢Por qué no
prescindir de la nocion dgoder sila literatura “suspende la voluntad de poder” de discursos,
designa el poder de no ser nadie, un poder vaci®lemacio del poder, ese paréntesis sin
dimensiones entre la impotencia y la imposibilidag Giordano llama, con Barthes, “despoder” y
en el que reconocemos el lugar de la libertad?d8ia, la primera razon hay que buscarla aqui en
la obra misma de Barthes, lector de Nietzsche ladale la lectura de Deleuze. Pero si el critico
elige permanecer en el horizonte barthesiano, aadapel itinerario de su pensamiento, no es tan
solo por fidelidad. En todo caso, en esa fidelidgadtrata del ejercicio sistematico de lo que
Giordano llama, indistintamentambigledad y paradojadNo s6lo cada término exige entonces su
contrario sino que ambos intercambian sus lugatesnodo que el lugar es siempre el sitio de una
dislocaciéon y lo que en él se afirma no es otraacpse latensiénque los hace inseparables. El
estilo de Giordano es del todo ajeno a la sencitienddica, a la lisura sin relieves en la que todo
finalmente se resuelve. Lo propio del estilo de r@amo es el tenso contrapunto de lo
problematico (“sin esa tension... no existe el peota”), pero lo propio de dicho contrapunto esta
en la nitidez de su articulacion, en la claridaat&ctica que lo produce y lo sostiene. Es allileen
claridad contrapuntistica del estilo, donde creemlbservar el ejercicio de una cierta ética, una
ética literaria, en el sentido en que Giordanoearde la palabra y tal como en este libro encuentra
formulacion.
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