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Diana Bellessi nació en Zavalla, Santa Fe, en 1946. Ha publicado; Destino y 
propagaciones (Casa de la cultura de Guayaquil, Ecuador, 1970), Crucero ecuatorial (Sirirí; 
1981), Tributo del mudo (Sirirí, 1982), Contéstame, baila mi danza (selección, versión y notas de 
poetas norteamericanas contemporáneas, Ultimo Reino, 1984), Danzante de doble máscara (U.R.,. 
1985), Paloma de contrabando (resultado de los talleres de escritura que coordinó en las cárceles 
de Bs. As., Torres Agüero, 1988), Eroica (Tierra Firme/ U.R., 1988); Buena travesía, buena 
ventura pequeña Uli (Nusud, 1991), Días de seda (selección y traducción de poemas de U. K. 
LeGuin, Nusud, 1991), El jardín (Bajo la luna nueva, 1992 y 1994). En el año 1994 recibió la beca 
Guggenheim como reconocimiento por su labor poética. 

Ya lo dijo Roland Barthes: quien habla no es quien escribe y quien escribe no es quien 
vive. Pero ¿quién vive en la escritura, qué alienta en un poema, anterior a cualquier poética y más 
allá de ella? Si a partir de la vanguardia histórica el yo sujeto desaparece como registro del alma-
razón unificadora de la experiencia, si entonces el yo estalla y se disuelve, lo que habla en el 
poema, dice Delfina Muschietti, es un cuerpo, una materialidad, una serie de fuerzas que se 
chocan en el espacio-tiempo. Un cuerpo que ha perdido la experiencia de sí (ha sido secuestrado, 
anulado) y que en la escritura se recupera, intenta palparse y re-conocerse. 

Paradojas del siglo XX, el cuerpo y la escritura se complican cuando los fragmentos 
recuperan algún segmento de sexo-género mujer. La búsqueda de una identidad, que no puede ya 
jugarse en la trascendencia sino a lo sumo en la peculiaridad de la operación de montaje llevada a 
cabo en el cuerpo del poema, afectará no sólo a la construcción de una lengua poética, sino 
también, y sobre todo, a una deconstrucción de la escritura de sí misma por parte de los otros. 

Golpe de estado doble, entonces, contra el reflejo, el camino hacia el jardín, el jardín que 
mata y que pide ser muerto para ser jardín, se tapiza de devenires (devenir-planta; devenir-animal, 
devenir-poema) pulidos por una retórica salvaje” en mí menor (deslizándose hacia “el tú que 
orquesta una canción interminable”). 

La apuesta es peligrosa: el cuerpo en inocencia, que rehúsa el método y el manto, exhibe 
sin pudor el no-sentido, aboga por la constitución de aquello que la conciencia niega. No hay 
disfraz, no hay edén para que no tenga nada que conquistar Adán. Delatar el sentido, ejercer el 
poder en contra del sumidero del símbolo, es ir contra la forma que fija, contra la belleza estática 
y mortuoria que niega, en su atemporalidad, la existencia misma del jardín. 

Por eso el poema, en tanto recupera algo de materia viviente, no ya cuerpo orgánico pero 
tierra-madre fermentada en ebullición, lecho de desperdicios que se transforman hacia el futuro 
mundo renacido vegetal, animal, mujer, hombre, pero no Narciso, no se arredra ante nada: 
resuenan sintagmas de ternura coloquial (arbustito meado), letanías de amor cortés (amor/ rinde 
feudalía a su señor), reescrituras de tópicos renacentistas (la caducidad de la belleza de la mujer) y 
sobre todo un tono (¿neobarroco, a pesar de que el profeta Sarduy haya vaticinado en un ejercicio 
de anacronismo deliberado que Quevedo no fue ni es barroco?) que reconduce a los mejores 
momentos del conceptismo. 

Porque, fiel a la idea de que lo único propio de la mujer es su capacidad de desposesión 
(dijo Alejandra Pizarnik: “Posesiones no tengo. Al fin algo seguro”, y también “mis posesiones de 
pequeña difunta”) la gran posesión que Diana Bellessi ejerce es no tanto sobre el lenguaje sino 
sobre la duda. El itinerario hacia el jardín y el jardín mismo se despliegan en el espacio abierto 
por las preguntas, en el desbroce de la interrogación que ronda conceptos otrora opuestos, y los 
hace vibrar en una tensión que no resolverá jamás. Desandamos entonces las relaciones entre 
pensamiento e instinto (Servil el pensamiento recorre...), entre imagen y conciencia de sí (Apunto 
de apresar una certeza. ..), víctima y victimario (Fláccida, una hoja pende...), naturaleza y cultura 
(Muestra el hueco, la cuenca vacía donde ahora,..), orden y caos (Si todo orden…), enigma y 
sujeto cognoscente (Colmado gime el perro...). 

El movimiento irregular, la política de lo desparejo como olas rompiendo contra un muro 
momentáneamente capturadas en el intento mismo de romper el muro, afecta a la diversidad de las 
palabras que se mezclan, a la configuración irregular de los versos (que pueden estar constituidos 
de un solo sustantivo o acercarse a un ritmo casi prosaico que incluye finales de frase en su 
interior) y de los poemas mismos, de amplitudes y estilos variables. La multiplicidad recrea 
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algunos de los modos posibles de la marginalidad y construye, en lo insólito y lo súbito de las 
metáforas y las formas itinerantes, identidades precarias y móviles. 

Este trabajo constante de minado de un lenguaje y un estilo, desde lo oscuro, desde lo 
nimio, desde lo preso, desde lo dominado, desde lo casi extinto, desde lo femenino, reverbera en 
las palabras (Coatlicue, cloaca), en los sintagmas (simple como el brote de un/ poroto, mancebo 
trocado por Medusa, con la traílla rota), en los ecos (de México al Barroco español con un dejo a 
poesía francesa fin de siglo y coloquialismo criollo-urbano más un inglés massmediatizado) que 
en sus juegos de decires y de dichos rearman una sinfonía de poesía pura que se ensucia 
deliberadamente de una materialidad corporal sexual y social; en la imagen misma de la poeta, 
trashumante incansable por los caminos de Latinoamérica (Crucero ecuatorial), jugando a la poesía 
en las cárceles de Buenos Aires (Paloma de contrabando), esgrimiendo un canto deshilachado en 
tiempos de civilizada barbarie de tortura sistemática (Tributo del mudo), cultora apasionada de una 
belleza de la diferencia, del detalle pertinaz que prevalece como belleza en el sujeto contra la ley, 
“como si una mujer hablara a otra en un cruce de aguas profundas y claras”. 

Pero sobre todo en El jardín, desde “Golpe de estado” (nueve poemas), pasando, por 
“Estado de derecho” (catorce poemas) y “Leyenda” (trece), hasta “Un día antes de la revolución” 
(seis), contra la niña y también contra la reina, la reconstrucción de una experiencia de mujer y de 
celebración del final. Escisión entre lo vivo y la calavera, entre lo que queda por decir para decirse 
y lo que ha sido dicho por los otros, el embate de los versos parece querer “anticipar aquello que 
siempre golpea por sorpresa”. La inutilidad del gesto que pretende borrar o actuar la muerte 
acentúa el fragor de los poemas: del lado de la sabia, pero también sensual, también polígrafa, a 
veces demasiado militante, declaradamente lesbiana y femenina hasta el detalle, se construye 
mujer en mitad de la existencia, constituyendo una memoria para memoria del poema, 
reconfigurándose sobre el olvido de las voces que la dicen para procrear su propio futuro, 
convocando a una muerte que recrea en la vida, la del poema y también la otra, agusanada y 
rebullente, en el extremo del asco y de la belleza, que con su cuota de podredumbre contribuirá a 
la dicha de las formas repitiéndose, heredad para jirafas en retirada. 

Diana Bellessi alcanza así su propio punto de fusión en que el deseo de la forma, de una 
forma única, propia, portadora de un sentido ideal y materializada en el cuerpo del poema, vuelve 
desde el origen hacia la realización del poema, donde la organización aparentemente azarosa y 
descuidada de los versos, las constelaciones formales repentinamente móviles, las repeticiones, las 
faltas, los olvidos y el silencio, sugieren quedamente al lector (lectora) hacia dónde desplazarse, 
qué fantasmas adoptar.  

La mezcla de erudición y salvaje originalidad, la poética del merodeo en las 
ambivalencias sostenidas de la sensualidad de los detalles y de la muerte material, cancela, con 
una mise en scéne irónica y desmesurada, la representación del yo romántico sometido a las 
fuerzas del destino. Con ese gesto que descubre la responsabilidad en la crianza y exploración del 
propio yo, pero como criatura bizarra, compleja, articulada en móviles collages que vacían de 
sentido las voces ajenas para preparar su maquinaria específica, Diana Bellessi retoma una manera 
de escribir/inscribir la experiencia de mujer en el cuerpo del poema y en el corpus literario que 
había sido practicada por Olga Orozco en la efusión de yoes y fragmentos corporales 
independizados y dramatizada por Alejandra Pizarnik en la profusión de imágenes de sí. 

Alza también en su voz un derecho por lo menor que las asiste desde siempre, que las 
distingue y las ubica como sujetos de la historia: contra los mesianismos, contra los nihilismos, las 
pequeñas utopías que crecen, mueren y vuelven a nacer, es decir, se transforman, en jardines que 
no se quedan quietos. 
 
 

Anahí Diana Mallol 
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