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Las tres preguntas deben ser respondidas en al menos tres dimensiones: primero, ¢Qué es la lectura como tal, en
cuanto actividad que involucra las funciones cognitivas y el cuerpo? En segundo lugar, ¢qué ha sido la lectura
histéricamente?, ¢como ha evolucionado, cémo ha sido usada, por quién, con qué efectos y en qué contextos?
Finalmente, ¢cudl podria ser su condicion actual y su futuro? Responder estas preguntas sélo al primer nivel seria
pensar que, en cuanto practica, la lectura ha sido siempre la misma, con la misma funcién en la vida cognitiva y
emocional de los lectores, y sin variaciones historicas en sus usos por miuiltiples actores (entre ellos gobiernos
nacionales, iglesias, movimientos sociales, etc.) en numerosos contextos geoculturales e institucionales (Poblete
2004a). Responder las preguntas sélo al segundo nivel, por otro lado, ha significado con frecuencia dar por
descontado cual era la naturaleza de la practica de lectura involucrada. Hoy en dia ello significaria ignorar los
avances en los campos de estudios tecnolégicos, de cognicién y de neurociencia y lo que dichos estudios nos
sefialan acerca de las consecuencias de la lectura al nivel cerebral y en cuanto practica que supone diferentes
interfaces entre las tecnologias y los seres humanos. La respuesta a la tercera dimensién involucrara distinguir
entre lectura profunda (deep reading) e hiperlectura (hyper reading) en tanto practicas especificas de atencién a
ciertos materiales escritos en diferentes medios. Estas formas de lectura, a su vez, han sido desarrolladas
histéricamente en conexién con practicas sociales e instituciones especificas. Una respuesta adecuada sobre su
futuro en la educacién literaria debe reconocer estas genealogias si quiere ser productiva y no simplemente
reactiva.

¢ Qué es la lectura?

Dos libros relativamente recientes proporcionan una excelente guia para responder la pregunta acerca de qué es la
lectura en cuanto tal, como actividad que involucra las funciones cognitivas y el cuerpo. Los libros son Proust and
the Squid. The Story and Science of the Reading Brain (2007) de Maryanne Wolf y Theories of Reading: Books,
Bodies, and Bibliomania (2006) de Karin Littau.

Proust and the Squid. The Story and Science of the Reading Brain (2007) permite avanzar significativamente en el
esfuerzo por conceptualizar la lectura como proceso cognitivo con importantes consecuencias (neurolégicas,
cognitivas, e informacionales) tanto al nivel individual como al social.
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Para Wolf la lectura se define por su capacidad generativa para ir mas alld de lo dado. Para ello la lectura
reproduce y depende de la plasticidad del cerebro, es decir, de su arquitectura abierta y de su capacidad para
transformar su circuito (circuit wiring) e “ir mas alld del disefio original de sus estructuras” (2007: 15).
Neurolégicamente, pero también histéricamente, la lectura ha permitido a la especie humana reordenar “la
organizaciéon misma de nuestro cerebro, lo que a su vez expandi6 las maneras en que pensamos [sobre nosotros y
los otros, sobre nosotros en relaciéon con nosotros mismos y con los otros] Esto tltimo, por otro lado, alterd la
evolucion intelectual de nuestra especie” (2007: 3).

Esta capacidad para ir mas alla de lo dado depende de lo que Stanislas Dehaene ha llamado “reciclaje neuronal” y
fisiologicamente involucra lo que Wolf denomina los tres principios de la arquitectura cerebral que la lectura
explota: “la capacidad para establecer nuevas conexiones entre estructuras ya existentes, la capacidad de constituir
areas de una exquisita y precisa especializaciéon para reconocer patrones en la informacién; y la capacidad de
aprender a usar y conectar informacion de esas dreas de manera automatica” (2007: 12).

De este modo, Wolf puede describir la lectura como la cabal integracion de una serie de procesos: una conducta
(el acto fisico de leer una palabra en un libro) y un proceso cognitivo que a su vez consiste en procesos
“atencionales, perceptuales, conceptuales, lingiiisticos, y motores” (2007: 10). A diferencia de lo visual y de la
palabra que son genéticamente pre-programados, la lectura debe crear sus propias vias o conexiones neurolégicas
entre los procesos visuales, conceptuales y lingiiisticos involucrados. Es decir que la estructura especifica del
cerebro lector se adquiere, no se hereda. En ello radica la dificultad de aprender a leer, pero también sus beneficios
para el individuo y su cerebro. Para hacer posible esta capacidad generativa con cada acto de lectura, el cerebro
economiza energia y tiempo. Lo hace por la via de automatizar el circuito neuronal asi creado, generando
representaciones de letras, palabras y conceptos facilmente usables e inmediatamente disponibles. Una vez que el
cerebro reconoce con éxito los inputs visuales (o aurales), semanticos, sintacticos e informacionales, el cerebro
lector produce todo tipo de inferencias y conexiones nuevas o ya entrenadas. Al explotar esta creciente
efectividad, el cerebro lector hace posible mejores y mas pensamientos nuevos para mas gente y a una mas
temprana edad.

En este proceso el lector o la lectora pasa a través de cinco etapas claramente reconocibles: “(1) el pre-lector
emergente, (2) el lector novicio, (3) el lector decodificador, (4) el lector con fluidez y comprensién, y (5) el lector
experto” (Wolf 2007: 114-115). De la primera a la tltima de estas etapas una de las cosas mas importantes que
gana la lectora es tiempo. El procesamiento optimizado y automatizado de signos y conceptos, las formas
repetidamente practicadas de atencién, decodificaciéon e inferencia, permiten mas tiempo para pensar cosas
nuevas, para ir mas alld del texto. Este tiempo extra pueden ser los milisegundos que permiten establecer la
secuencia correcta entre percepcion, memoria y comprension, que son la mecénica de la lectura, o bien puede ser
la pausa mas larga que hace posible la reflexion y una percepcién cambiada del contenido, del yo y de los otros,
elementos que definen el sentido mas profundo de la practica de lectura. La conclusién de Wolf es que “Un
sistema que puede optimizarse por la via de la especializacién y la automatizacion tiene mas tiempo para pensar”
(2007: 216) y nos afecta no s6lo cuando leemos sino, mas generalmente, cuando pensamos: “El disefio del cerebro
hizo posible la lectura, y el disefio de la lectura cambi6 el cerebro de la especie de maneras multiples, criticas y
aun en evolucion” (2007: 216).

El libro de Maryanne Wolf nos permite, entonces, comprender qué es la lectura y cudl ha sido su impacto en este
nivel neuroldgico, cognitivo y civilizacional general. La lectura y el libro han sido tecnologias claves para la
produccién, amplificacién, almacenamiento, uso y transmisiéon de la memoria humana. Han sido también
instrumentos radicales en la transformacién y fructifero cultivo de la capacidad de nuestro cerebro para producir
algo nuevo, para ir mas alld de las limitaciones de lo dado. Aunque en la modernidad la lectura ha sido también
una herramienta para la socializacién y el desarrollo moral en la educacion de los nifios, la historia que mas le
interesa a Wolf destaca a la lectura como una herramienta clave para el desarrollo cognitivo e intelectual de la
especie.
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Este énfasis de Wolf muestra una consecuencia bien material y clave de la lectura que afecta las funciones
cognitivas de nuestro cerebro y nuestra capacidad para procesar, analizar y aprender de nuestras experiencias de
lectura. Pero ¢qué ocurre, podriamos preguntar, con las consecuencias de la lectura en relacion al resto de nuestros
cuerpos y nosotros mismos? Si ahora tomamos, no la historia del desarrollo del nifio o del cerebro, sino la historia
de la lectura misma, ¢qué es lo que podriamos agregar a esta visién del impacto civilizacional de la lectura? Un
libro excepcional de Karin Littau, Theories of Reading: Books, Bodies and Bibliomania nos ayudara a aclarar
algunas respuestas y a entender mejor qué esta en juego en la formulacién de las preguntas mismas.

Littau parte de dos premisas metodolégicas: primero, que la teoria literaria moderna, incluso la teoria de la
recepcién u orientada a los lectores, ha tenido un prejuicio o una inclinacién mentalista y, a la hora de considerar
la relacién entre lo literario y su lector, ha privilegiado sistematicamente el hacer o tener sentido (sense making)
sobre el sentimiento, la interpretacion sobre la sensacion. Yendo en la direccidn contraria, y siguiendo las
tempranas indicaciones de Jane Tompkins, Littau prefiere destacar una historia de la lectura literaria que de cuenta
del cuerpo y sus afectos, y que conciba a la literatura menos como una ocasion para la interpretacién y mas como
una ocasion para el sentir. La segunda premisa metodoldgica de Littau deriva de la primera: el estudio de la
literatura y de la lectura pertenece no sélo al campo de las humanidades histéricas, con su tradicién centrada en el
texto, sino también al de la historia de los medios y sus efectos, y mds precisamente alli, al punto donde la historia
de los medios se encuentra con la historia material y de las tecnologias.

Para Littau “el grueso de las teorias orientadas al lector en el siglo veinte (...) se ocupan predominantemente de
como los lectores construyen el sentido de un texto (Culler, Fish, Iser, Jauss, Gadamer); cémo los textos frustran
los intentos de los lectores de construir dicho sentido (de Man, Miller, Bloom, Derrida); o de como los lectores
resisten los sentidos de ciertos textos (Fetterley, Radway, Bobo)” (2006: 10). Lo que se olvida sistematicamente,
incluso en estas teorias historicamente orientadas, es “el cuerpo del lector o la lectora” (2006: 11).

Recuperar el cuerpo y sus afectos para una historia de la lectura le permite a Littau el rescate de una comprension
histéricamente diversa de lo que la literatura es y ha sido. Aqui “ la estética Kantiana del desinterés racional” y la
contemplacién formal se enfrenta a una tradicién alternativa que se remonta al menos hasta la retérica griega
clasica y alcanza hasta “la estética como psicologia” (2006: 6) de Nietzsche y el hipertexto. Si lo que Kant
proponia era una relacién con el arte basada en una “apatheia cognitiva y no en el pathos”, la tradicién retérica
griega le ensefia al poeta “como incitar tales pasiones”, mientras que Nietzsche “celebra el rapto” y “el peligro
fisiolégico del arte” (2006: 8).

La bibliomania —es decir la condena que hacen el siglo XVIII y XIX de la lectura de novelas debido a su
asociacién con y denuncia como enfermedad, como un hambre incontrolable de sensaciones— le abre a Littau la
posibilidad de formular su tesis principal: “ la bibliomania es parte de un malestar cultural mas amplio,
especificamente asociado a la modernidad: la sobreestimulacién sensorial” (2006: 5). En ese sentido la
bibliomania es parte de un continuo en la historia de la atencién en la cual “lo fisiol6gico, lo material y lo
tecnol6gico” (2006:3) se entrelazan. En dicha historia, en la cual lo estético se encuentra con el mercado y con
nuevas tecnologias, hay tres tecnologias que le interesan a Littau por su capacidad de determinar nuestra relacion
con la palabra escrita y explotar las formas de nuestra atencion: la imprenta, el cine, y la internet. Lo que tienen en
comun es que son capaces de alterar “no s6lo nuestra relacion con la lectura y la escritura sino nuestra percepcion
del mundo y tal vez incluso (...) la percepcién misma” (2006:3). Con frecuencia se temié y se teme que las
consecuencias de la bibliomania extrema sean “la negacién de la autonomia del sujeto, y con ella, la idea
humanista de la agencia racional” (2006:5). Yendo en contra de tales antiguas y contemporaneas denuncias, y
siguiendo la tradicién de Benjamin, Simmel y Kracauer, Littau propone una conexién entre lo que llama las
condiciones ‘socio-fisiol6gicas” de la modernidad y la vida urbana y las formas de percepcién y experiencia
estimuladas por la lectura de novelas, el cine y el hipertexto. En este contexto, los conceptos principales que
emergen para el estudio de la lectura son la distraccion, la estimulacién multiple y el completo involucramiento
del cuerpo (por oposicién a simplemente la cognicion o la interpretacion.) Esas tres tecnologias tienen, entonces,
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la capacidad y el efecto historico de alterar nuestra percepcién sensorial del mundo. Littau concluye:

[...] puesto que ninguna cultura humana es posible sin una fisiologia y una tecnologia que la hagan
posible, estos términos no son mutuamente excluyentes, sino al contrario necesariamente inclusivos.
Entre los usos y efectos del papel, la pluma o el lapiz, y la imprenta, el cinematégrafo y el computador, no
hay un golfo sino un pasaje. Y lo que este pasaje nos ensefia es que las maquinas nos han hecho a nosotros
tanto como nosotros hemos hecho a las maquinas (Littau 2006: 59).

Leyendo una serie de novelas clasicas en las cuales la lectura misma juega un papel importante (de Madame
Bovary a Fahrenheit 451 y El Mundo Feliz) Littau concluye que la lectura le parece peligrosa a muchos criticos
desde el siglo XVIII al XX “porque es consumida por el cuerpo antes de ser digerida por la mente, un peligro que
se liga al consumo pasivo, es decir a la sobre-identificacién y la consecuente pérdida del yo” (2006: 75). El temor
viene del sorprendente descubrimiento de que “la lectura actia sobre el cuerpo y luego es actuada como respuestas
corporales” (2006:75).

Siguiendo a Jauss, Littau propone una recuperacién de la triada clasica delectare (deleitar) docere (instruir) y
movere (mover) para esbozar una revision de la historia de la literatura que sea capaz de rescatar los dos
momentos constitutivos de toda experiencia estética: “Cémo entonces la literatura actda sobre el lector (lo afecta)
y cémo el objeto literario es activamente constituido como objeto en el acto de su contemplacién” (2006: 100).

En dicha trayectoria histérica las tres funciones integradas e igualmente importantes de la tradicién retérica
(docere, delectare y movere) tienen destinos dispares en el desarrollo de la critica literaria. En la definici6n
kantiana de lo sublime como aquello que estando mas alld del conocimiento no puede ser ensefiado o
comprendido, y en su reinterpretacién romdntica que, pasando de la sensibilidad de los lectores a la del autor, hace
de dicha experiencia el inspirado nicleo de toda obra literaria (y por lo tanto de su critica), se evidencia un
desplazamiento de los muy impresionables lectores al genio creativo original (un desplazamiento facilitado por la
emergencia de los derechos de autor (copyright) y la producciéon masiva de libros). Al llegar al siglo veinte este
desplazamiento de la audiencia al autor se completa con un giro hacia la obra misma:

Lo que el giro del lector al autor pareceria iniciar, de manera analoga al giro del hacer (movere) al ser, es
una critica que, grosso modo, se dedica méas a cuestiones relacionadas con la naturaleza de lo literario que
a preguntas sobre la utilidad de dicha literatura. Alli la literatura no cumple ciertos fines, sino que es ella
misma dicho fin (Littau 2006: 92).

Si el placer estético es bien contemplacién desinteresada o, en la version neomarxista, una forma de negatividad
que interrumpe la légica del capital, entonces sus efectos se basan en una distancia critica respecto a las
emociones del sujeto y en una capacidad para percibir el significado de la estructura o el sentido de la forma. La
obra de arte ha devenido asi autotélica. En un mundo que sobreestimula los placeres faciles en las masas, la poesia
se transforma en una forma de restaurar un orden o un equilibrio en la psique del individuo: “Todo parece indicar
que en el lapso de poco més de un siglo el afecto ha pasado de lo sublime a la falacia. En ese mismo lapso también
la figura del autor, tan central para la teoria romantica, es desplazada de la investigacion literaria, y es el texto en
si mismo el que ahora ocupa el centro” (Littau 2006: 96). La qtil reaccién de Littau frente a las certezas del
humanismo clésico (que nosotros controlamos completamente la tecnologia, y que nos conocemos y controlamos
a nosotros mismos en cuanto seres racionales) nos recuerda que: primero, “los objetos materiales determinan las
précticas de lectura” (los libros de bolsillo de comercializacién masiva hicieron posible una cierta forma de novela
y una cierta forma de consumo de dichas novelas); en segundo lugar, “ los lectores no son s6lo hacedores de
sentido sino que leen también en la bisqueda de sensaciones” (como el cine, este tipo de literatura, especialmente
ciertos tipos de novela, estimulan una reaccién corporal antes de producir una forma de reflexién); y, en tercer
lugar, que “la tecnologia reorganiza nuestras modalidades cognitivas y perceptuales” (2006: 58). Estas
conclusiones son muy ftitiles si queremos interrogar productivamente el presente y el futuro de las formas de
lectura bajo condiciones tecnolégicas radicalmente alteradas.
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El excelente libro de Karin Littau, sin embargo, también nos permite identificar dos zonas que requieren mayor
exploracion si se trata de entender qué ha sido, es y podra ser la lectura. Una de estas zonas deriva de la critica a
su revisién de la trayectoria de la critica y la estética modernas. En su descripcién, el afecto es gradualmente
separado de los efectos y esto, es sin duda, parcialmente correcto. S6lo lo es parcialmente, sin embargo, puesto
que uno de los aspectos claves de la historia de la lectura en la modernidad larga es aquel que liga la lectura a la
nacionalizacién de la educaciéon masiva. En esta historia alternativa de la lectura, alli donde consideramos no las
lecturas y los lectores individuales sino sus contextos institucionales, el afecto y los efectos no s6lo no estan
separados, sino que su conexion resulta fundamental para los esfuerzos de nacionalizacién pedagdgica. Asi por
ejemplo, los chilenos devienen chilenos en la clase de Lengua en virtud de la capacidad de ésta de ligar sus vidas
cotidianas y sus afectos con sus respectivas representaciones tanto en las composiciones escolares como en la
literatura realista nacional que pronto les sigui6. Dicha literatura nacional intenta precisamente mediar la distancia
entre la literatura alta (conceptual, dificil pero moral e intelectualmente productivas) y la baja (popular, emotiva y
profundamente sentida); mediar entre efectos cognitivos y morales por un lado y afectos fisicos y fisiolégicos, por
otro. Conectar la mente y el cuerpo de todos los ciudadanos (Poblete 2003).

El segundo aspecto que Littau no desarrolla cabalmente es la conexion entre, por un lado, las tecnologias, los usos
sociales y las formas de consumo que ellas permiten y propician y, por otro, la historia del capitalismo.

Aunque Littau sefiala correctamente que “Con cada invencién de un nuevo medio —film, tecnologias digitales, o
la novela— lo que preocupa a los criticos es la reinvencion de la respuesta afectiva,” ella usa su argumento casi
exclusivamente para criticar el prejuicio humanista contra el afecto, las sensaciones y los sentimientos. Con ese
foco —y aunque Littau reconoce el poder cambiante de las tecnologias para dirigirse a nuestros sentidos— no
logra historizar la relacién entre las tres tecnologias modernas que le interesan y el capitalismo como modo de
produccién de lo social. La relacién entre el impacto de la tecnologia y sus efectos sobre los usuarios esta siempre
presente en su argumento, pero es siempre, curiosamente, ahistérica. Lo que Littau no logra explorar es como, en
la modernidad, no es sélo la invencién misma de un nuevo medio sino la capacidad del capitalismo para expandir
y explotar, para deslumbrar y capturar las respuestas afectivas a dichos medios, lo que hace la diferencia
cualitativa. Y que este rol cambiante de dichas tecnologias en o dentro del funcionamiento del capitalismo, desde
el capitalismo industrial al llamado capitalismo cognitivo, es también algo que debe ocupar al investigador o
critico actual.

Si ahora, con el beneficio de este resumen critico de las ideas de Wolf y Littau, volvemos rapidamente a la
segunda dimension de las preguntas del comienzo —es decir, qué ha sido la lectura histéricamente, cémo ha
evolucionado, como ha sido usada, por quién y en qué contextos— es posible decir que la historia de la lectura
literaria en la modernidad ha sido una larga trayectoria de formacién de sujetos en la cual se han explotado tanto
las capacidades intelectuales y cognitivas de la lectura en cuanto préctica, como las capacidades emotivas y
afectivas que involucra. En dicha trayectoria, diferentes agentes en diferentes grados de colaboracién y oposicion
—incluyendo el sujeto, el estado, las diferentes iglesias o credos, y todo tipo de configuraciones de mercado—
han sido actores y espacios cruciales en el proceso de formar, o intentar formar, sujetos, intelectual y
emocionalmente. Asi, por ejemplo, ademas de las teorias de Benedict Anderson sobre el rol cultural de la lectura
de novelas y periddicos en la construccion de la nacién, se ha dicho que la novela realista y su lectura
proporcionan soluciones imaginarias a las contradicciones reales del mundo social (Jameson, 1982; Sommer,
1990); que constituyen una forma de control social que produce subjetividades educadas por la alfabetizacion, el
discurso y la lectura (Armstrong, 1991); que ambas le permiten a las burguesias nacionales una forma de auto-
comprensién (Watt 1957); y que ambas son parte de la construccién de “un sistema de significacion cultural (...) a
través de la representacion de la vida social” (Bhabha 1991: 1-2). La lectura literaria, en cuanto incorporada al
curriculum escolar de la educacion publica y obligatoria, ha tenido un papel clave en la produccién de tales
sujetos. Dicha produccién, ademas, ha involucrado siempre lo intelectual y lo afectivo, o, para decirlo de una
manera mas tradicional, las mentes y los corazones de todos los ciudadanos.
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Para pasar ahora a la tercera pregunta, a la cuestiéon de qué sea la lectura hoy, hay que comenzar destacando que
cualquier respuesta tendrd que reconocer que la lectura es una actividad que involucra tanto las funciones
cognitivas como el cuerpo, tanto el pensamiento como la respuesta somatica (incluyendo las sentimentales); que
concierne tanto el discurso de lo literario cuanto los medios tecnoldgicos que lo han vehiculado; y que, por dltimo,
la historia de la literatura y de la lectura literaria proporcionan abundantes pruebas que confirman las complejas
interrelaciones histéricas entre estas dos areas de un impacto siempre hecho posible por diferentes tecnologias de
comunicacién impresa. ;Qué pasa, por ejemplo, con nuestros esfuerzos por entender el rol de la lectura hoy, si
pensamos la lectura literaria en el contexto de un doble legado que incluye entre sus consecuencias, de maneras
igualmente relevantes, la reaccién afectiva y la pausa de reflexién? Una herencia que en vez de oponer la literatura
a la distraccién y a la sobre-estimulacién, considera la lectura literaria como una forma de practica inscrita en el
campo mas amplio de la atencién y la estimulacién sensorial en la modernidad. ;Hay una forma especificamente
literaria de la reaccién afectiva o la atencién corporal que podria o, incluso, deberia ser rescatada junto con las
formas preferidas de la concentracién o atencion cognitiva que tendemos a favorecer en nuestras defensas de lo
literario y su lectura?

Nuevamente Maryanne Wolf viene en nuestra ayuda. En un articulo del 2009 ella insiste en la importancia de la
“lectura profunda”. Por lectura profunda Wolf entiende “[el] conjunto de sofisticados procesos que impulsan la
comprensién e incluyen el razonamiento inferencial y deductivo, las capacidades analdgicas, el andlisis critico, la
reflexion y la iluminacién.” (Wolf y Barzillai 2009: 32). Si el cerebro entrenado en este tipo de lectura ahorra cada
vez cruciales fracciones de segundo que le permiten concentrarse en la verdadera produccién de sentido, y si el
cerebro no entrenado demora afios de entrenamiento para llegar a ese punto, el nuevo énfasis de la cultura digital
en “lo inmediato, la carga informativa y un set de habilidades cognitivas determinadas por los medios mismos que
celebra la velocidad y desincentiva la reflexion tanto en nuestra lectura como en nuestro pensar” (Wolf y Barzillai
2009: 32) es, para Wolf, un alejamiento respecto a tal meta y, tal vez, incluso una amenaza a la posibilidad de su
consecucion. El acceso facil a una cantidad abrumadora de informacion, la atencién multiple y la relativa
distraccion o cambios de atencién que, si no necesarios, son con frecuencia estimulados por la lectura en linea,
“pueden interrumpir el desarrollo de procesos de comprensién mas lentos, con una demanda cognitiva mayor,
involucrados en la formacién de la lectura y el pensar profundos” (Wolf y Barzillai 2009: 35). La autora concluye
recomendando tanto un nuevo entrenamiento en lectura profunda para practicas en linea como un renovado
esfuerzo por producir las habilidades de la lectura profunda a través de la mas tradicional lectura de libros.

Repensando la lectura.

Aunque es facil compartir la conclusién de Wolf, ella deja fuera el problema de qué hacer con la lectura en linea
en si misma o con las muchas formas de lectura que, no siendo académicas, no dependen de ese tipo de definicién
de la lectura profunda. ¢ Deberiamos ignorarlas? ;No podriamos usarlas en la clase?

Jim Collins, tanto en su libro Bring on the Books for Everybody: How Literary Culture Became Popular Culture
(Traigan los libros para todos: Como la cultura literaria devino cultura popular) como en un articulo en la revista
PMLA, propone la idea de un entorno mediatico cambiante “determinado por la convergencia creciente de las
culturas literaria, visual y material” (2010: 208) El resultado, que Collins celebra, es que “ la sinonimia [o relacién
necesaria] entre la lectura, el libro y la ficcion literaria, estd desarmandose” (2010: 207). Esto es importante por
cuanto nos permite ir mas alla de la oposicién entre aquellos que defienden “la experiencia literaria tradicional” y
lamentan su decadencia y aquellos que celebran la cultura digital. En este contexto la distincién “entre un sistema
de acceso y un medio” es clave. Como ocurrio en el caso de la musica grabada (el medio) y “los cilindros, discos,
CDs y archivos de MP3” (sucesivos sistemas de acceso) Collins propone que “podria argumentarse que el cambio
de lector de pulpa o celulosa a lector electrénico es un cambio en el sistema de acceso” (2010: 210) y que éste
ocurre dentro del mismo medio (ya sea la literatura o la novela). Ademaés, Collins propone separar los diferentes
factores de la experiencia literaria (“un objeto llamado libro, un formato narrativo extenso, un grado de
involucramiento llamado lectura atenta o profunda; y una cultura literaria que determina qué pertenece a cada
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categoria” (2010: 210) para ver cémo le va a cada uno de estos elementos en la cultura digital. Es posible que el
libro sea totalmente reemplazado por los lectores electrénicos, pero la narrativa larga, por ejemplo, puede estar
mas sana y viva que nunca en las largas narrativas audiovisuales de los canales de TV por cable HBO o AMC.
Dicho de otro modo, cuando uno separa dichos elementos, la desaparicién del libro, por ejemplo, no implica una
cultura de bits o trocitos y no significa la desaparicién de la forma narrativa larga. Del mismo modo, “la lectura
como auto-transformacioén del sujeto” no depende del libro y podria, en rigor, resultar fortalecida por las formas
de personalizacién o curadoria individual o ‘playlisting’ de nuestros archivos que, en la cultura digital, mezclan
“socializacion e intimidad”, ofreciendo al lector ‘los placeres tanto de la hiper-socializacién como los de la hiper-
personalizacion” (2010: 211).

Katherine Hayles, por su parte, piensa que tanto las practicas de lectura en linea como las no-literarias pueden y
deben ser usadas y aprovechadas en la escuela. En un articulo titulado “La hiperatencién y la atencién profunda:
La divisién generacional de los modos cognitivos” Hayles explica por qué.

De acuerdo a la hipotesis de Hayles “estamos en pleno proceso de un cambio generacional de estilos cognitivos
que presenta desafios a la educacién en todos los niveles” (2007: 187). Nos movemos, segin Hayles, de una
cultura que ha cultivado y valorado la atencién profunda a otra que produce y promueve la hiper-atencién. Este
cambio generacional trae consigo que los jévenes prefieran, o incluso requieran, mayores niveles de estimulacién
en su consumo cultural, acercandose a lo que la cultura tradicional habria descrito como AD/HD (attention déficit
hyperactivity disorder o trastorno por déficit de atencién e hiperactividad). “AD/HD podria ser mejor descrito
como ‘la bisqueda del desorden de estimulacion” (2007: 190). En vez de lamentar este desarrollo, Hayles piensa
que a) la hiperatencion puede ser mds apropiada para una serie de tareas en la vida contemporanea; y b) que los
medios digitales y la estimulacién que ellos producen “podria contribuir a una combinacién sinergética de
atencion profunda e hiper atencién” (2007:193) si se las estructura de la manera adecuada. En este contexto, una
estructuracion adecuada en un video juego educacional, por ejemplo, puede involucrar altos niveles de
interactividad y una forma de estimulaciéon o involucramiento “asociado con sentimientos de autonomia,
competencia, y relaciéon” (2007: 195).

La cuidadosa propuesta de Hayles en el campo minado de los estudios sobre la atencién, contrasta con dos formas
opuestas de populismo sobre el tema. Primero el de Cathy Davidson en su libro Now You See it. How the Brain
Science of Attention Will Transform the Way we Live, Work and Learn (2011). Alli la autora declara: “La época en
que vivimos presenta desafios tinicos a nuestra atencion. Exige una nueva forma de atencion y un nuevo estilo de
concentracion (focus) que requieren, a su vez, tanto un nuevo acercamiento al aprendizaje como un redisefio de la
sala de clase y el lugar de trabajo” (2011: 10). Este desafio, de acuerdo a Davidson, serd superado cuando nos
deshagamos de las formas de atencion sostenida, repetitiva y concentrada en una sola tarea que privilegiaron el
capitalismo industrial y la forma de escuela que éste generd, y las reemplacemos con dos nuevas formas de
atencion. Primero, una atencién basada en la capacidad de des-aprender o refrescar nuestro software mental
generando un ciclo de aprendizaje/des-aprendizaje/re-aprendizaje que, a su vez, “exige una distraccion cultivada,
porque, tan pronto como nos concentramos en el objeto que conocemos, perdemos de vista el nuevo que debemos
ver” (2011: 19). En segundo lugar, y para no perder de vista este objeto nuevo, debemos implementar formas de
colaboracién en el trabajo o “colaboracién por diferencia” (2011:19).

Enfrentamos una segunda forma de populismo en dos libros muy diferentes que, sin embargo, sostienen entre si
tesis muy similares: Distracted: The Erosion of Attention and the Coming Dark Age de Maggie Jackson (2009) y
The Big Disconnect. The Story of Technology and Loneliness de Giles Slade (2012). Para Jackson:

En la medida en que nuestras habilidades atencionales son dilapidadas, nos hundimos en una cultura de
desconfianza, superficialidad y una deshumanizacién que funde a la persona con la maquina. Mientras
mas cultivamos vidas de distraccién mas perdemos nuestra capacidad para crear y preservar sabiduria y
mas nos movemos hacia una época de ignorancia que surge, paradéjicamente, en el medio de una gran
abundancia de informacién y conectividad (2009: 16).
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Para Slade, por otro lado, el problema es que las maquinas estdn reemplazando las interacciones entre seres
humanos. En la medida en que esas maquinas se tornan cada vez més eficaces en esta tarea, es posible que
perdamos de vista lo que habremos perdido en el proceso. Las nuevas tecnologias y los medios sociales (social
media) han exacerbado una tendencia de la vida urbana ya percibida por Georg Simmel a comienzos del siglo XX:
la eliminacion de las interacciones sociales debido a la velocidad, la eficiencia, el costo o el estrés.

Mas interesantes que las teorias unilaterales que se concentran en un solo mecanismo de causa y efecto, me
parecen los textos que interrogan las fronteras dentro de lo que podriamos llamar el espectro de practicas formales
e informales que afectan la cultura y la lectura en sus formas reales de existencia.

El libro de Mark Bauerlein The Dumbest Generation tiene un subtitulo que me ayuda en el trabajo de resumir su
obra: How the Digital Age Stupefies Young Americans and Jeopardizes our Future (2008). En un prefacio a la
versién de bolsillo de su libro, Bauerlein sefiala que, al formular su pregunta central sobre si el aumento del
tiempo de pantalla idiotiza a nuestros hijos, su objetivo era “abrir el tema a un sobrio escepticismo capaz de
contrastar el fervor tecnologico que se esparce por nuestras bibliotecas y salas de clase” (2009). La preocupacion
de fondo de Bauerlein es atin mas interesante: la ilimitada vida en los medios sociales de nuestro adolescentes y la
fuerte presion para participar, el contexto tecnoldgico digital permanente producido por esos mismos jovenes que
rodea tanto a nifios como a adultos jévenes, los estdn volviendo impermeables a la influencia de los adultos, la
lectura y el conocimiento formal. En este caso el problema no es la desaparicion de una practica sino el balance o
peso relativo entre practicas culturales formales e informales.

De manera analoga, el libro 24/7, Late Capitalism and the Ends of Sleep de Jonathan Crary (2013) describe la
configuraciéon sociocultural contemporanea dentro del capitalismo como un entorno 24/7 (24 horas al dia y siete
dias a la semana). En dicha situacién “el modelamiento de la identidad personal y social ha sido reorganizado para
que concuerde con la operacién ininterrumpida de los mercados, la informacioén, las redes y otros sistemas” (2013:
9). En este contexto el suefio (sleep, es decir, el dormir) es un remanente, una resistencia: “El suefio es una
interrupcién sin compromisos del robo del tiempo que perpetra en nosotros el capitalismo [...] presenta la idea de
una necesidad humana y de un intervalo de tiempo que no puede ser colonizado ni aprovechado por una maquina
gigantesca de generar ganancias” (2013: 10). La tesis central de Crary es que el suefio es un representante o
sustituto de la verdadera “durabilidad de lo social”: “En tanto es lo mas privado, el estado de mayor
vulnerabilidad que nos es comun a todos, el suefio depende de una manera radical de la sociedad” (2013: 25). El
suefio, como lo social, depende de la reciprocidad, la vulnerabilidad y la confianza. Es, también, el otro lado del
biopoder atencional, un limite a la paradéjica incapacitacién de la experiencia visual en un contexto saturado por
formas de audio-visualidad. Para Crary, esta dindmica “24/7 incapacita la [verdadera] vision a través de procesos
de homogenizacién, redundancia y aceleracion” (2013: 33).

Jonathan Beller, trabajando en un marco que combina marxismo y psicoandlisis con teorias sobre el trabajo
afectivo bajo el nuevo régimen de produccion capitalista, basado en la cultura y el conocimiento, ha propuesto en
su libro The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spectacle (2006) el
concepto del “modo de produccién cinematico” para referirse a un nuevo modo de producciéon y dominacién
caracterizado por su dependencia del trabajo de los espectadores que producen el valor a través de su consumo de
imagenes:

El concepto del modo de produccién cinematico (CMP) sugiere que el cine y sus posteriores aunque
coexistentes formaciones, especialmente la television , el video, los computadores y la internet, son
fabricas desterritorializadas en las cuales laboran los espectadores produciendo un trabajo que genera
valor” (Beller 2006: 61).

Bajo este régimen que fusiona “lo cultural, industrial, econémico y psicolégico”, penetra el sensorium humano y
lleva “la revolucién industrial al ojo” al hiperdesarrollar el fetichismo de la mercancia, la imagen se transforma en
un sinénimo de nuevas relaciones de produccién que aseguran “la transferencia (es decir, la conversién en valor y



Orbis Tertius, vol. XXII, n° 26, €058, diciembre 2017. ISSN 1851-7811

en plusvalia) del biopoder atencional al capital” (2006: 61). De esta forma, el capitalismo, a través de su aparato
medidtico capitaliza “las facultades estéticas y las practicas imaginarias de los espectadores” (2006:67) al
hiperdesarrollar los componentes fetichisticos (visuales y libidinales) de las mercancias. En tanto mercancia hiper-
fetichizada, la imagen deviene el nombre y el medio a través del cual se produce esta radical “incorporacién de la
anteriormente semi-auténoma esfera de la cultura al capital” (2006:77) y el devenir material de las formas
simbdlicas.

Confirmando las hipdtesis de Beller y Crary, pero desde el lado ideolégicamente opuesto, el libro de Nir Eyal
Hooked (2014) es, como indica su subtitulo How to Build Habit-Forming Products, directamente un manual sobre
como captar y capitalizar el biopoder atencional. Para ello incluye capitulos como “La Zona de los habitos”, “El
Disparador”, “Recompensas variables”, “Inversion” y “La Medicion de los habitos y dénde buscar oportunidades
de crear habitos” (2014: indice, sin nimero de pagina).

Si —como ha dicho Fredric Jameson, el imperativo de mirar imagenes es central para el funcionamiento de la
mayoria de las instituciones hegemdénicas contemporaneas (citado por Crary, (2013:47)) o, como ha propuesto
Crary, el aspecto mas crucial de nuestro contexto 24/7 es “cémo los ritmos, velocidades y formatos del acelerado e
intensificado consumo estan dando nuevas formas a nuestra experiencia y percepciéon” (2013: 39)— entonces las
preguntas que mas nos importan en el contexto de este ensayo son: ¢qué tipo de intervencion sobre los modos
dominantes de atencién que definen el postmodernismo neoliberal y la cultura global podria ser la lectura? ;De
qué manera podria ella ayudarnos en la exploraciéon de economias y regimenes alternativos de lo visible y lo
legible, por un lado, y de lo social, por el otro?

Para entender la importancia y el potencial de la lectura literaria en la época de su desplazamiento por un contexto
audiovisual 24/7 y por una forma de capitalismo basada en la explotacion del biopoder atencional, podria resultar
util postular una hipétesis histérica que conciba la lectura literaria dentro de un espectro de practicas formales e
informales de concentracién de la atencion, en el doble sentido de enfoque y explotacién de dicha atencién.

Lo que es preciso entender, entonces, es que el contexto dentro del cual estas practicas formales e informales de
atencion se desarrollan, ha cambiado y con este cambio podria estarse generando una redefinicién paradojal de la
relativa centralidad e importancia de la lectura literaria. Para mayor claridad, voy a reformular la naturaleza de
dicho cambio: el contexto de la lectura literaria, que fue alguna vez una tecnologia clave para la produccion de
individuos burgueses y socialistas y sus subjetividades, es ahora el del neoliberalismo, la internet y los nuevos
medios. Estos tiltimos se basan en la expansion de formas de privatizaciéon y mercantilizacién de la experiencia y
la atencion. La literatura fue alguna vez, por un lado, una manera de producir sujetos nacionalizados y de educar a
las clases medias, creando subjetividades individuales para el goce pleno de su hegemonia sociopolitica, y, por
otro, una forma de educar al proletariado en la defensa colectiva y la realizacién de sus supuestos intereses de
clase. Hoy, en cambio, la individualizacién de la oferta cultural y las formas administradas y mercantilizadas de
aprovechar la atencién y las energias biopoliticas, la invitacion al prosumidor de participar en la produccién de un
capitalismo basado en incorporacién cabal de los afectos, la socialidad y la vida individual al 4mbito de lo
completamente explotable, han cambiado el contexto de ocurrencia de lo literario como practica social. Han
cambiado también el continuo de practicas formales e informales a las que pertenece y, por ende, su valor cultural
y politico.

La expansion de la capacidad del capitalismo de mercantilizar y codificar para su explotacién sectores cada vez
mas amplios de la vida —lo que a veces se denomina el fin de la transcendencia y la inmanencia cabal del
capitalismo en la vida— han resultado en una condicién radicalmente alterada para la practica literaria.

En primer lugar, la historia de la lectura en Occidente, como hemos visto, combin6 procesos completamente
institucionalizados, que usaron la lectura intensiva en la escolarizacién para construir sujetos nacionalizados, con
otros menos formales o menos estructurados que participaron de una economia informal del placer en lecturas
extensivas que, supuestamente, redondearon los margenes del sujeto estéticamente constituido. Ahora, en cambio,
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las proporciones se han invertido. La economia formal, la educacién y, especialmente, la educacion literaria
nacionalista parecen menos relevantes para la produccién de sujetos productivos que el lado informal, de
participacién voluntaria en medios sociales llenos de lectura y escritura. Esta ultima ha devenido la forma
dominante de incorporar sujetos productivos a las nuevas economias de la atencién y la captura y explotacién del
afecto.

En segundo lugar, el status histérico especial de la lectura como practica material y psicolégica radicalmente
diferente de lo que la mayoria de la poblacién hacia durante el dia, su naturaleza de quiebre con lo cotidiano que
le permitia una atencion sostenida a lo cotidiano, han sido suplantados en la lectura electrénica por una forma de
continuidad entre dicha lectura, las plataformas de lectura y las actividades que la mayoria de nosotros realiza con
mayor frecuencia, es decir, interactuar de maneras productivizables con aparatos electrénicos que miden captan y
mercantilizan nuestra atencién o la de nuestros ojos. La lectura fue alguna vez como el suefio, relativamente no-
monetizable (de hecho, con frecuencia se la describi6 como lo contrario del tiempo productivo). Hoy en cambio,
es parte integral de la nueva economia de la atencién 24/7. Estas dos observaciones abren la posibilidad de
especular acerca de la importancia actual y futura de la lectura literaria en nuestra cultura.

Conclusion

A la luz de las ideas de Wolf sobre el cerebro lector y lo que este aporta a la cognicién, las de Littau sobre la
historia de nuestro involucramiento corporal con lo literario, y las de Crary y Beller sobre la captacion del
biopoder atencional, resulta interesante pensar en la famosa hipétesis de Viktor Shklovsky sobre lo que define al
arte. Si el arte es lo que nos permite desfamiliarizar las cosas, para hacer posible la percepcion de un objeto como
si este fuera visto y no re-conocido, es decir, una experiencia del objeto por primera vez y no ya filtrado por
nuestros esquemas perceptivos que, al disminuir el tiempo de procesamiento de lo real, permiten el
reconocimiento cognitivo a través de una simplificacién de la verdadera complejidad de los datos, entonces el arte
y la lectura de lo literario como arte son, en un cierto sentido, un movimiento contrario a este ultimo, un
movimiento en la direccién opuesta a aquella del economizar los medios, la energia y el tiempo que es lo que
define al cerebro lector. Este contra-movimiento supone no s6lo el nuevo gasto de energia en cuanto reflexion
intelectual concentrada, sino también toda la energia afectiva que una buena lectura puede involucrar.

Esta contradiccidn, esta economia de la energia cerebral hecha posible por el reconocimiento de patrones que a su
vez posibilitan un gasto ulterior de dicha energia en la reflexién cuidadosa o la experiencia afectiva de las
singularidades percibidas como tales (es decir no acortadas por los esquemas conceptuales o incluso contra dichos
esquemas) es la tensién constitutiva y definidora de la lectura literaria. Nos movemos neurolégicamente mas
rapido en virtud de los circuitos cerebrales integrados de reconocimiento de patrones que la lectura misma ha
creado, para pasar mas y mas tiempo reflexionando sobre o sumergiéndonos afectivamente en lo que leemos,
transformando asi la actividad en una experiencia personal y cultural de profundo significado.

A esta contradiccion constitutiva de la lectura literaria se afiade ahora el hecho que las practicas de atencion
profunda que ella promovid, tanto al nivel formal como informal, se hallan hoy completamente rodeadas por
préacticas afectivas y efectivas, cada vez mdas abarcadoras, formales e informales, de hiperlectura, cambio de
labores (task switching) y atencion dispersa.

Hay por lo menos dos conclusiones que se derivan de esta revision de las preguntas qué es, qué ha sido y qué
podria ser la lectura. Primero, que la ecologia cultural, dentro de la cual acontece la lectura literaria o de otro tipo,
ha cambiado significativamente como resultado de las nuevas tecnologias y medios. Este cambio ha ocurrido tanto
al nivel del consumo —donde la lectura estd cada vez mas conectada a pantallas y estd constantemente
disputandose la atencion del consumidor con otros medios, otros discursos y las formas de consumo que ellos
estimulan— como al nivel de la produccién, donde la escritura ya no esta restringida a los creadores profesionales
y los espacios institucionales.

Segundo, que esta nueva ecologia mediatica dentro de la cual la lectura literaria tiene lugar ha desafiado las
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formas de legitimaciéon moderna de lo literario y sus practicas de lectura, entendidas como capital cultural de las
burguesias nacionales o deliberada auto-formacion intelectual individual.

Desprovista de esta forma de legitimacién, o al menos cuando ella ha sido desafiada, la practica pedagogica
basada en la literatura ya no puede tampoco auto-justificarse exclusivamente por la via de apelar a lo estético (en
el sentido kantiano), como su terreno privilegiado, y a las formas de conocimiento no-utilitarias, como su
caracteristica principal. Tampoco puede, final e inversamente, autodefinirse reclamando ser la tinica o la principal
fuente de alfabetizacion cultural efectiva y necesaria para un sujeto educado contemporaneo. La literatura y la
lectura literaria han sido pluralizadas desde adentro y desde afuera, desde abajo y desde arriba.

En el cambio latinoamericano de siglo, del XIX al XX, para no dar sino un ejemplo histérico, el latin como
materia escolar habia sido obligado a autodefinirse como la tinica materia escolar capaz de proporcionar a la élite
educada una forma de gimnasia mental intelectualmente productiva y una formacién ética del sujeto que se
asociaban directamente con su dificultad. Muy pronto ese latin escolar fue descartado y reemplazado por una
materia mas moderna y funcional que reclamaba para si, no la dificultad sino, en cambio, ser la tinica practica
pedagdbgica capaz de producir las formas de subjetividad y ciudadania nacionales requeridas por el estado-nacién
moderno (Poblete 2003 y 2004b).

La lectura literaria debe, y tal vez tiene que, aprender de esta historia. No puede simplemente atrincherarse detras
de narrativas de auto-justificacion basadas en aquella gimnasia de la dificultad o en otras fundadas en el reclamo
puramente instrumental de la efectividad. En cambio debe celebrar y aceptar, aquilatando y explotando
cabalmente cada una de ellas, la multiplicidad de practicas formales e informales de un estudiantado ademads,
altamente diversificado, a través de las cuales diversos textos devienen ocasiones propicias para la reflexion y la
experiencia. Esta dindmica ha sido siempre parte importante de la historia de la lectura en Occidente.

La literatura, y con ella la lectura literaria, deben aceptar su lugar en este espectro de practicas y usarlo para
estructurar su propio quehacer. Al postular una interaccién constante entre los lados formales e informales de la
ecologia de la lectura, seria posible pensar, y ello ya ha parcialmente ocurrido en muchas de nuestras aulas, que
los estudios literarios y sus formas privilegiadas de lectura tienen como objeto, precisamente, esa
interdependencia de las dos economias y formas de la lectura. Si el aula universitaria ha sido siempre una zona de
contacto en que se encuentran las culturas de lectura que nuestros estudiantes traen desde sus vidas cotidianas y la
escuela secundaria con los protocolos de lectura profunda que intentamos ensefiarles, el desafio hoy seria cémo
profundizar esa vision de la interdependencia de las dos economias y hacerla una parte clave de nuestra practica
tedrica y pedagogica.

Todo ello trae consigo algunas conclusiones claves.

Es necesario que la literatura y lectura literaria sean capaces de complementar e interactuar con otros medios y sus
formas de alfabetizaciéon o competencia, en vez de simplemente denunciar apocalipticamente su llegada; en
segundo lugar, es preciso reclamar la lectura en todas sus variedades (no sélo la lectura detenida o close reading
formalista o el estudio sociolégico o cultural, sino también lo ético y lo practico) como partes cruciales de una
cadena que, basada en la lectura, incluye, primero, la capacidad de pensar, hablar y escribir criticamente sobre
cualquier tema académico, incluyendo la literatura; y segundo, la capacidad de sumergirse en otros mundos y
considerar la perspectiva de los otros, ficcionales y no ficcionales. Podria significar también colocar a la lectura,
es decir, la forma de atencién a la escritura y a la forma misma de lo escrito que la lectura involucra, en el centro
de una nueva ecologia y economia de la atencion y la informacién. En vez de lamentar el supuesto fin de la lectura
literaria podriamos reclamarla, ahora expandida y diversificada, como una forma particularmente efectiva y
empoderante de practica de atencion a la atencién, en toda su verdadera complejidad. Esto significaria proponerla
Como una practica que es necesaria por sus propios y mdltiples fines, y que es, también, clave para otras formas de
alfabetizacién mediética, siempre y cuando entendamos que esa atencion a la atencién supone tanto la capacidad
de impacto intelectual y cognitivo como la capacidad de afectar el cuerpo y las emociones de los sujetos
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involucrados, a través de una estimulacién compleja. Una practica que en su propia tension constitutiva entre
resultados corpéreos e incorporeos, efectos cognitivo-intelectuales y emocionales, pueda ensefiarnos lo que
necesitamos saber sobre el funcionamiento béasico del nuevo cocktail para la formacién de sujetos que el
capitalismo de la informacion, la cognicion y la hiper-estimulacion nos tiene preparado. Una practica, entonces,
absolutamente esencial para vivir, aprender, pensar y sentir mejor en el presente y, especialmente, en el futuro.
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