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Aunque puesto bajo el lema “Lectores y lectura”, una clara referencia al asunto central de su libro mas
representativo, basta ver el despliegue de temas abordados en este homenaje y, en particular, el simposio dedicado
especificamente a su legado, para advertir una vez mas la amplitud y la diversidad de la obra de Susana Zanetti en
el campo de la literatura latinoamericana. Esa amplitud tuvo como motor eficiente la extraordinaria labor de
docencia y formacién de graduados que Zanetti desarrollé incansablemente en sus catedras de las universidades de
Buenos Aires, La Plata y otras. Y creo que es especialmente justo que este homenaje se realice aqui, en La Plata,
porque ella sintié que pertenecia a esta universidad mas que a ninguna otra; aqui siguié trabajando hasta que la
enfermedad la detuvo; aqui recibié los mayores reconocimientos personales e institucionales de toda su larga
trayectoria, y a esta casa leg6 su formidable biblioteca. Asi lo recordaron Gloria Chicote, Miriam Chiani y el Sr.
Decano Anibal Viguera en las palabras con que inauguraron este congreso.

Zanetti hizo de la docencia una verdadera militancia, que complementaba con una de las participaciones mas
asiduas que he visto en congresos, jornadas y todo tipo de reuniones universitarias. Yo no salia de mi asombro
cuando la veia desplazarse con tanto entusiasmo a esos encuentros, a veces dentro de nuestro pais y otras en
diversos paises latinoamericanos que tanto amaba, de los que volvia cargada de libros y revistas que ponia a
nuestro alcance con generosidad. Los “testimonios tangibles”, para decirlo con una expresién de Nora Catelli, de
esta multiple e infatigable actividad, son los numerosisimos articulos, ensayos y libros que escribi6: mas de cien,
entre compilaciones, ediciones anotadas, resefias, prélogos, ponencias, y los libros propiamente dichos. Todo eso
sin contar el trabajo editorial, en que dirigié colecciones tan renombradas como la segunda edicion de Capitulo.
Historia de la literatura argentina, del CEAL, entre 1979 y 1982.

Fue precisamente en esos afios oscuros, los de la dictadura militar, y en el Centro Editor de América Latina, donde
conoci a Susana. La encontraba en una oficinita mintiscula desde la que dirigia algunas de las colecciones que
hicieron famosa a la editorial. En ese espacio tan poco glamoroso, Susana destilaba autoridad. Vedado para
muchos de nosotros el acceso a la Universidad de Buenos Aires, ella habia encontrado un refugio académico en la
Universidad de Morén, y asi fue como pude notar de entrada la alta exigencia que se imponia en sus lecturas y en
su formacién tedrica. Consciente de su propio rigor, era estricta e implacable con los demas, pero a la vez
generosa con sus saberes y con su biblioteca. Me llev6 un tiempo darme cuenta de esta aparente dualidad, como
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asi también entender su raro sentido del humor, porque me parecia que siempre me estaba tomando examen; y
creo que a ella también le tomé un tiempo admitirme como una persona mds o menos digna de participar de ese
mundo al que ella pertenecia. Yo, que venia de Rosario, que habia quedado fuera de la universidad y perdido el
contacto con la mayoria de mis compafieros gracias a los buenos oficios de la triple A, la veia en ese lugar que me
parecia mitico, rodeada de gente prestigiosa como Jorge Lafforgue o el recordado Boris Spivakov, y otros que
todavia no eran tan prestigiosos pero pronto llegarian a serlo, como Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, por
entonces grandes amigos suyos. La historia de ese grupo cultural que se cobijé en el CEAL, un grupo que como
toda formacion de ese tipo combiné lazos intelectuales y afectivos, ya ha sido contada en los relatos sobre los
origenes de la revista Punto de Vista.

No voy a repetir aqui esa historia, ni tampoco la historia de nuestra amistad. Prefiero en cambio sefialar algunos
rasgos que caracterizan con elocuencia la relacion intensa que mantuvo siempre con los temas que abordaba: esa
alta exigencia que acabo de mencionar se materializaba en el dominio de la mas amplia bibliografia, desde la
teoria literaria de sus primeras cdtedras hasta la consolidacion de su figura de especialista en literatura
latinoamericana. El reconocimiento de las dificultades que esta especialidad implicaba no le impidi6 sostener una
apuesta fuerte por su objeto, basada en el estudio constante. Y destaco esta palabra, estudio, porque estuvo
presente en su lenguaje desde siempre y hasta el final: no era raro que ella dijera que “estaba estudiando” o que no
podia ir a tal o cual lugar porque “tenia que estudiar.” La contrapartida de esta profesién de humildad era un
dictamen frecuente con el que podia fulminar a cualquiera, desde alumnos de posgrado cuando descubria que lo
ignoraban todo de Bolivar hasta encumbrados colegas de las universidades estadounidenses, con el mismisimo
Harold Bloom de EI canon occidental a la cabeza: “No saben nada”. Por rasgos como este, por este rigor
inclaudicable, Susana Zanetti era heavy: no tenia nada de la levedad posmoderna.

Esa era una de las razones por las cuales se resistia con frecuencia a mis hip6tesis aventuradas sobre el
comparatismo como método para el estudio de la literatura latinoamericana y a los temas que yo a veces osaba
proponerle. Uno de los tltimos fue el de iniciar un estudio comparativo de las historias nacionales de la literatura
latinoamericana, que le pareci6 inviable. Del mismo modo, en otras ocasiones, sometia a una critica demoledora
algunos programas pretenciosos o también algo aventurados para los cursos de posgrado sobre literatura
latinoamericana que yo encontraba interesantes. De estas escaramuzas me quedd grabada a fuego otra expresion
mas suya ain que la de “estudiar”, cuando después de una discusién que podia llegar a ser aspera, Susana
dictaminaba: “Eso no se puede hacer”. A pesar de esos encontronazos, acepté compartir conmigo un par de
seminarios de posgrado sobre relaciones entre nacionalismo y ficciones narrativas en las literaturas argentina y
latinoamericana de la modernidad. Pero ese tipo de colaboracion, en la que yo podria haber aprendido tanto de
ella, no se repiti6 entre nosotras.

La amplitud y diversidad de temas en la obra de Zanetti que mencioné al principio esta exhaustivamente registrada
en la fundamentacion del simposio 12 de este congreso, cuyo titulo es “Legados de Susana Zanetti en la critica
latinoamericana”. El primero de los temas que enumera resulta central para mi propuesta. Dice textualmente: “Sus
intervenciones criticas... cubrieron una densa red conceptual que abarcé complejas cuestiones en torno a la
constitucién tedrico-critica de un campo de saber que se designa como literatura latinoamericana”. Le siguen las
referencias a los estudios sobre el universo colonial, sobre el modernismo, sobre el canon, sobre la lectura y el
publico lector, sobre epistolarios, sobre literatura contemporanea, sobre poesia, donde los nombres van desde Sor
Juana y la poesia ndhualt hasta Pablo Neruda y José Emilio Pacheco. Ante esta enumeracion apabullante, era
inevitable que yo me preguntara cémo abordar hoy aqui esa obra tan copiosa ante tantos latinoamericanistas que
tienen un conocimiento exhaustivo de ella, sin ser ni remotamente especialista en la materia. Recordaba bastante
bien sus trabajos sobre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, sobre el modernismo, sobre José Marti y
Rubén Dario, que se me aparecian como centros poderosos de su reflexién. Y sobre todo uno de ellos que siempre
me interesd particularmente: el ensayo sobre religaciones, porque se vinculaba con mis propias obsesiones por las
interacciones y por la necesidad de “pensar relaciones” en el estudio de las literaturas. Al releer ese trabajo
publicado en 1994, se abrié un haz de derivas que me llevé a releer otros mas. En ese ejercicio, empecé a entrever
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el hilo articulador subterraneo en la trama de esa produccion que en un principio encontraba azarosa y abigarrada:
el asedio a la literatura latinoamericana como construccion de un objeto imposible.

En nuestras frecuentes discusiones, Zanetti se resistia a mis propuestas sobre el comparatismo y hasta decia
desconfiar de él, pero a mi modo de ver, esta investigacion formidable que es su trabajo sobre religaciones resulta
un claro exponente de comparatismo, aun cuando se lo piense implicito o no asumido como tal. Porque revela la
simultaneidad y convergencia de factores literarios y culturales que, si por un lado remiten a procesos nacionales
de modernizacién del periodo en diversos paises latinoamericanos, por el otro la conducen, paradéjicamente, a
disefiar el objeto literatura latinoamericana en su flexion histérico-cultural mas amplia. En este punto, quisiera
afiadir que uno de los capitulos que méas me habian impactado cuando lei La dorada garra de la lectura es el
titulado “Un archivo”, en el que, a partir de un conocimiento sélido del archivo de Juan Maria Gutiérrez, Zanetti
arma un collage de citas verdaderas de la correspondencia de Gutiérrez y de reflexiones apdcrifas en primera
persona, en un ejercicio de imaginacion critica que apunta a postular un momento de religaciones anterior al del
modernismo. En pocas palabras: un estadio temprano en su propia construccién del objeto “literatura
latinoamericana”.

Me puse entonces a releer los trabajos de Susana para presionar sobre esta idea. Era mas que una cuestion de
responsabilidad intelectual para este homenaje: era algo asi como saldar una deuda en nombre de una amistad sin
concesiones, en la que el afecto y el respeto mutuos eran con frecuencia puestos a prueba con discusiones a veces
encarnizadas. A partir de un rapido repaso, seleccioné un breve corpus de tan solo nueve articulos que me permiti6
darle forma. El primero, de 1987, es “La lectura en la literatura latinoamericana”, que ya mencioné. El dltimo, “El
modernismo y el intelectual como artista”, escrito alrededor de 2004 y publicado en 2008. En el centro, el trabajo
sobre religaciones y algunos capitulos de La dorada garra de la lectura. Para anticipar una sintesis, voy a leer dos
citas que me parecen significativas para mi argumento. Confio en que se podra advertir por qué las encuentro
relacionadas, ya que ambas toman el periodo del modernismo y la modernizacién con un claro talante
comparativo para destacar las interrelaciones entre los escritores, las practicas y los textos de un buen nimero de
paises latinoamericanos. “Modernidad y religacion, una perspectiva continental (1880-1916)” empieza asi:

Entre los posibles hilos conductores para definir la literatura latinoamericana, perfilandola en el marco de
otras experiencias literarias y culturales, el examen de los fenémenos de religaciéon es uno de los
productivos: analizar los lazos efectivos, condensados de muy diversos modos... mas all4 de las fronteras
nacionales... atendiendo a un entramado que privilegia ciertas metropolis, determinados textos y figuras
que operan como pardmetros globalizantes, como agentes de integracién. Anudando detalles y
vertebrando encuentros, lecturas, correspondencias, multiples vinculos... el estudio de la religacién
intenta contribuir a la respuesta de como se fue formando, constituyendo y fortaleciendo esa amalgama
que subyace en la construccion del objeto que denominamos literatura latinoamericana (1994: 489).

En este punto, parece oportuno introducir un comentario para llamar la atencién sobre el estilo “arborescente” de
la escritura de Zanetti. Un estilo que creo funcional a su afan de completitud, a la obsesién por no dejar ningtin
cabo suelto en el despliegue de sus materiales y de sus hipoétesis, o, en todo caso, dejar abierto el final de las
enumeraciones. Asi, en “El modernismo y el intelectual como artista”, publicado en 2008, pero escrito un par de
afios antes, leemos:

... el modernismo [como] primer movimiento literario articulado concretamente entre los artistas de todo
el ambito hispanoamericano que logra igual proyeccion en Espafia, mediante encuentros, revistas,
articulos de unos escritores sobre otros, etc. (2008: 523)

Dada la brevedad que requiere esta exposicion, seria imposible detenerse en los detalles de cada uno de estos
nueve trabajos, y lamento que asi sea. Tendran que bastar unos breves pantallazos en funcién de mi argumento.
Asi, el solo titulo “Angel Rama y la construccién de una literatura latinoamericana” ilustra lo que Zanetti
encuentra de mas relevante en la muiltiple actividad de una figura “prometeica” (son sus palabras) como la de
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Rama, que se prodigd en empresas docentes y editoriales: “una labor marcada por un proyecto fuertemente
religador y sistematizador de las literaturas latinoamericanas” (1992: 293). En este articulo, ya desde el titulo, no
puedo dejar de leer, como en espejo, las preocupaciones de Zanetti: el canon, el modernismo, las figuras de Marti
y de Dario, la actividad editorial.

En lo que respecta al canon, dos de los articulos de mi breve corpus reflexionan sobre las dificultades que plantea
su formulacién: “Apuntes acerca del canon latinoamericano” y, aunque menos directamente, “La lectura de
Maria: Constitucion de un clasico hispanoamericano”. En el referido a Maria, Zanetti aproxima la idea de canon a
la nocién de cldsico, y problematiza ambas categorias en razén de las peculiaridades de las literaturas
latinoamericanas. “Al respecto —escribe en ese capitulo— vuelvo a decir que seria dificil sostener la existencia de
un canon s6lido, afianzado en un proceso histérico de duracién pertinente, por una parte, y por otra, con una
proyeccion en América Latina y fuera de ella, de manera de volver creible su legitimidad” (2002: 210). En cuanto
a las interrelaciones, me llamo la atencién un titulo sorprendentemente “morettiano”: “Modelos extranjeros y
literatura nacional”, cuyo centro es el andlisis de Martin Rivas, de Alberto Blest Gana. Invento ese adjetivo,
“morettiano”, porque se lo podria suponer una aplicacién de la hip6tesis de Franco Moretti sobre las
transformaciones y adaptaciones de la novela europea en su expansién hacia las periferias, pero lo notable es que
Zanetti llega a esa lectura por su propio camino, sin necesidad de Moretti, rastreando las condiciones culturales de
la sociedad chilena de mediados del siglo XIX y sefialando la percepcion del propio autor, de Blest Gana, acerca
de “los problemas estéticos e ideoldgicos en los novelistas que proyectaban una puesta al dia... unida a los limites
morales, como le ocurria a él, respecto del realismo de Balzac y de Stendhal” (2002: 157).

En este punto, me voy a permitir introducir un episodio anecdético. Como he comentado en otras ocasiones,
Susana era capaz de afirmar sin rodeos: “Blest Gana es superior a Stendhal” o “Martin Rivas es mejor que El rojo
y el negro”. Eso me sorprendia tanto que finalmente me compré Martin Rivas, porque, por supuesto, yo nunca la
habia leido. No pasé de las diez primeras paginas y se lo dije. Esta es otra de las escaramuzas por las que senti la
necesidad de saldar una deuda, y me propuse leer la novela completa para este homenaje. No encontré mi
ejemplar, pero la encontré en Internet, y la lei de cabo a rabo. Se podria acordar con Zanetti en que Blest Gana
tenia razén en cuanto a los limites no solo morales que imponia la sociedad chilena, ya que el respeto de su héroe
por las normas que regian las relaciones entre sectores sociales de diferentes niveles econémicos y culturales es
ejemplar, y su ascenso social, debido sin duda a sus méritos, no tiene nada en comin con la desmesura de esos
transgresores audaces que son Julien Sorel o Rastignac. Pero yo tenia razon al disentir con Susana sobre la
presunta superioridad de Blest Gana. Porque se podria argumentar que las restricciones morales y sociales
autoimpuestas no necesariamente tienen que ver con la debilidad estética, ya que Jane Austen se las arregléo muy
bien para escribir novelas magnificas sin prescindir de ellas. Esa superioridad de Austen, o de Stendhal, o de
Balzac sobre Blest Gana no se deberia, o al menos no exclusivamente, al mayor talento de estos escritores
europeos, sino a algo que Susana admitia a regafadientes y muy a pesar suyo: que ellos estaban parados sobre el
fertilisimo suelo del surgimiento de la novela moderna en la prosa inglesa y francesa del siglo XVIII, y no sobre el
vacio narrativo en que se implanta la ficcién latinoamericana del siglo XIX.

Para terminar con este recorrido: ;cémo poner las investigaciones de Zanetti sobre la lectura en relacién con el
comparatismo? Creo que ella misma responde la pregunta en su articulo “El comparatismo y la construccion del
objeto literatura latinoamericana”, en el que, literalmente, se lee a si misma. Es decir: presenta una interpretacién
de La dorada garra de la lectura en términos que afirman la perspectiva comparatista como inherente a los
estudios de literatura latinoamericana. Empieza asi: “El planteo de problemas... sobre la literatura latinoamericana
o sobre las literaturas nacionales siempre se hizo, dada su conformacién a partir de su condicién colonial, atento a
enfoques comparatisticos, es decir, teniendo en cuenta los lazos con otras experiencias literarias y culturales...”
(2004: 129). Pocas lineas después reitera que “...las concepciones comparatistas, en el sentido amplio del término,
estuvieron presentes desde la constitucién misma de la literatura latinoamericana y de su critica” (2004: 129). Y
en relacién con su propio libro, esta larga explicaciéon que me exime de mayores comentarios:
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En todos estos andlisis eludi pretensiones totalizadoras. Me incliné en cambio al tratamiento de
fragmentos que se abrieran al disefio de redes que tuvieran muy presentes los aportes del comparatismo, si
bien pensandolos dentro de relaciones intraculturales e interculturales respecto de Europa principalmente,
sin descuidar, por cierto, hasta dénde las diferencias de lenguas y culturas seccionan y quiebran
perspectivas homogeneizadoras, imponiendo, dentro de la misma Hispanoamérica, la necesidad de
encarar un comparatismo intercultural” (2004: 133).

Este articulo forma parte del Dossier “El comparatismo como problema” publicado en la revista Prismas en 2004,
y lamento no poder detenerme en la inteligentisima presentacion de Adrian Gorelik, cuya interpretacion del libro
de Zanetti mereceria alguna discusion. Porque Gorelik afirma que “es evidente que su libro tiene confianza en la
existencia de América Latina como entidad anterior a cualquier tarea autoasignada por un nuicleo de intelectuales
en una coyuntura determinada...”, mientras que a mi juicio Zanetti estaria mas cerca de esa obstinacién por
construir ese objeto dudoso que se sintetiza en la cita tan seductora de Angel Rama: “América Latina es un

proyecto intelectual vanguardista que aguarda su realizacién concreta”.

Una sola cosa mas: cuando me pregunto sobre la continuidad del legado de Zanetti, encuentro que se hace
evidente no solo en las investigaciones y en la notable produccién critica de quienes fueron sus discipulas mas
destacadas, como las aqui presentes Carolina Sancholuz, Beatriz Colombi, Alejandra Mailhe, Valeria Afi6n,
Monica Marinone y tantos otros, sino que sus huellas se proyectan mas alla de ese niicleo privilegiado: para dar un
solo ejemplo, lo encuentro en una parte sustancial de los ensayos que componen el libro de un ex-alumno suyo,
Mariano Siskind, Cosmopolitan Desires, todavia no traducido al castellano.l Este legado seguird presente en

futuros trabajos de las proximas generaciones de investigadores de la disciplina. Y fuera de ella, en la altisima
leccién de su compromiso ético como docente y como intelectual.

NOTAS
1 El libro al que refiere Gramuglio se publicé en 2016 como Deseos cosmopolitas. Modernidad global y
literatura mundial en América Latina, Buenos Aires, FCE. [Nota del editor].
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