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Aunque  puesto  bajo  el  lema  “Lectores  y  lectura”,  una  clara  referencia  al  asunto  central  de  su  libro  más
representativo, basta ver el despliegue de temas abordados en este homenaje y, en particular, el simposio dedicado
específicamente a su legado, para advertir una vez más la amplitud y la diversidad de la obra de Susana Zanetti en
el campo de la literatura latinoamericana. Esa amplitud tuvo como motor eficiente la extraordinaria labor de
docencia y formación de graduados que Zanetti desarrolló incansablemente en sus cátedras de las universidades de
Buenos Aires, La Plata y otras. Y creo que es especialmente justo que este homenaje se realice aquí, en La Plata,
porque ella sintió que pertenecía a esta universidad más que a ninguna otra; aquí siguió trabajando hasta que la
enfermedad la detuvo; aquí recibió los mayores reconocimientos personales e institucionales de toda su larga
trayectoria, y a esta casa legó su formidable biblioteca. Así lo recordaron Gloria Chicote, Miriam Chiani y el Sr.
Decano Aníbal Viguera en las palabras con que inauguraron este congreso.

Zanetti hizo de la docencia una verdadera militancia, que complementaba con una de las participaciones más
asiduas que he visto en congresos, jornadas y todo tipo de reuniones universitarias. Yo no salía de mi asombro
cuando la veía desplazarse con tanto entusiasmo a esos encuentros, a veces dentro de nuestro país y otras en
diversos países latinoamericanos que tanto amaba, de los que volvía cargada de libros y revistas que ponía a
nuestro alcance con generosidad. Los “testimonios tangibles”, para decirlo con una expresión de Nora Catelli, de
esta múltiple e infatigable actividad, son los numerosísimos artículos, ensayos y libros que escribió: más de cien,
entre compilaciones, ediciones anotadas, reseñas, prólogos, ponencias, y los libros propiamente dichos. Todo eso
sin contar el trabajo editorial, en que dirigió colecciones tan renombradas como la segunda edición de Capítulo.
Historia de la literatura argentina, del CEAL, entre 1979 y 1982.

Fue precisamente en esos años oscuros, los de la dictadura militar, y en el Centro Editor de América Latina, donde
conocí a Susana. La encontraba en una oficinita minúscula desde la que dirigía algunas de las colecciones que
hicieron famosa a  la  editorial.  En ese espacio  tan  poco glamoroso,  Susana  destilaba  autoridad.  Vedado para
muchos de nosotros el acceso a la Universidad de Buenos Aires, ella había encontrado un refugio académico en la
Universidad de Morón, y así fue como pude notar de entrada la alta exigencia que se imponía en sus lecturas y en
su  formación  teórica.  Consciente  de su  propio rigor,  era  estricta  e  implacable  con los demás,  pero  a  la  vez
generosa con sus saberes y con su biblioteca. Me llevó un tiempo darme cuenta de esta aparente dualidad, como
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así también entender su raro sentido del humor, porque me parecía que siempre me estaba tomando examen; y
creo que a ella también le tomó un tiempo admitirme como una persona más o menos digna de participar de ese
mundo al que ella pertenecía. Yo, que venía de Rosario, que había quedado fuera de la universidad y perdido el
contacto con la mayoría de mis compañeros gracias a los buenos oficios de la triple A, la veía en ese lugar que me
parecía mítico, rodeada de gente prestigiosa como Jorge Lafforgue o el recordado Boris Spivakov, y otros que
todavía no eran tan prestigiosos  pero pronto llegarían a  serlo,  como Beatriz  Sarlo  y Carlos  Altamirano,  por
entonces grandes amigos suyos. La historia de ese grupo cultural que se cobijó en el CEAL, un grupo que como
toda formación de ese tipo combinó lazos intelectuales y afectivos, ya ha sido contada en los relatos sobre los
orígenes de la revista Punto de Vista.

No voy a repetir aquí esa historia, ni tampoco la historia de nuestra amistad. Prefiero en cambio señalar algunos
rasgos que caracterizan con elocuencia la relación intensa que mantuvo siempre con los temas que abordaba: esa
alta exigencia que acabo de mencionar se materializaba en el dominio de la más amplia bibliografía, desde la
teoría  literaria  de  sus  primeras  cátedras  hasta  la  consolidación  de  su  figura  de  especialista  en  literatura
latinoamericana. El reconocimiento de las dificultades que esta especialidad implicaba no le impidió sostener una
apuesta  fuerte  por  su objeto,  basada  en  el  estudio  constante.  Y destaco  esta  palabra,  estudio,  porque  estuvo
presente en su lenguaje desde siempre y hasta el final: no era raro que ella dijera que “estaba estudiando” o que no
podía ir a tal o cual lugar porque “tenía que estudiar.” La contrapartida de esta profesión de humildad era un
dictamen frecuente con el que podía fulminar a cualquiera, desde alumnos de posgrado cuando descubría que lo
ignoraban todo de Bolívar hasta encumbrados colegas de las universidades estadounidenses, con el mismísimo
Harold  Bloom de  El  canon occidental a  la  cabeza:  “No saben  nada”.  Por  rasgos  como este,  por  este  rigor
inclaudicable, Susana Zanetti era heavy: no tenía nada de la levedad posmoderna.

Esa  era  una  de  las  razones  por  las  cuales  se  resistía  con  frecuencia  a  mis  hipótesis  aventuradas  sobre  el
comparatismo como método para el estudio de la literatura latinoamericana y a los temas que yo a veces osaba
proponerle. Uno de los últimos fue el de iniciar un estudio comparativo de las historias nacionales de la literatura
latinoamericana, que le pareció inviable. Del mismo modo, en otras ocasiones, sometía a una crítica demoledora
algunos  programas  pretenciosos  o  también  algo  aventurados  para  los  cursos  de  posgrado  sobre  literatura
latinoamericana que yo encontraba interesantes. De estas escaramuzas me quedó grabada a fuego otra expresión
más suya  aún que la  de  “estudiar”,  cuando después de una discusión  que podía  llegar  a  ser  áspera,  Susana
dictaminaba:  “Eso no se  puede hacer”.  A pesar  de esos encontronazos,  aceptó compartir  conmigo un par de
seminarios de posgrado sobre relaciones entre nacionalismo y ficciones narrativas en las literaturas argentina y
latinoamericana de la modernidad. Pero ese tipo de colaboración, en la que yo podría haber aprendido tanto de
ella, no se repitió entre nosotras.

La amplitud y diversidad de temas en la obra de Zanetti que mencioné al principio está exhaustivamente registrada
en la fundamentación del simposio 12 de este congreso, cuyo título es “Legados de Susana Zanetti en la crítica
latinoamericana”. El primero de los temas que enumera resulta central para mi propuesta. Dice textualmente: “Sus
intervenciones  críticas… cubrieron  una  densa  red  conceptual  que  abarcó  complejas  cuestiones  en  torno  a  la
constitución teórico-crítica de un campo de saber que se designa como literatura latinoamericana”. Le siguen las
referencias a los estudios sobre el universo colonial, sobre el modernismo, sobre el canon, sobre la lectura y el
público lector, sobre epistolarios, sobre literatura contemporánea, sobre poesía, donde los nombres van desde Sor
Juana y la poesía náhualt hasta Pablo Neruda y José Emilio Pacheco. Ante esta enumeración apabullante, era
inevitable que yo me preguntara cómo abordar hoy aquí esa obra tan copiosa ante tantos latinoamericanistas que
tienen un conocimiento exhaustivo de ella, sin ser ni remotamente especialista en la materia. Recordaba bastante
bien sus trabajos sobre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, sobre el modernismo, sobre José Martí y
Rubén Darío, que se me aparecían como centros poderosos de su reflexión. Y sobre todo uno de ellos que siempre
me interesó particularmente: el ensayo sobre religaciones, porque se vinculaba con mis propias obsesiones por las
interacciones y por la  necesidad de “pensar relaciones” en el  estudio de las  literaturas.  Al releer  ese trabajo
publicado en 1994, se abrió un haz de derivas que me llevó a releer otros más. En ese ejercicio, empecé a entrever
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el hilo articulador subterráneo en la trama de esa producción que en un principio encontraba azarosa y abigarrada:
el asedio a la literatura latinoamericana como construcción de un objeto imposible.

En nuestras frecuentes discusiones,  Zanetti  se  resistía  a mis propuestas sobre el  comparatismo y hasta  decía
desconfiar de él, pero a mi modo de ver, esta investigación formidable que es su trabajo sobre religaciones resulta
un claro exponente de comparatismo, aun cuando se lo piense implícito o no asumido como tal. Porque revela la
simultaneidad y convergencia de factores literarios y culturales que, si por un lado remiten a procesos nacionales
de modernización del período en diversos países latinoamericanos, por el otro la conducen, paradójicamente, a
diseñar el objeto literatura latinoamericana en su flexión histórico-cultural más amplia. En este punto, quisiera
añadir que uno de los capítulos que más me habían impactado cuando leí  La dorada garra de la lectura es el
titulado “Un archivo”, en el que, a partir de un conocimiento sólido del archivo de Juan María Gutiérrez, Zanetti
arma un  collage de citas verdaderas de la correspondencia de Gutiérrez y de reflexiones apócrifas en primera
persona, en un ejercicio de imaginación crítica que apunta a postular un momento de religaciones anterior al del
modernismo.  En  pocas  palabras:  un  estadio  temprano  en  su  propia  construcción  del  objeto  “literatura
latinoamericana”.

Me puse entonces a releer los trabajos de Susana para presionar sobre esta idea. Era más que una cuestión de
responsabilidad intelectual para este homenaje: era algo así como saldar una deuda en nombre de una amistad sin
concesiones, en la que el afecto y el respeto mutuos eran con frecuencia puestos a prueba con discusiones a veces
encarnizadas. A partir de un rápido repaso, seleccioné un breve corpus de tan solo nueve artículos que me permitió
darle forma. El primero, de 1987, es “La lectura en la literatura latinoamericana”, que ya mencioné. El último, “El
modernismo y el intelectual como artista”, escrito alrededor de 2004 y publicado en 2008. En el centro, el trabajo
sobre religaciones y algunos capítulos de La dorada garra de la lectura. Para anticipar una síntesis, voy a leer dos
citas que me parecen significativas para mi argumento. Confío en que se podrá advertir por qué las encuentro
relacionadas,  ya  que  ambas  toman  el  período  del  modernismo  y  la  modernización  con  un  claro  talante
comparativo para destacar las interrelaciones entre los escritores, las prácticas y los textos de un buen número de
países latinoamericanos. “Modernidad y religación, una perspectiva continental (1880-1916)” empieza así:

Entre los posibles hilos conductores para definir la literatura latinoamericana, perfilándola en el marco de 
otras  experiencias  literarias  y  culturales,  el  examen  de  los  fenómenos  de  religación  es  uno  de  los  
productivos: analizar los lazos efectivos, condensados de muy diversos modos… más allá de las fronteras 
nacionales… atendiendo a un entramado que privilegia ciertas metrópolis, determinados textos y figuras 
que  operan  como  parámetros  globalizantes,  como  agentes  de  integración.  Anudando  detalles  y  
vertebrando encuentros,  lecturas,  correspondencias,  múltiples  vínculos… el  estudio  de  la  religación  
intenta contribuir a la respuesta de cómo se fue formando, constituyendo y fortaleciendo esa amalgama 
que subyace en la construcción del objeto que denominamos literatura latinoamericana (1994: 489).

En este punto, parece oportuno introducir un comentario para llamar la atención sobre el estilo “arborescente” de
la escritura de Zanetti. Un estilo que creo funcional a su afán de completitud, a la obsesión por no dejar ningún
cabo suelto en el despliegue de sus materiales y de sus hipótesis, o, en todo caso, dejar abierto el final de las
enumeraciones. Así, en “El modernismo y el intelectual como artista”, publicado en 2008, pero escrito un par de
años antes, leemos:

… el modernismo [como] primer movimiento literario articulado concretamente entre los artistas de todo 
el  ámbito  hispanoamericano  que  logra  igual  proyección  en  España,  mediante  encuentros,  revistas,  
artículos de unos escritores sobre otros, etc. (2008: 523)

Dada la brevedad que requiere esta exposición, sería imposible detenerse en los detalles de cada uno de estos
nueve trabajos, y lamento que así sea. Tendrán que bastar unos breves pantallazos en función de mi argumento.
Así,  el  solo  título  “Ángel  Rama  y  la  construcción  de  una  literatura  latinoamericana”  ilustra  lo  que  Zanetti
encuentra de más relevante en la múltiple actividad de una figura “prometeica” (son sus palabras) como la de
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Rama,  que  se  prodigó  en  empresas  docentes  y  editoriales:  “una  labor  marcada  por  un proyecto  fuertemente
religador y sistematizador de las literaturas latinoamericanas” (1992: 293). En este artículo, ya desde el título, no
puedo dejar de leer, como en espejo, las preocupaciones de Zanetti: el canon, el modernismo, las figuras de Martí
y de Darío, la actividad editorial.

En lo que respecta al canon, dos de los artículos de mi breve corpus reflexionan sobre las dificultades que plantea
su  formulación:  “Apuntes  acerca  del  canon  latinoamericano”  y,  aunque  menos  directamente,  “La  lectura  de
María: Constitución de un clásico hispanoamericano”. En el referido a María, Zanetti aproxima la idea de canon a
la  noción  de  clásico,  y  problematiza  ambas  categorías  en  razón  de  las  peculiaridades  de  las  literaturas
latinoamericanas. “Al respecto –escribe en ese capítulo– vuelvo a decir que sería difícil sostener la existencia de
un canon sólido, afianzado en un proceso histórico de duración pertinente, por una parte, y por otra, con una
proyección en América Latina y fuera de ella, de manera de volver creíble su legitimidad” (2002: 210). En cuanto
a las interrelaciones,  me llamó la atención un título sorprendentemente “morettiano”: “Modelos extranjeros y
literatura nacional”, cuyo centro es el análisis de  Martín Rivas,  de Alberto Blest  Gana. Invento ese adjetivo,
“morettiano”,  porque  se  lo  podría  suponer  una  aplicación  de  la  hipótesis  de  Franco  Moretti  sobre  las
transformaciones y adaptaciones de la novela europea en su expansión hacia las periferias, pero lo notable es que
Zanetti llega a esa lectura por su propio camino, sin necesidad de Moretti, rastreando las condiciones culturales de
la sociedad chilena de mediados del siglo XIX y señalando la percepción del propio autor, de Blest Gana, acerca
de “los problemas estéticos e ideológicos en los novelistas que proyectaban una puesta al día… unida a los límites
morales, como le ocurría a él, respecto del realismo de Balzac y de Stendhal” (2002: 157).

En este punto, me voy a permitir introducir un episodio anecdótico. Como he comentado en otras ocasiones,
Susana era capaz de afirmar sin rodeos: “Blest Gana es superior a Stendhal” o “Martín Rivas es mejor que El rojo
y el negro”. Eso me sorprendía tanto que finalmente me compré Martín Rivas, porque, por supuesto, yo nunca la
había leído. No pasé de las diez primeras páginas y se lo dije. Esta es otra de las escaramuzas por las que sentí la
necesidad  de  saldar  una  deuda,  y  me  propuse  leer  la  novela  completa  para  este  homenaje.  No encontré  mi
ejemplar, pero la encontré en Internet, y la leí de cabo a rabo. Se podría acordar con Zanetti en que Blest Gana
tenía razón en cuanto a los límites no solo morales que imponía la sociedad chilena, ya que el respeto de su héroe
por las normas que regían las relaciones entre sectores sociales de diferentes niveles económicos y culturales es
ejemplar, y su ascenso social, debido sin duda a sus méritos, no tiene nada en común con la desmesura de esos
transgresores audaces que son Julien Sorel  o  Rastignac.  Pero yo tenía  razón al  disentir  con Susana sobre la
presunta  superioridad  de  Blest  Gana.  Porque  se  podría  argumentar  que  las  restricciones  morales  y  sociales
autoimpuestas no necesariamente tienen que ver con la debilidad estética, ya que Jane Austen se las arregló muy
bien para escribir novelas magníficas sin prescindir de ellas. Esa superioridad de Austen, o de Stendhal, o de
Balzac  sobre  Blest  Gana  no se  debería,  o  al  menos no exclusivamente,  al  mayor  talento  de  estos escritores
europeos, sino a algo que Susana admitía a regañadientes y muy a pesar suyo: que ellos estaban parados sobre el
fertilísimo suelo del surgimiento de la novela moderna en la prosa inglesa y francesa del siglo XVIII, y no sobre el
vacío narrativo en que se implanta la ficción latinoamericana del siglo XIX.

Para terminar con este recorrido: ¿cómo poner las investigaciones de Zanetti sobre la lectura en relación con el
comparatismo? Creo que ella misma responde la pregunta en su artículo “El comparatismo y la construcción del
objeto literatura latinoamericana”, en el que, literalmente, se lee a sí misma. Es decir: presenta una interpretación
de  La dorada garra de la lectura en términos que afirman la perspectiva comparatista como inherente a los
estudios de literatura latinoamericana. Empieza así: “El planteo de problemas… sobre la literatura latinoamericana
o sobre las literaturas nacionales siempre se hizo, dada su conformación a partir de su condición colonial, atento a
enfoques comparatísticos, es decir, teniendo en cuenta los lazos con otras experiencias literarias y culturales…”
(2004: 129). Pocas líneas después reitera que “…las concepciones comparatistas, en el sentido amplio del término,
estuvieron presentes desde la constitución misma de la literatura latinoamericana y de su crítica” (2004: 129). Y
en relación con su propio libro, esta larga explicación que me exime de mayores comentarios:
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En  todos  estos  análisis  eludí  pretensiones  totalizadoras.  Me  incliné  en  cambio  al  tratamiento  de  
fragmentos que se abrieran al diseño de redes que tuvieran muy presentes los aportes del comparatismo, si
bien pensándolos dentro de relaciones intraculturales e interculturales respecto de Europa principalmente, 
sin  descuidar,  por  cierto,  hasta  dónde  las  diferencias  de  lenguas  y  culturas  seccionan  y  quiebran  
perspectivas  homogeneizadoras,  imponiendo,  dentro  de  la  misma  Hispanoamérica,  la  necesidad  de  
encarar un comparatismo intercultural” (2004: 133).

Este artículo forma parte del Dossier “El comparatismo como problema” publicado en la revista Prismas en 2004,
y lamento no poder detenerme en la inteligentísima presentación de Adrián Gorelik, cuya interpretación del libro
de Zanetti merecería alguna discusión. Porque Gorelik afirma que “es evidente que su libro tiene confianza en la
existencia de América Latina como entidad anterior a cualquier tarea autoasignada por un núcleo de intelectuales
en una coyuntura determinada…”, mientras que a mi juicio Zanetti  estaría  más cerca de esa obstinación por
construir ese objeto dudoso que se sintetiza en la cita tan seductora de Ángel Rama: “América Latina es un
proyecto intelectual vanguardista que aguarda su realización concreta”.

Una sola  cosa más:  cuando me pregunto sobre  la  continuidad  del  legado de Zanetti,  encuentro  que  se  hace
evidente no solo en las investigaciones y en la notable producción crítica de quienes fueron sus discípulas más
destacadas,  como  las  aquí  presentes  Carolina  Sancholuz,  Beatriz  Colombi,  Alejandra  Mailhe,  Valeria  Añón,
Mónica Marinone y tantos otros, sino que sus huellas se proyectan más allá de ese núcleo privilegiado: para dar un
solo ejemplo, lo encuentro en una parte sustancial de los ensayos que componen el libro de un ex-alumno suyo,

Mariano Siskind,  Cosmopolitan Desires,  todavía  no traducido al  castellano.1 Este  legado seguirá  presente  en
futuros trabajos de las próximas generaciones de investigadores de la disciplina. Y fuera de ella, en la altísima
lección de su compromiso ético como docente y como intelectual.

 

NOTAS

1 El  libro  al  que  refiere  Gramuglio  se  publicó  en  2016  como  Deseos  cosmopolitas.  Modernidad  global  y
literatura mundial en América Latina, Buenos Aires, FCE. [Nota del editor].
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