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RESUMEN

El boceto “El capitalismo como religion” de Walter Benjamin resurgio en el ultimo tiempo
a traveés de nuevas relecturas criticas como la de Hermann Herlinghaus y su analisis de
las nuevas representaciones de la violencia en el arte latinoamericano contemporaneo.
Pero el analisis de Herlinghaus deja sin alcanzar la dimension religiosa y el peso
gravitante que el concepto de la culpa/deuda (Schuld) tiene en la concepcion
benjaminiana. Es a partir de este vacio que nuestro trabajo se propone rastrear las
representaciones poéticas de esta violencia en las sociedades capitalistas, en un corpus de
poetas puertorriquerios emigrados a los Estados Unidos atendiendo a la profusa utilidad
que esta formulacion tedrica benjaminiana entraiia para el andlisis de estas expresiones
poéticas.

ABSTRACT

Walter Benjamin's short sketch "Capitalism as Religion" re-emerged in recent times
through new critical reinterpretations such as Hermann Herlinghaus' analysis of the new
representations of violence in contemporary Latin American art. But Herlinghaus' analysis
fails to adequately address the religious dimension and the influential weight that the
concept of guilt/debt (Schuld) has in Benjamin's conception. It is from this vacuum that our
work intends to trace the poetic representations of this violence in capitalist societies,
within a corpus of Nuyorican poets, attending especially to the profuse utility that this
Benjaminian theoretical formulation entails for the analysis of these unique poetic
expressions.
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“El capitalismo como religion” de Walter Benjamin: nuevas lecturas de la violencia en la literatura
latinoamericana

La relacién entre violencia y literatura latinoamericana ha sido abordada profusamente por la critica literaria,
desde las concepciones que ahondan en la violencia inmanente al propio lenguaje, pasando por la categorizacién
de corrientes literarias como la llamada “novela de la violencia” en Colombia, hasta la proliferacién actual de
estudios criticos abocados a dar cuenta del modo en que el discurso literario, y el arte en general, se hallan a la
vanguardia de las expresiones contemporaneas de la violencia en sociedades periféricas como las de América

Latina.! La literatura latinoamericana, como expresién estética de una regién cultural en cuya génesis violenta se
produce el cruce de estos dos 6rdenes —una tradicién cultural que surge de la violencia radical de la conquista y
un conjunto de sociedades periféricas que encuentran en la violencia un marcador identitario a lo largo de su
historia— se encuentra actualmente atravesada por la vigencia interpretativa de la violencia como elemento de
exégesis critica para sus producciones literarias. Estas mismas lineas interpretativas se concentran mayormente en
las estrategias literarias a través de las cuales se procura superar la imposibilidad misma de nombrar una violencia
inefable. Dentro de este mapa literario latinoamericano de la violencia priman, consecuentemente, los enfoques
centrados en la funcién testimonial de la literatura frente a la violencia social, en los vinculos entre palabra y
memoria, y en la radicalizacion logorreica de la lengua literaria como expresion de una violencia social
hiperbdlica, o incluso también, en la apelacién a procedimientos elipticos que expresen la omnipresencia de la
violencia a través de sus mismos silencios. Pero hay junto con estas expresiones literarias de la violencia
latinoamericana, un corpus de obras que intentaron dar cuenta de la imbricacién fundacional que se establece entre
la violencia como experiencia social y el capitalismo como sistema-mundo a partir de la naturaleza religiosa del
propio sistema capitalista en tanto violenta religion de la culpa, aquello que esbozara en la década del veinte
Walter Benjamin en un poco difundido ensayo que quedé trunco ante la misma violencia que segd su vida: “El
capitalismo como religion” (Kapitalismus als Religion). Y es a partir de recientes relecturas y reapropiaciones de
este poco abordado ensayo benjaminiano que nos proponemos demostrar su valor como instrumento analitico
dentro del campo de los estudios literarios latinoamericanos en virtud de la capacidad que el mismo entrafia para
echar nueva luz sobre la relacién entre literatura y violencia en la cultura latinoamericana.

Entre los escritos menos abordados del profuso corpus textual que Walter Benjamin ha dejado tras de si, se
encuentra, como hemos sefialado, el breve y denso boceto “El capitalismo como religién”. El texto posee una
datacion incierta que la critica sitia aproximadamente hacia el afio 1921 y una publicacion pdstuma que recién
sale a la luz en 1985 con la edicién de su obra reunida.El texto permaneci6 solapado bajo la influencia de otros
ensayos benjaminianos de mayor fuste y difusiéon hasta que hacia fines del siglo XX la critica lo rescatd para
ejercer nuevas relecturas y reapropiaciones significativas entre las que sobresalen la de Giorgio Agamben en su
volumen Profanaciones (2005), donde el filosofo italiano utilizaba la tesis benjaminiana respecto al capitalismo
como una religién de la culpa en su andlisis de la configuracion del museo y la pornografia. Entre estas relecturas
contemporaneas aparece también el libro del critico alemdn Hermann Herlinghaus, Violence without Guilt:
Ethical Narratives from the Global South (2009) en el cual Herlinghaus retoma la formulacién benjaminiana sobre
el capitalismo como religién de la culpa, en tanto concepto cuyo demoniaca ambigliedad (en alemén Schuld es
tanto “culpa” como “deuda”) resulta central para pensar en el arte latinoamericano contemporaneo. Si para
Benjamin la culpa es el estado natural de la existencia, entonces la modernidad capitalista serd, precisamente,
aquella que fusione esta culpa esencial con el endeudamiento pecuniario en una medida tal que la culpa se vuelve
central en la organizacion de la vida y la naturaleza a través del mercado. Herlinghauss articula la lectura de este
boceto benjaminiano sobre el capitalismo junto con el ensayo “Para una critica de la violencia” en tanto
instrumentos critico-interpretativos de lo que reconoce como un corpus de nuevas expresiones culturales en
Latinoamérica durante los dltimos afios del siglo XX y los primeros del XXI.

El trabajo de Herlinghauss le permite llevar adelante un andlisis de las implicaciones artisticas y éticas de esta
nuevas articulaciones y representaciones de la violencia en el arte latinoamericano, para asi mostrar como estas
expresiones culturales descubren imagenes de un desvio y ciertos proyectos de supervivencia capaces de constituir
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una ética afirmativa, empero paradéjica y traumatica; pero su analisis se detiene en este punto sin lograr alcanzar
la dimension religiosa ni el peso absoluto que el concepto de la culpa/deuda (Schuld) tiene en la concepcion
benjaminiana de las sociedades capitalistas. Es a partir de este marco critico y sus aciertos y carencias que
siguiendo la linea trazada por Herlinghauss en su abordaje del arte latinoamericano nos proponemos rastrear las
representaciones que de esta concepcién benjaminiana del capitalismo como religién pueden hallarse en la obra
poética de un grupo de poetas puertorriqueiios emigrados en los Estados Unidos, los cuales conformaron entre las
décadas del setenta y el ochenta (unos 20 afios antes del corpus analizado por Herlinghauss) lo que se dio a
conocer como la cultura nuyorican o niuyorriquefia, atendiendo a la fructifera y profusa utilidad que esta
formulacién teérica de Walter Benjamin entrafia para un andlisis detallado de estas expresiones poéticas.

La violencia como expresion identitaria en la poesia niuyorriqueiia

En principio se vuelve imprescindible aclarar, aunque méas no sea sucintamente, la razén por la cual leemos como
parte del campo cultural latinoamericano estas producciones literarias escritas por sujetos migrantes, o sucesivas
generaciones nacidas ya en los Estados Unidos, y cuyo corpus se encuentra conformado por obras escritas en una
heterologia lingiiistica que incluye diversos registros, entre los que sobresalen el espafiol, el inglés y su fusi6n
interlingiie bajo el signo del spanglish (Bruce Novoa 1994). Como ya hemos analizado con mayor precisién en
trabajos anteriores (Lopez 2014a, 2015) la poesia niuyorriquefia consigna el complejo modo en que la didspora
puertorriquefia (al igual que varios de los demds procesos diasporicos latinoamericanos a los Estados Unidos,
aquello que se conoce como la cultura latina de EEUU) desarroll6 una identidad cultural hibrida tensada entre la
cultura anglo-norteamericana circundante y su legado latinoamericano. Esta identidad cultural hibrida repone por
vias analogas, empero inversas, los mecanismos transculturales por medio de los cuales se forj6 en su misma
génesis la cultura latinoamericana (Ortiz 1963), configurando de este modo un ejemplo locuaz de las nuevas
articulaciones que ejerce la identidad cultural latinoamericana desde el siglo XX al calor de sus incesantes flujos
migratorios y del desborde concomitante e insoslayable de sus fronteras, las cuales ya no pueden cerrarse sobre
los pilares monoliticos a través de los cuales se habian erigido las identidades nacionales del continente a lo largo
del siglo XIX: el territorio y la lengua. Nuestra decisién explicita de leer estas expresiones literarias diaspéricas
desde el marco epistemol6gico del Latinoamericanismo como campo de conocimiento, obedece a la voluntad
expresa de rastrear los mecanismos actuales a través de los cuales transita la cultura latinoamericana en sus flujos
migratorios, y cémo estos mismo flujos activan nuevas expresiones de una identidad cultural extraterritorial. De
este nuevo proceso transcultural latinoamericano surgen, precisamente, expresiones literarias hibridas como la
poesia niuyorriquefia, cuyas obra permitieron articular la emergencia extraterritorial de una identidad cultural
cercada por los embates aculturantes propugnados por las monoliticas culturas hegemonicas (la norteamericana

WASP?2 y la hispano-criolla puertorriquefia insular).

La marginalizacién y negacién sufrida por este colectivo minoritario migrante frente al canon puertorriquefio
insular, por ejemplo, devino muchas veces en un sentimiento de rencor hacia las instituciones y tradiciones de
Puerto Rico, y en la necesidad de establecer y afianzar una identidad alternativa y un nuevo sentido para la
puertorriquefiidad extraterritorial que los niuyorriquefios desarrollaron en su excepcional poética interlingiie. Es a
partir de esta relacion conflictiva y tensa con las instituciones puertorriquefias que en la década del sesenta el
movimiento niuyorriquefio emerge fuertemente entrelazado a la tradicién y los movimientos afro-americanos
durante los afios de lucha por los derechos civiles y los grupos minoritarios en los Estados Unidos, marco politico-
ideolégico afin a la emergencia e institucionalizacién de esta tradicién literaria. El fuerte contenido social y
contestatario de esa primera generacion poética es producto de este proceso histérico, y de alli surgen muchos de
los rasgos que caracterizaron a la poesia de denuncia de esta primera generacién niuyorriquefia (Lépez 2014b).
Estos poetas configuraron asi una poética agonistica que denunciaba con crudeza la situacién marginal de la
comunidad puertorriquefia apelando a la potencia conminativa de la oralidad, el tono coloquial y la fuerza de una

obra poético-performativa en la que el cuerpo y la lengua ocupaban un rol privilegiado y determinante.2 Los
recitados poéticos niuyorriquefios no solo dan cuenta del legado folcldrico puertorriquefio y su tradicién oral, sino
también de la potencia politica que vincula esta tradicién con la cultura contrahegemonica estadounidense durante
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las décadas del sesenta y el setenta al calor de las luchas por los derechos civiles y de las minorias. Esta poética
contradiscursiva insistia en dar voz a un mundo marginal escenificado por la constitucién de un espacio poético
plagado de edificios abandonados, tonos grises y un clima extremo y hostil, escenario lumpen poblado por
traficantes, prostitutas, drogadictos, asalariados alienados, indigentes, etc. A su vez, junto al tono imprecatorio de
esta poesia orientada a denunciar a los agentes de opresién encarnados por la sociedad hegeménica y su aparato
estatal, esta poética contestataria integraba una dimensién asertiva de reafirmacién identitaria, postulando la

presencia de una identidad cultural centrada en la hibridez e intersticialidad® propias de la condicién
extraterritorial y diaspdrica de su identidad cultural. La critica acida y corrosiva del sistema de dominacién y
opresion representado por la sociedad WASP norteamericana (o bien a veces también por las élites insulares y sus
prerrogativas sobre la cultura nacional puertorriquefia) se articulaba consiguientemente con una reivindicacion y
auto-afirmacion cultural.

Es dentro de este marco que muchas veces los poetas niuyorriquefios se valieron de la violencia imperante dentro
de su comunidad como medio de representacion de la situaciéon degradante a la que se relegaba y con la que se
sometia a las culturas minoritarias dentro de la sociedad norteamericana. Asi por ejemplo, en las representaciones
degradadas de la ciudad, Nueva York aparecia descripta como un agente hostil que violentaba cotidianamente a
los miembros de la comunidad a través de su clima y su arquitectura en ruinas, procediendo a operar una suerte de
prosopopeya en la que la urbe encarnaba a ese enemigo omnipresente que condenaba al niuyorriquefio a una vida
de miserias y carencias. Otras veces, en cambio, se optaba por asumir esta violencia sociocultural como un
marcador identitario que le permitia al poeta configurar una identidad alternativa con la cual resistir los embates
asimilacionistas de las sociedades norteamericana y puertorriquefia insular, y también los embates marginalizantes
que lo subordinaban bajo la figura de un sujeto deficitario. En este caso la violencia no era ya meramente
denunciada como expresion de la explotacién y opresion socioeconémica sino que era convertida en un valor
cultural contra-hegemonico.

Un ejemplo de esta retdrica de la violencia lo constituye el poema de Miguel Pifiero “Kill Kill Kill”, en el que un
orden insurgente se expresa a través de la violencia fisica ejercida por el yo lirico, figura emasculada por un lado a
través de su explotacion social y virilizada, por el otro, a través de su posterior ejercicio de la violencia de género.
En “Kill Kill Kill” Pifiero expone las condiciones de explotacion laboral cotidiana junto con la marginacion social
y la humillacién impuesta por este sistema absolutamente opresivo y desmoralizante, sojuzgamiento que la voz
poética de Pifiero enuncia con crudeza como un verdadero “dia de mierda” y que concluye con la explosién feroz
del yo poético sobre el cuerpo de su mujer en un acto de violencia explicita que expresa y condensa en el final del
poema la violencia social ejercida sobre la subjetividad niuyorriquefia en cada instancia de su vida cotidiana:

Fired last week man was I mad. I don't mean angry

or pissed off I was mad. I wanted to grab the boss

and the foreman by their red necks, and kill, kill, kill.

So I jumped on the elevator and bumped into my

case worker who said that he was taking me off

the rolls 'cause I was working, and that you people

think you can get away with anything. I wanted to

snag him by his $50.00 mod tie, and kill, kill, kill.

So I crossed at the green with 60 others and the man
gave me a ticket and said that was to serve as an example
to the 60 others. I looked at his badge and wanted to kill, kill, kill,

but I looked at his gun too.

So I missed the express and took the local, sneaked
home passing Mikey the groceryman, Tony the
liquorman, the numberman, and Louie the loansharkman,
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and all the other eternal bill collecting men who I just wanted
to kill, kill, kill.

I ran into Rev Willy the preacherman who told me

that the poor box was to put in and not take out

like T did Sunday, so talking like as if I was a rich man,
acting like I was a poor man. I ran into Mr. Goldman
the social workerman, who said I was not under-
developed enough, or culturally deprived enough

to get into the projects, and besides I was working, and
I wasn't on welfare. I wanted to take him and his

never ending legal folders and kill, kill, kill.

So I busted the key in the door and stepped into
Blackie's dog shit, and wiped it off with Junior's

baby diaper and that was full of baby shit. So while
relaxing I told Gloria of all the shit I had been through
and she said I was full of shit, I said I wasn't
bullshitting, she said that T wasn't shit, I said that I
didn't want to hear no shit, she said that I still wasn't
shit ...

So I grabbed her by her fucking neck and threw her
ass across the kitchen table and she went flying over
the living room table and over the rest of the unpaid
over priced furniture landing on the over worked bed,
and I jumped in the air with the scream of an Apachi
warrior's cry of battle and I kill, kill, killed ...

All my troubles away. (1980: 19-20)

El final del poema de Pifiero con su exposicién descarnada de una escena explicita de violencia de género en la
cual este miserable sujeto poético, un asalariado despedido de su trabajo, acorralado por las deudas y cubierto
literalmente de mierda, ya no soporta seguir oyendo a su mujer por lo que la arroja violentamente por el aire y la
mata, un acto violento que no debe ser leido ni como una mera fetichizacion de la violencia (omnipresente en la
poética de Pifiero), ni tan solo como una humorada més del poema (rebosante de apelaciones al humor 4cido y
negro propio de esa articulacion satirica difundida en la tradicién niuyorriquefia que oscila entre el humor
corrosivo y la critica social) reforzada por el verso final “todos mis problemas desaparecieron”. Los versos finales
del poema deben entenderse como un acto culminante que instaura en la trayectoria in crescendo de la violencia
exponencial desplegada por el poema una verdadera epifania, por cuanto la violencia fundacional, en términos

benjaminianos,® que configura y sostiene este orden social impuesto sobre la subjetividad y el cuerpo del yo
poético, esa violencia experimentada en el despido, en la negacién a ser incluido en la asistencia social, en todos
los dispositivos del poder estatal aplicados sobre su subjetividad subalterna, ya se encontraba latente sobre su
cuerpo desde el inicio del poema como una pulsién tanatica gobernada y revelada por el violento ritmo poético y
por la emergencia estribillada de los versos “kill, kill, kill” con los que esta pulsién somatica eclosionaba en
versos intercalados regularmente a lo largo del poema, y que finalmente se encarnara en su propio cuerpo a través
de la mierda que lo inunda en el final y lo lleva a reconocerse a través de la propia violencia ejercida sobre si y en
su capacidad de ejercerla, aceptando con este acto final la identificacién propuesta e impuesta a lo largo de todo el
poema.

De alli que el violento acto final ejercido sobre el cuerpo de la mujer, y el modo descarnado en que esta violencia
de género es explicitada, no haga mas que revelar una epifania respecto a esta identidad desplegada desde el
inicio, epifania final que le sirve a Pifiero para llevar adelante, de un modo por cierto logrado, esa funcién
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performativa promulgada por la tradicién niuyorriquefia a través de la cual el poema debia intervenir socialmente
en su auditorio por medio de su conmocién/conminacién patética; esto es, aquella funcién social propia de la
literatura comprometida en la teorizacidn sartreana sobre las articulaciones entre arte y politica (L6pez 2014b).

Este poema de Pifiero puede ser contrastado con los versos de otra figura estelar de la tradicién niuyorriquefia
como es Pedro Pietri, quien en su célebre poema “Puerto Rican Obituary” expresaba:

Dead Puerto Ricans

Who never knew they were Puerto Ricans
Who never took a coffee break

from the ten commandments

to KILL KILL KILL

the landlords of their cracked skulls

and communicate with their latino souls...

versos de los cuales Pifiero pudo haber tomado el titulo y el tema de su propio poema, o al que, cuando menos y
dada la trascendencia de la figura de Pietri y de este poema especialmente dentro de la tradicién niuyorriquefia,
debi6 tener en mente al momento de componerlo. La diferencia entre ambos poemas estriba fundamentalmente en
que el verso “to KILL KILL KILL” en el poema de Pietri es introducido como un elemento mds dentro de esa
larga lista de despojos que padecen los niuyorriquefios en su vida cotidiana y los cuales el poema de Pietri se
encarga de enfatizar como fuente de su fuerte patetismo. Si en el poema de Pifiero la pulsién tandtica cobraba
cuerpo finalmente con la violencia desmedida de los tltimos versos, en el poema de Pietri, en cambio, la férmula
tandtica queda truncada ante la impotencia a la que se ven sometidos los puerto/niuyorriquefios dentro de la
sociedad norteamericana. Lo que en Pifiero es entonces una epifania sobre la violencia social, en Pietri es, en
cambio, una muestra visible de la impotencia del subalterno. Ambos poemas no obstante apuntan a un mismo
objetivo: sacudir la consciencia del espectador respecto a su situacion de sometimiento y despertar en él una
verdadera consciencia insurgente.

Pero ademas de estos ejemplos de una poética comprometida politicamente en el sentido sartreano de revelar el
mundo en su mostracién y proyectar una intervenciéon a fortiori, hay dentro de esta primera generacion
niuyorriquefia y su poética contestataria, otros poemas que apelan a desentrafiar los cimientos que sostienen este
orden social violento, como por ejemplo el poema “Puerto Rican Epitaph” de T. C. Garcia, incluido en la
antologia fundacional Nuyorican Poetry (1975), en el cual el tono agonistico no solo se construye en la denuncia
de la marginalidad y subalternidad de la comunidad frente a los poderes hegemonicos sino que apunta
directamente al centro de este sistema opresivo revelando los mecanismos que traccionan a esta sociedad de
consumo capitalista bajo la égida de su proyeccion insaturable de un infinito deseo vacuo en su fetichismo de la
mercancia y su consecuente alienacién:

NEED

need...

INEED ... YOU NEED

PEOPLE KEEP RAPPING ABOUT WHAT THEY NEED
they lie, steal, FUCK TO GET WHAT THEY NEED

[...]

THEY NEED! THEY NEED!
THEY WAS BORN NEEDIN'
THEY WILL DYE NEEDIN'
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THEY WAS BORN TO DYE NEEDIN'

BY A VALUE SYSTEM WHO SAYS

“PUERTO RICAN -YOU NEED AMERIKA- YOU HEAR.”

THEY STAYED KOOL PUERTO RICAN -BY NEEDIN' /

THEY DON'T KNOW — THEY NEED TO KNOW! - WE NEED TO
KNOW-

THAT

PEOPLE 'S ONLY NEED
ISTO REVOLT/...

CAUSE NO MAN, NO (G)gOD
NEEDS NOTHING ... BUT
TO CHANGE WHAT NEEDS TO BE CHANGED!

(Algarin y Pifiero 1975: 114-16)

En estos versos finales que transcribimos del “epitafio puertorriquefio” de T. C. Garcia emerge la relacién que la
poética niuyorriquefia desarrolla entre la violencia del orden social capitalista y la dimensién religiosa que late
detrds de la misma, relaciéon que una y otra vez reaparecerd en los poetas de esta tradicién por medio de la
denuncia, la sétira, la parodia y, como veremos, la imbricacién plena que se da entre ambos drdenes (el
capitalismo y el cristianismo) a partir de su inculpacién y endeudamiento infinitos.

Violencia y culpa: la tesis benjaminiana sobre el capitalismo como clave de lectura en la poesia
niuyorriqueia

Otro modo de enfrentar esta omnipresente e insoslayable violencia sociocultural por parte de la primera
generacion poética niuyorriquefia fue aquella configurada por ciertos poemas que dirigian una critica directamente
hacia el corazén de este sistema capitalista de opresién, una critica que apuntaba, precisamente, a poner en
descubierto los engranajes “sagrados” de este sistema de alienacién y subalternizacion que atrapaba
implacablemente a estos sujetos despojados en lo que parecia ser una suerte de destino inexorable. Asi, por
ejemplo, puede observarse en poemas de Miguel Pifiero como “The book of genesis according to St. Miguelito”,
donde con su tipico humor corrosivo Pifiero parodia el génesis cristiano para explicar irénicamente el origen de la
situacién de marginalidad y opresién que padecen los niuyorriquefios. E1 poema expresa la experiencia de la
miseria y la marginalidad de la vida urbana moderna como parte de una génesis divina cuyo epitome es el
engendramiento escat6logico del capitalismo excretado por la figura de Dios desde su propio culo, para volver asi
al capitalismo un “compafiero” eterno del hombre en su vida miserable y su destino tormentoso:

On the fourth day

God was riding around Harlem in a gypsy cab
when he created the people

and he created these beings in ethnic proportion
but he saw the people lonely & hungry

and from his eminent rectum

he created a companion for these people

and he called this companion

capitalism
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who begat racism

who begat exploitation

who begat male chauvinism
who begat machismo

who begat imperialism

who begat colonialism

who begat wall street

who begat foreign wars

and God knew

and God saw

and God felt this was extra good
and God said
VAYAAAAAAA

... (Pifiero 1980: 11)

Por su parte, el poema de Sandra Maria Esteves “Capital”, publicado el mismo afio que el poema de Pifiero,
también postula el vinculo inmanente entre el capitalismo y el cristianismo poniendo al descubierto el mecanismo
velado que comparten ambas ideologias en tanto sistemas de una culpa inexpiable, y desarrollando asi, todavia
con mayor profundidad que en el caso de Piiiero, la tesis benjaminiana que postula la condicién sagrada del
capitalismo en tanto religién de la culpa. En “Capital” Esteves expone la vivencia descarnada del capitalismo
como orden social dominante que encierra y oprime a los sujetos a través del endeudamiento y la inculpacién
infinita. E1 poema expone como el sistema de opresién social que somete a la comunidad emerge a través de la
imposicién capitalista de una deuda infinita, cuyas connotaciones religiosas surgen en el poema por medio del
paralelismo antitético estructurado entre la primera y segunda mitad del mismo, estructura a través de la cual
Esteves denuncia y revela el mecanismo solapado por el cual se carga a estos sujetos desposeidos con la deuda
culposa y absoluta del mero hecho “de haber nacido”, proyectando asi alegéricamente la intrincada imbricacién
que hay entre la deuda capitalista y la culpa divina del pecado original:

meter maids write away tickets
by the ford foundations of the world
who control the government
which hired the meter maids

to write away tickets

for the space under our feet
which belongs to everyone
besides the officials

who forever rip us off

and charge us rent

for being born (Esteves 1980: 83).

Ya el propio Pifiero habia desarrollado en sus poemas un espacio opresivo en el cual el sujeto poético se encuentra
siempre atrapado dentro de un sistema que lo esclaviza y margina a través de las deudas fiduciarias, condenandolo
a ocupar trabajos mal remunerados en una ciudad que se vuelve un laberinto atroz y un enemigo (“It's 8 o'clock in
the morning & latin bodies bundle up to war against the city” [1980: 27]), o que aparece transfigurada en los
agentes de este sistema inexorable de inculpacién y endeudamiento, como en la recurrente figura de los
cobradores de impuestos (y los prestamistas en la poesia de Pedro Pietri, o los agentes de transito de “Capital”),
figuras que encarnan el cuerpo de ese Estado que “devora” al niuyorriquefio cotidianamente, como en ese ritual
sagrado del mundo antiguo por el cual Prometeo veia sus entrafias devoradas cada jornada en virtud de su culpa
eterna:
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The factories/the bosses/the foremen former

countrymen compais ...

Cold callous metal concrete city streets where smiles come hungry from the eternal
bill collector ... (1980: 27).

Esta figura del cobrador de impuestos condensa ese sentido ubicuo de la infinita deuda capitalista benjaminiana y
la asuncioén estéril e indolente del sujeto frente a esta suerte de destino manifiesto que lo oprime a cada instante y
lo condena a una marginalidad inexorable, como en el poema “New York City Hard Time Blues”:

nigger forgot about september and december
now that's a month to remember

when each cold day becomes like a brick wall
and you're the bouncing ball

yeah I kept seeing my fate being sealed

by the silk smooth hands of the eternal bill
collector

who keeps rattling my door knob

pressing my avon ding dong bell ...

my pockets were crying the blues

telling me that I ain't fed them a dollar in years
and was it clear that they couldn't hold
anymore unpaid debts ... traffic tickets ... or promissory notes (1980: 44-45)

Este poema de Pifiero consigna qué significa, y el peso que esta significacion tiene, la experiencia temporal de la
culpa. Se trata de una culpa infinita e inmanente vivenciada a través de la ciclicidad opresiva de un eterno devenir
inextinguible, temporalidad desmesurada que se presentifica en esa figura ubicua del cobrador de impuestos. Esto
es lo que Walter Benjamin concibe como el caracter sagrado de esta temporalidad eterna del capitalismo, tal como
sefiala Herman Herlinghauss: “El tiempo del capital es el tiempo de un ‘ahora muerto’ con la plusvalia actuando
como un eterno aparecido. Esto que garantiza una duracion ilimitada es el estado ‘sagrado’ actual” (2009: 24, mi
traduccién). Este eterno aparecido del tiempo del capital lo constituye en la poética niuyorriquefia la figura del
cobrador de impuestos y su proliferacion en los poemas de este periodo en tanto agente de una inculpacién
pecuniaria divina.

Otro ejemplo de esta construccion poética de la experiencia temporal del capitalismo en su condicién divina, lo
constituye ese hito niuyorriquefio, al que nos referimos anteriormente, el “Puerto Rican Obituary” de Pedro Pietri,
quien durante la toma de una iglesia metodista en Nueva York por parte del movimiento activista puertorriquefio
The Young Lords durante 1969, recit6 este emblematico poema como una suerte de himno fundacional del
movimiento niuyorriquefio. Esta performance poética no solo constituye un ejemplo claro de la funcién
pragmatica de la literatura como instrumento de conminacién social, sino que también es un ejemplo iluminador
de cémo la naturaleza oral y performativa de la tradicién niuyorriquefia puede acaso ejercer mejor que la tradicion
literaria occidental esta funcién coactiva de la literatura. El poema de Pietri proyecta su fuerza exhortativa a través
de ese ritmo sincopado de raiz africana, por medio del cual el poeta recrea la experiencia temporal opresiva del
ritmo laboral al que se ven sometidos, y por el que se ven oprimidos, los trabajadores asalariados puertorriquefios
en los Estados Unidos; un ritmo tanatico que los atrapa en un sistema absoluto de trabajos mal remunerados,
explotaciones omnipresentes, deudas y culpas insalvables:

They worked

They were always on time
They were never late
They never spoke back
when they were insulted
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They worked

They never took days off
that were not on the calendar
They never went on strike
without permission

They worked

ten days a week

and were only paid for five
They worked

They worked

They worked

and they died

They died broke

They died owing

They died never knowing
what the front entrance

of the first national city bank looks like

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

All died yesterday today

and will die again tomorrow

passing their bill collectors

on to the next of kin

All died

waiting for the garden of eden

to open up again

under a new management

All died

dreaming about america

waking them up in the middle of the night
screaming: Mira Mira

your name is on the winning lottery ticket
for one hundred thousand dollars

All died

hating the grocery stores

that sold them make-believe steak
and bullet-proof rice and beans

All died waiting dreaming and hating

(Pietri 1973: 1-2)8

Este sistema de explotacion que solo conduce a los puertorriquefios en los Estados Unidos a una vida de opresién
y finalmente a la muerte, expone con crudeza ese sistema de culpabilidad y deuda que el capitalismo impone sobre
los hombres de un modo absoluto e inexorable. Esta culpabilidad es en el poema de Pietri inmanente y esencial a
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su condicién de trabajadores explotados y de ello se desprende su caracter absoluto y su legado infinito: es la
propia culpa/deuda el unico y fatal bien que estos puertorriquefios “muertos en vida” pueden legar a sus
generaciones posteriores, y al igual que en el cristianismo y su pecado original este legado cierra entonces un
circulo de inculpacién y endeudamiento infinitos e inexpiables: “All died yesterday today/ and will die again

tomorrow/ passing their bill collectors/ on to the next of kin”.Z De alli también entonces los niimeros poemas de
esta tradiciéon que parodian y satirizan la ideologia cristiana, y la figura cristica especialmente, en tanto signo de
una redencion insustancial en virtud de su condiciéon imposible, como en el poema de Shorty B6n Boén, “A
Junkie's Heaven” (en Algarin y Pifiero 1975: 83), donde la figura redentora de Cristo se transviste en la de un
adicto borracho rodeado de dngeles yonquis, o en el poema de Pifiero “Jitterbug Jesus” donde la figura cristica es
identificada con Jestis Rodriguez, un drogadicto niuyorriquefio atrapado en medio de la miseria del guetto y cuya
destino lejos de consistir en la promesa de la expiacion divina consiste en ser “coronado como el Rey de los
drogones” (1980: 18).

Vemos por tanto cdmo la poesia niuyorriquefia aborda la experiencia lacerante de la violencia a través de la
condicién subalterna y marginal de la comunidad, pero lo hace no solo denunciando las condiciones humillantes
de esta opresién econémica y sociocultural, sino también representando y expresando la experiencia atroz de este
sistema capitalista de explotacion por medio de su caracter religioso en tanto religion de una culpa inextinguible.
Culpabilidad que emerge en los poemas de esta tradicion por medio de la persecucién infinita a través de la cual
estos sujetos eternamente culpables y deudores son sacralizados en su condiciéon de pecadores. Este tiempo
infinito y atemporal que los atrapa en una red eterna de culpabilidades es el tiempo religioso del destino del
capital, tal como apunta Werner Hamacher en su reflexién sobre la obra de Benjamin:

Benjamin caracteriza el tiempo de la culpa, el tiempo de la historia mundial, como el tiempo del destino

(Schicksal): “El tiempo del destino es el tiempo que siempre puede ser vuelto simultdneo (no presente).

Se ubica bajo la orden de la culpa, la cual determina su coherencia. Es un tiempo que no es independiente;
no hay ni presente, ni pasado ni futuro en él (2002: 84, mi traduccién).

Y es, precisamente, la potencia irrevocable de esta experiencia temporal absoluta la que materializa la violencia
inmanente de estos sujetos poéticos marginados y sus vidas culpables.

Una iluminacién profana de la violencia capitalista

La poesia niuyorriquefia surgid, precisamente, de la aparente impotencia y vacuidad del intersticio que tensa los
polos de su origen migratorio, e hizo de este imaginario deficitario un punto de partida para instituir su identidad
cultural hibrida y su poética de resistencia. Esta resistencia se orientd, como hemos visto, en principio a visibilizar
su posicién subalterna por medio de la denuncia agonistica, pero también a expresar por medio de la lengua
poética los mecanismos velados que configuran este sistema de explotacién. Se trata del intento por develar la
doble naturaleza de esta violencia social en tanto dispositivo institucional del poder y en tanto agenciamiento de
una subjetividad atrapada por un sistema-mundo violento como el del capitalismo. Lo que visibiliza este corpus de
poemas es, en definitiva, el cardcter “mitico” de esta violencia fundacional de la que habla Walter Benjamin en su
ensayo “Para una critica de la violencia” (Zur Kritik der Gewalt, 1921), una violencia no sancionada en su
legitimidad juridica sino que en lugar de “constituir un medio para sus fines” es, en verdad, “una manifestacién de
su voluntad y, sobre todo, manifestacién de su ser” (2007:131). Esta violencia mitica no es ni mas ni menos que la
violencia del capital en su naturaleza religiosa, es la violencia inmanente al capitalismo como religién de la culpa,
como se desprende, ademas de en el ensayo-boceto benjaminiano “Kapitalismus als Religion”, también en “Zur
Kritik der Gewalt”, donde Benjamin al referirse a la violencia mitica presente en el mito de Niobe sefiala:

Esta violencia no es estrictamente destructora. Si bien somete a los hijos a una muerte sangrienta, se
detiene ante la vida de la madre, a la que deja —por el fin de los hijos— mas culpable atin que antes, casi
un eterno y mudo sostén de la culpa, mojén entre los hombres y los dioses (2007: 132, énfasis mio)

Es esta religién del endeudamiento culposo e infinito la que atrapa a los sujetos poéticos del corpus que hemos
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analizado, exponiendo la violencia divina que fundamenta el sistema-mundo capitalista, y revelando otra arista del
modo en que el arte latinoamericano procur6 exponer la multiplicidad de factores y aspectos sociales que
intervienen en la violencia inmanente a nuestras sociedades contemporéaneas. Entre estos factores de la violencia
capitalista que materializa la lengua poética niuyorriquefia se destaca, justamente, aquel que apela al centro de este
sistema de inculpacién por medio de la expresion de la experiencia corporal y temporal de estas vidas violentas en
su condicién sagrada, en tanto vivencias de una religién que postula una culpa universal e inexpiable encarnada en
cada subjetividad, y exponiendo de este modo los resortes ocultos detrds de la violencia del orden social, y por
fuera de la fetichizacién de la violencia vigente en el mercado cultural.

Lo que consignan estos poemas, en definitiva, es una iluminacién profana (para seguir en la estela del
pensamiento benjaminiano) sobre el modo en que se encarna esta violencia divina inmanente al capitalismo en los
individuos que la padecen como destino inexorable de su culpabilidad inexpiable.

NOTAS

1 Por supuesto no me refiero a la presencia de la violencia en la literatura latinoamericana, elemento inmanente a
nuestra tradicion literaria si tenemos en cuenta el lugar primordial que ocupa la violencia en las obras
fundacionales de las literaturas nacionales del continente, sino que me refiero al interés marcado de la critica por
encontrar en esta misma relacion un nticleo de significacion privilegiado para sus exégesis sobre lo que define a la
literatura latinoamericana como tal. Es notoria la proliferacién de estos enfoques criticos centrados en la relacién
entre violencia y literatura latinoamericana, desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. Son ejemplos
ilustrativos de esta corriente critico-interpretativa tanto el clasico ensayo de Ariel Dorfman, Imaginacién y
violencia en América (1970), como el libro de Oscar Osorio, Violencia y marginalidad en la literatura
hispanoamericana (2005) y los trabajos reunidos en el volumen colectivo, Literatura y violencia en la narrativa
latinoamericana reciente (2015), entre otros.

2 El acrénimo WASP designa a la cultura hegemonica de la sociedad estadounidense (blanca, anglosajona y
protestante).

3 La tradicion poética niuyorriquefia, si bien comprende un amplio corpus de obras publicadas, surge y se
mantiene hasta el dia de hoy a partir de los eventos de recitado y las performances ptblicas que dan cuenta del
caracter eminentemente popular de esta tradicion literaria (ver: Noel 2014).

4 El concepto de “intersticialidad” repone las teorizaciones de Homi Bhabha (1994, 2002) sobre los procesos
identitarios hibridos en las sociedades poscoloniales.

5 Benjamin distingue entre la violencia legitimada por el derecho y la violencia que funda el mismo. En el tltimo
apartado nos detenemos con mayor precision en esta distincién.

6 Ver el registro audiovisual de esta performance en: https://vimeo.com/154802392

7 Es significativo al respecto tener en mente el cambio en el dmbito hispanoparlante de la oracién cat6lica del
padre nuestro que modificé la férmula “perdona nuestras deudas como nosotros perdonamos a nuestros
deudores”, traduccion literal de la version tradicional latina “et dimitte nobis debita nostra/ sicut et nos dimittimus
debitoribus nostris”; asi como de la palabra griega original d¢eiAnua (deuda), por el actual “perdona nuestras
ofensas como nosotros perdonamos a los que nos ofenden”, en el que el sentido fiduciario desaparece tras el
genérico “ofensa”.
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