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PALABRAS CLAVE RESUMEN

El proposito de este trabajo consiste en realizar un andlisis de la particular organizacion
formal de El pez de oro de Gamaliel Churata. Con este objetivo, nos centraremos, en
Retablo primer lugar, en la especifica inclusion del retablo como matriz compositiva de cada uno
de los capitulos de la obra ; asi como también, en segundo lugar, haremos hincapié en los
efectos que conlleva dicha incorporacion de un objeto artesanal propio de la cultura
Pensamiento eurocéntrico popular peruana al interior de la textualidad churatiana. De este modo, podran
constituirse una serie de tensiones culturales, enmarcadas en cada uno de los retablos,
entre el conjunto de saberes andinos y el pensamiento eurocéntrico que se apreciardan
sobremanera en el andlisis efectuado en torno al capitulo dedicado a la coca, concebida
entonces como eje de lo que consideramos un abordaje puntual de la epistemologia
andina.
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The purpose of this work consists in presenting an analysis of the peculiar formal
organization of El Pez de oro, from Gamaliel Churata. With this objective, we will center
Retable in the first place, in the specific inclusion of the retable as a compositional matrix of each
one of the chapters of the work; and in the second place, we will emphasize the effects that
entails such incorporation of an artisan object of the Peruvian culture within the interior
Eurocentric thinking of the churatian textuality. In this manner, a series of cultural tensions can be built,
framed in each one of the retables, between the set of Andean knowledge and the
Eurocentric thinking that will be greatly appreciated in the analysis carried out around
the chapter on coca, conceived as an axis of what we consider a punctual approach of
Andean epistemology.
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El pez de oro. Retablos del Layqakuy (1957) de Gamaliel Churata se compone de diez apartados, o “retablos”
como los denomina el autor, que tratan en profundidad distintos aspectos de la cosmovision andina en tensién con
determinados materiales disciplinares de indole occidental. Objetivamente, lo que se desprende de los efectos de
esta tension estructural en tanto dispositivo de lectura en la obra de Churata es, ni mas ni menos, que el
contrapunto entre la biblioteca occidental, entre sus prestigiosas colecciones de saberes y el conjunto de esquemas
de pensamiento andinos.

Marco Bosshard en su articulo “Mito y Monada” describe los ejes tematicos que cada uno de los capitulos
concentra conformando una estructura circular, la cual se inicia con un retablo que comparte su titulo con el
dltimo: ambos se denominan precisamente “El pez de oro”. Esta particularidad circular de la disposicién del texto
permite la postulacion de una “funcién generadora” del primer retablo, ya que establece un “trasfondo de motivos

y topicos” (2007: 521) relevantes para el desarrollo del texto, ademas de que los aglutina para luego desplegarlos

en cada uno de las secciones.t

De este modo se hace asequible la vinculacién entre la organizacién del texto y la conformacion de una especie de
estructura compositiva cerrada sobre si misma que atiende, en principio, a la interpretaciéon de las premisas
filosoficas de Leibniz. El critico suizo se encarga de subrayar que “Hay que comprender los distintos capitulos,
entonces, como monadas que reflejan el universo de El pez de oro seglin su propia manera caracteristica e
inconfundible” (2007: 522), dando por sentado que existe una especie de monismo filoséfico que cuaja a nivel
formal y en funcién del cual se ponen a dialogar distintos aspectos de lo andino en conjunto con un paradigma de
saber europeo.

La critica ha tomado el subtitulo de la obra, Retablos del Laykhakuy, con la intencién de determinar la relacién
entre el significado de ese subtitulo explicativo y la totalidad del libro. Es decir, la tarea de los criticos redunda en

interpretaciones acerca del significado de la palabra “retablo” y la postulacién de dos acepciones;2 por un lado
como conjuntos de figuras pintadas o talladas, que representan la serie de una historia y que se colocan detras de
los altares. Se supone, por otro lado, que estos artefactos son los que luego, transculturados, reciben el nombre de
“cajas sanmarcos”: especie de cajas-altares transportables, que més tarde recibiran el nombre de “retablo”, ambas

producciones representativas del arte popular andino.? Estos objetos artesanales europeos que adecuan sus
técnicas y materiales a la realidad latinoamericana obtienen una novedosa funcién dada por el contexto en el cual
opera ese proceso de “transculturacién” segiin Angel Rama. Dichos “cajones sanmarcos” designan un producto
distinto a esas “capillas de santero” originalmente traidas por los espafioles, supeditandose a una funcién
netamente ligada al &mbito rural andino.

Arguedas (1958) describe el patrén tradicional para la distribucién interior del “sanmarcos”, compuesto de dos
niveles. En el superior, donde se alude al mundo celestial, claramente destacado por sus mayores proporciones con
respecto al segundo nivel, se representan imagenes de los santos patrones asociados a los animales: Santa Inés,
patrona de las cabras; San Marcos, del ganado vacuno; San Juan Bautista. En el nivel inferior, claramente el
mundo terrenal, se representa al hacendado, sentado tras una mesa, quien manda castigar al ladrén de ovejas. La
representacion de los protectores de las especies aut6ctonas junto a los santos protectores de las especies europeas
habria tenido la funcién de posibilitar la integracion del ganado fordneo al cosmos indigena, constituyendo el
“sanmarcos” la expresién mas compleja y completa que se conoce de la ideologia sincrética del campesinado
peruano, asi también como se trat6 de una clara herramienta de resistencia a los embates de la cultura europea.

Nuestra interpretacién de la inclusién de los retablos como descripcién de los capitulos que conforman el texto de
Churata reconoce no solo que se trata de un gesto provocador en cuanto mantiene un distanciamiento de los
parametros literarios eurocentristas, sino que, asimismo, el propio Churata lo utiliza como delimitacién formal y,
por ende, argumental. Se sabe: cada uno de esos retablos manifiesta un desarrollo temético que de ninguna manera
establece correspondencias directas en lo que se refiere a un desarrollo lineal del argumento. La pretensién de
autonomia de cada uno de los apartados se asienta en la referencia directa a los rasgos del objeto artesanal en
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cuestién, el cual abstrae una serie de elementos de variado origen cosmolédgico con la intencion de alcanzar una
escena especifica. Asimismo, buscamos ilustrar de qué manera la articulacién de esos dos niveles que componen
la estructura del retablo funcionan como anclaje de dos ejes epistémicos contrapuestos: por un lado el bagaje
cultural occidental y por el otro el conjunto de saberes andinos.

Por tales razones, sostenemos que la arquitectura de El pez de oro adquiere especificidad en esa apelacion al arte
popular andino. Si las artesanias se caracterizan por estar “comprometidas con ritos y funciones cotidianas”,
sefiala Ticio Escobar, estas creaciones populares “no alcanzan ese grado superior, autocontemplativo y cerrado en
si mismo que distingue a las formas superiores del arte, y permanecen, por lo tanto, atrapadas por su propia
materialidad, su técnica y sus funciones” (1991: 85). Por lo tanto, la desaparicién de estos objetos del espacio de
valoraciones estéticas que la cultura occidental impone como universales insufla en la estética de Churata la
conciencia de su subalternidad, al igual que la de las artesanias andinas.

La utilizacion del retablo como modelo compositivo no solo es una operacién que tiene como fin la bisqueda de
un receptor en particular, claramente andino, sino que también establece, y volvemos sobre esta idea, una
expresion de resistencia. En ese “gastar un prototipo hasta la fatiga” (2013: 226), accién con la que Garcia

Canclini define la tarea del artesano,® Churata encuentra un ejemplo de c6mo modelar la materia narrativa en
funcién de dos cosmovisiones contrapuestas desde la Conquista. Reutiliza, entonces, esa matriz icénica de la
comunidad para formatear sus presupuestos literarios, recorta una escena andina determinada, en si una moénada
que sedimenta en su interior un ctimulo de saberes amerindios, ligados tanto a una transmisién oral como asi
también a la concrecién de una imagineria popular puestos a dialogar con la tradicién occidental.

Churata asume, entonces, la tarea de descoleccionar, como sefiala Garcia Canclini (2013: 276), la tradicion del
conocimiento eurocéntrico, desordenando sus postulados, haciendo afiicos sus resoluciones y reacomodando los
jirones de saber al recurrir a los saberes ancestrales. Asi, segtin Mabel Morafia en Churata Postcolonial (2015), el
autor de EI pez de oro “no renuncia al acervo cultural de Occidente, pero si disputa su exclusivismo y su
exclusionismo”, promoviendo una contaminacion de sus “muros epistémicos” al poner en practica mecanismos de
erosion, haciendo “coexistir en el mismo espacio discursivo contenidos de culturas ajenas a los troncos del
clasicismo grecolatino, a las grandes vertientes del pensamiento de la Edad Media, al Renacimiento y a la
Modernidad Europea” (2015: 57), obteniendo como centro de su estética un “contrapunto que desacraliza los
saberes dominantes y desestabiliza sus posiciones de poder” (2015: 62).

La disquisicién que se ha efectuado de la mencién de los apartados del texto como retablos no hace mas que
afianzar nuestra propuesta interpretativa; el retablo es un elemento que pertenece indiscutiblemente al &mbito de la
cultura popular andina, y como tal es susceptible a las dos vertientes de analisis consideradas hasta este punto:
actualiza por un lado la inclusién del artefacto artesanal desde el punto de vista formal en tanto marco de
resistencia a los conceptos artisticos europeos, ademdas de que confisca y hace suya, acarrea en su materialidad
intrinseca, cualquier rémora de conceptualizaciones eurocéntricas que subsisten en los circuitos discursivos

populares.2 Un ejemplo de la relacién entre el texto cultural europeo y el artefacto retablo podra vislumbrarse a la
hora de abordar el andlisis del capitulo “Mama Kuka” en donde se ponen en crisis los conceptos médicos
occidentales con respecto a la coca y sus efectos en el sujeto moderno occidental.

Pero no debemos dejar de lado el otro aspecto importante que se desprende del subtitulo de la obra: ese
“Layqakuy”, a quien se le asocia la pertenencia de los retablos, es traducido, segin Bosshard, como: “El
neologismo laykhakuy, formado de layk[h]a y de los sufijos -ku e -y se traduce —segin Churata— como

29

‘[c]aminos de accién de la voluntad mégica’” (2014: 129). Este “layka” es un personaje vital para los procesos de

circulacién de los saberes andinos; se trata, segin Arguedas, de “el brujo”, “el que hace los maleficios”, a quien

incluso se convoca “para curar, para ahuyentar los males o para causar la muerte” (1989: 134).8

En la alusién misma al texto que realiza el sujeto de la enunciacién en la primera pagina se establece una estética
fundacional que intenta generar una zona de imbricacién mutua entre la filosofia occidental y la andina, ya que se
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refiere a la totalidad textual como un compendio de “cuentos, si no fabulas o magicas del Layqakhuy” (2012:
147). Lo cierto es que ese monismo al que ya nos hemos referido mds arriba en el texto de Churata es inherente a
la vision que tiene el “layka”, el brujo, de la realidad que lo circunda, realidad que parece anticipar concepciones
posteriores afines a lo “real maravilloso” o bien el “realismo magico” en la literatura latinoamericana:

¢:Como ante estas caliginosas turbulencias no ampararse en el monismo del layqa quien légicamente, se
mueve entre valores sobrenaturales, mentalidad magica como es? Pero es que el concepto que de los
sobrenatural que tiene el layqa es completamente natural y no puede ser otra cosa, siendo como es, un
individuo natural y estd dentro y fuera de la naturaleza [...] (2011: 182, el subrayado es nuestro)

La funcién envolvente, digamos, inclusiva de la multiplicidad, que efectia el retablo en tanto esquema formal de
la obra, facilita una lectura de los efectos no solo estéticos sino ademéas de lo que implica semejante materialidad
de la lectura.

Se percibe una fragmentacién constante del desarrollo textual, en virtud de esas ménadas andinas que escanden el
flujo argumental, estableciendo puntos de contacto con la interpretacion que hace Deleuze de la filosofia barroca
de Leibniz: “M4s que dtomo, la ménada es una célula, una sacristia, una habitacién sin puertas ni ventanas, en la
que todas las acciones son internas.” (2005: 42, el subrayado es nuestro). Autonomia del interior, un interior sin
exterioridad, aunque no por eso carente de potencialidad vital, la sacristia que encierra cada retablo tiene su
instancia de esclarecimiento, construye para si mismo un estatuto dialégico, performativo, en tanto “objetos
artesanales que hablan” segin la interpretacion que supo hacer de los mismos Arguedas (1989: 134). Y en su
decir, mantienen las tradiciones a resguardo, disimuladas no solo detrds de la abigarrada escenografia del
catolicismo sino también veladas por la polémica constante que promueve la revision del bagaje cultural europeo.

Los retablos, a su vez, se hallan estrechamente ligados a la liturgia catélica; su funcion especifica radica en una
instrumentalizacion explicativa, es decir, sostienen con imagenes lo que la homilia se encarga de traducir, se
vuelven un apéndice ilustrativo de los contenidos expuestos. Nos interesa, en este sentido, atenernos a los
protocolos de analisis de lo visual que efecttia la sociéloga Rivera Cusicanqui, quien en sus planteos acerca de una
posible “sociologia de la imagen” propone, al igual que Churata, la recuperacion de la figura de Guaman Poma
mediante la enfatizaciéon en un desvio de las palabras como objeto de estudio por considerarlas parte de un
“registro ficcional, plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla” (2015: 175).

La utilizacién de los retablos definidos como matriz constructiva se articula con los planteos desplegados al
comienzo del texto. El pez de oro se inaugura con una especie de prélogo titulado “Homilia del Quri Challwa” a
través del cual Churata no solo resemantiza un momento determinado de la ceremonia cristiana del oficio de la
misa, sino que también expone una serie de reflexiones acerca del objetivo fundamental de su obra: dar cuenta de
la decisién de hacer de las lenguas indigenas, mas especificamente del quechua y del aymara, reductos lingiiisticos
en los cuales se sostiene su proyecto estético. Al respecto puede leerse: “[...] son lenguas depositarias no en este
caso de sabiduria clasica, si de un sentimiento clasico de la naturaleza, de cultura biogenética” (2012: 156, el
subrayado es nuestro). Se trata, pues, de reducir los estragos que causo el arribo de la escritura como estrategia del
poder imperial en América, hurgando en esa “cultura biogenética” para dar con los cimientos de una estrategia
literaria de revisién arqueoldgica del pasado, cuyo fin precisamente se traduce en la propuesta de un novedoso
punto de partida para la literatura americana.

Al tanto de que para Lienhard las denominadas “literaturas escritas alternativas constituyen una especie de
interface entre ‘escritura’ y ‘oralidad’” (2011: 24), y habida cuenta de que estamos ante un texto de esas
caracteristicas, el episodio de la Conquista trae aparejado la imposicién de una nueva prictica notarial, que
esgrime como rasgo mas predominante su inherente fetichizacion, asi como también permiten la aparicion de lo
que se ha dado en llamar “textos subvertidos” (2011: 146).

La exhortacién ofrecida a los fieles con la intencién de hacer mas accesible el entendimiento de la palabra del Pez
de oro, pone a este acto de interpretacion, a esta homilia, en el lugar de una instancia pedagogica que anticipa y
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vuelve mas viables para el lector occidental, o bien para esos “letrados biculturales”, un conjunto de saberes
pertenecientes al sistema cultural andino, “valores menospreciados” que dicha instancia discursiva se encarga de
descomponer en distintos nucleos explicativos, en los correspondientes retablos.

La coca, farmacopea de la transgresion

Uno de los retablos que merece ser incluido en este analisis de las especificidades estructurales de El pez de oro y
su relacién con el uso de los diagramas artesanales es el que se presenta como “Mama Kuka”, es decir, “madre
coca”. Como puede suponerse con tan solo atender a la exposicién de practicas y conocimientos ancestrales
utilizados como materiales narrativos, este capitulo presenta distintos comentarios acerca de la coca como planta
ligada estrechamente al mundo andino asi como también en lo que tiene que ver con dos vertientes de andlisis.

En primer lugar observamos las relaciones entre ebriedad y pensamiento que sobrevuelan la historia de la
categoria de sujeto moderno en occidente; un claro ejemplo de esta cuestion podemos encontrarlo en algunos
textos marginales de Walter Benjamin, como por ejemplo los que retratan su estadia en Marsella, titulados
“Myslowitz-Braunschweig-Marsella” o bien en sus “Protocolos” de experimentacion con el haschisch. En esa
periferia de la modernidad europea que recorre el fldneur benjaminiano al viajar a las “zonas sucias de la
acumulacion del capital” como dijera Julio Ramos (2012: 19), se desprende como cuestiéon ineludible la
problematizacién del concepto de adicto. En este retablo Churata de alguna manera reescribe dichos protocolos de
interaccién aunque hace énfasis en la capacidad que tienen de desdoblar la subjetividad del individuo.

En segundo lugar, y en relaciéon con esos mismos textos de Benjamin, se ponen de manifiesto las mutuas
superposiciones entre sensorio e imperialismo en la estela del concepto de Miriam Muiiiz de “farmacon colonial”
(2013: 15). Es decir, Churata parece preguntarse acerca de la manera en que se modifica una economia de las
sensaciones a partir de las mercancias extraidas desde América al promover una transformacién fisiolégica y
neuroldgica de los cuerpos mismos de Europa. La modernidad, segin los famosos postulados de Fernando Ortiz
en el Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, experimenta con la coca, una materia prima en la que opera un
cambio de funcion: del espacio de lo sagrado a la acumulacién primitiva de mercancias. De esta manera, en su
trayectoria hacia los centros metropolitanos, la coca altera el cuerpo y la cultura dominante asi como de igual
manera los abordajes tedricos y metodologicos que la ciencia médica promulga.

Ahora bien, el inicio del retablo esta signado por distintas situaciones amorosas entre un sujeto de la enunciacion

que se hace llamar “Orkopata”, referencia directa al grupo de escritores y artistas al que pertenecia Churata,

encargados de publicar el famoso “Boletin Titikaka”, y su amada “Wayifiusifia”,Z “un ababol [amapola] de

parlanchinas corolas abiertas al liliputiense cielo que la diera por patria”, en quien el narrador deposita sus
sentimientos, “roto, desnudo, falto de todo consuelo y lo que es peor, falto de todo juicio (oh, parlanchin maestro
Quijano)” (2012: 481). Tal y como lo hizo, sefiala el narrador recurriendo una vez mas al Don Quijote de
Cervantes, Alonso Quijano antes de convertirse en el “caballero de la triste figura”.

Finalmente abordamos la presentacién del problema clave que atraviesa el capitulo, esto es: la vacilacion ante las
soluciones que provee el discurso de la ciencia occidental. El intento de dilucidacién de los extrafios sucesos que
se describen en el principio del retablo llevan a Churata a transcribir esas incognitas que de ninguna manera son
respondidas por los esquemas cientificos: “La ciencia nos debe una respuesta mas alla de las resecas conclusiones
estadisticas que hacen de la ciencia del espiritu una metapsiquica metabdlica. ;De qué elementos se compone lo
que se llama el subconsciente?” (2012: 492).

Ante semejantes preguntas sin responder, el narrador retine en el mismo punto del texto las dos claves
argumentativas que hemos mencionado, es decir, la extrafia relacion del protagonista con “Wayfiusifia” como si se
tratara de un eco de la vacilacion a la que es sometido el sujeto moderno narcotizado pero sin dejar de lado el
cuestionamiento de los presupuestos cientificos, mas especificamente psicoanaliticos, con los que se busca
explicar dicha situacion:
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Estoy convencido que esa extrafia naturaleza es ella, mi Wayiiusifia, es de la flor de que ha partido el
movimiento de instilacién que la ha llevado a aposentarse en mi personalidad. Y esto me ha inducido a
pensar que aquello que llamamos subconsciente acusa simplemente la presencia de conciencias que se
albergan en la personalidad humana y constituyen no una conciencia subyacente, sino una conciencia
multiple (2012: 492).

La supuesta amada del personaje adquiere, como vemos, una nueva funcién dentro del esquema narrativo.
Abandona su caracterizacion netamente femenina, su rol en el decurso de los devaneos de un sujeto amoroso, para
tornarse el punto de partida de la critica al acervo cientifico europeo.

Si la literatura, como dice Barthes, basa su especificidad en que “trabaja en los intersticios de la ciencia”, su
despliegue da cuenta, al final, de que “les sabe algo” a esos conocimientos (2004: 125), y con ese fin Churata no
hace més que escenificar un didlogo directo con la medicina occidental, especificamente en un principio con
respecto a la nocién de adiccion. Los representantes de esta disciplina le recomiendan una serie de precauciones
mientras diagnostican: “Seria prudente dejaras por un tiempo al menos, coca y Chullpa Thullus” (2012: 517). El
narrador se niega rotundamente y aduce que sus efectos son “siempre saludables en el sentido méas clinico de la
palabra” (2012: 518). Su exasperacién, que va en aumento, asi como la serie de posibles soluciones que los
médicos esgrimen, seguidas de su correspondiente desestimacién por parte del protagonista, derivan en la
demanda para que se haga presente el “layka”, representante categdrico de los saberes y practicas ancestrales en
las regiones andinas, figura elemental para el andlisis del subtitulo del texto como ya pudimos ver méas arriba.

En este segmento del retablo pueden percibirse los efectos de la contraposicién de dos érdenes estrictamente
medicinales. Las recomendaciones y lugares comunes de los actores que reproducen esos tipos de discursos, por
un lado representados mediante la figura del médico occidental, asi como a su vez emerge un conjunto de
conocimientos ancestrales esgrimidos por esa figura del “layka”. En relacion con este aspecto, se hace referencia a
la coca como la materia prima con la que este individuo, dotado de prestigiosas técnicas magico-religiosas
reconocidas por toda una comunidad, lleva a cabo sus intervenciones.

La conjuncién elemental, entonces, entre la coca y esta especie de chaman forma parte, en la mayoria de las
ocasiones, de los segmentos del capitulo que tienden a ejercer un corrimiento hacia el género méas ensayistico,
dejando atras paulatinamente la ficcién amorosa con la que se abre el retablo. Dice el narrador: “[...] para el
Layka la Mamakuka no es un vegetal mds, es la manifestacion magnética de la tierra y que si ella alivia la
necesidad del enflaquecido cuerpo, solo ella puede sorprender el alma de los muertos en la tumba, el aire, las
ciénagas, estableciendo contacto entre los que viven y los que han muerto” (2012: 519).

La vocacién mistica que expone el chaman se apoya para su futura concreciéon en un ritual de iniciacién
sustentado en la idea de la enfermedad como umbral, pasaje a otra realidad. Segun lo explica Mircea Eliade en El
chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis (2009), los sufrimientos que se desprenden de dicha actividad se
corresponden con las “torturas inicidticas” que todo aspirante debe trasponer: la soledad del enfermo como
soledad ritual, la inminencia de la muerte a través de situaciones similares a la agonia o la inconciencia evocan la
muerte simbdlica que todo rito de iniciacién reclama para si. Ademads, se superponen a este tipo de actos misticos
una serie de episodios (suefios, ataques, alucinaciones) que anticipan su “fuerza magico-religiosa”. Son, en si
mismos, “la tinica convalidacién posible de un cambio radical de origen religioso” (2009: 47).

Ahora bien, el comentario que hacemos de este pasaje de El pez de oro tiene en cuenta este tipo de situaciones de
transito referidas a los rituales, de cambios en la condicién de un sujeto que se suscribe a los conocimientos
chamdnicos siempre a través del consumo de coca. Evidentemente, nuestra hipotesis de lectura es que el sujeto de
la enunciacién, el enamorado de una amapola que inaugura este retablo, decide ser parte de estos rituales de
iniciacion misticos, es decir, traspasa el umbral de su condicion de sujeto, de simple narrador, para experimentar
su transformacion en lo que parece ser un “layka”. Asi se encarga de describirlo en un pasaje del retablo:
“¢Cuanto el tiempo de mi fragosa agonia? [...] No abandonaba mi cuerpo, aunque sentia que dejarle al fin se haria
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inevitable. Cuando experimenté una como inmersién en el vacio y el vértigo me desconcerto [...] Que esto es
indescriptible, debe entendérselo previamente [...] Sucediéronse visiones mas no Opticas [...] ¢Esta extrafia
sensacion es la muerte?” (2012: 545).

Sumado a esta situacién de confluencia de lo real con lo mistico en donde se observa la dificultad, inherente a
estos trances, de delimitacion de las fronteras entre una y otra esfera, detalle que sin lugar a dudas acrecienta la
hipotesis del ritual de pasaje del sujeto que enuncia, puede observarse la presencia de difuntos hondamente
conocidos por el candidato, situacion que se liga de manera concluyente con el ritual de iniciaciéon chamanico.
Dice Eliade:

De ahi resulta que las almas de los muertos, cualquiera que haya sido su papel en el desencadenamiento
de la vocacion o de la iniciacion de los futuros chamanes [...] sirven al candidato de medio para entrar en
relacién con los seres divinos o semi-divinos (para los viajes extaticos al Cielo o a los Infiernos, etc.) o
hacen capaz al futuro chaman de apoderarse de las realidades sagradas, que solo son accesibles para los
difuntos (2009: 85).

Pero volviendo al retablo en cuestién, se concentran alli algunas consideraciones de vital importancia para su
compresion, especificamente de las caracteristicas que Churata incorpora al esbozo de la coca no solo como
resistencia a las descripciones realizadas desde Europa, a las cuales nos referiremos en breve, sino que mas
importante resulta el gesto de ensalzamiento de sus posibles usos rituales que se incluye en ese pasaje. Una
operaciéon de lectura que, al fin y al cabo, busca establecer una farmacopea de la transgresién, capaz de

desmantelar la férrea estructura del conocimiento médico instalada por el discurso cientifico de raiz europea en

Latinoamérica.8

El imaginario de la coca que provee dicho segmento del retablo “Mama Kuka” resulta embestido por la
inexactitud con que un médico de nombre “Fausto” interpreta su uso y concepcién dentro del ambito andino. Este
personaje sefiala que “la coca usada habitualmente acaba por destruir la razén humana y a la postre, la sustituye
por la ‘razén’ del bruto” (2012: 516). El narrador le responde que asumira una “defensa por la vieja Mama Kuka”
(2012: 516), preconizando sus virtudes puesto que, a través de su consumo mas o menos constante, “el hombre
sabese nutrido en necesidades primordiales” (2012: 517). El argumento del narrador expone puntos de contacto
con la dinamica textual de “Sobre la coca”, el afamado estudio que hizo de esta materia prima andina Sigmund
Freud. Alli, como asi también en El pez de oro, la exposicién se remonta a los origenes miticos del uso de la
planta: Freud se refiere al episodio segun el cual Manco Capac desciende del lago Titikaka con el obsequio de las
hojas de coca. El narrador, por su parte, realiza un ejercicio similar y se circunscribe a la manera en la cual “los
incas” la consideraban “alimento sagrado”.

Del mismo modo, en cuanto a Freud y su preocupacién por la utilizacién terapéutica de la coca, el sujeto de la
enunciaciéon no solo ofrece una reinterpretacién del uso racional de la coca sino que también consigue llevar
adelante una exposicién con un fin particular. Mantiene en su horizonte critico los postulados psicoanaliticos
aunque con la intencién de promover un desmantelamiento de sus premisas. Nos referimos al caracter divino de la
coca y a la conciencia como nocién conformada por la acumulacion de otras conciencias, definicion que se aleja
de los abordajes freudianos al respecto. Puede leerse en un pasaje de este retablo: “El subconsciente es
multiconciencia, existencia de conciencias o gérmenes vivos, que se rigen por facultades y necesidades
vivenciales” (2012: 533).

La conciencia para Churata debe alimentarse con las hojas de coca en cuestion, es decir, con la panacea incaica
que la tradicion les ha legado, ajena a toda disquisicion de sus efectos ligada a la toxicidad que se asocia nada mas
ni nada menos que a los supuestos “higienistas de buena fe” y sus discursos cientificistas. Al respecto, el narrador
sefiala lo siguiente: “Nada de paraisos artificiales, si paraisos objetivos, tozudamente tactiles. Aca no tienes que
invocar el fantasma del jaschich indi, el opio chino, la mujer divorciada, la cocaina cosmopolitana, heroina y
menos secuelas de irritabilidad, delirios de persecucién, disociaciones, afagias” (2012: 520). Como vemos, se
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rescata a la coca del conjunto de drogas intervenidas quimicamente o incluso de las que provienen de culturas
orientales, oblitera con este fin los comentarios de la medicina occidental que la incluyen sin més dentro de su
diagnostico negativo y de sus efectos de anulacién de la voluntad por parte del sujeto.

Pero el doctor Fausto se mantiene incélume ante esos pensamientos ancestrales desarrollados por el narrador. En
ese segmento observamos cOmo se ponen en escena los materiales con los que ha venido trabajando la ficcion:
una serie de “documentos” a partir de los cuales puede aventurarse una reconstruccién de su didlogo con el doctor
Fausto. Precisamente, la sumision a la materialidad del archivo le devuelve en fragmentos la continuacién del hilo
del didlogo. Miembro del elenco de los “equilibristas de la psiquiatria”, el doctor elabora una pregunta que denota
un esfuerzo por desmoronar el aparato teérico que el retablo ha ido mostrando en sus puntos mas destacados. Le
dice a este narrador/layqa: “Dime, ¢sostenias que la conciencia viene de una formacién sedimentaria de
conciencias que fueron, fendmeno al que llamas supraconciencia, pues se forma por la agregacién de conciencias
(almas descarnadas) que para permanecer en el hombre buscan el refugio de su personalidad?” (2012: 346).

La respuesta del narrador se acumula a la largo de las paginas hasta el final del capitulo. Para comenzar, sefiala
que se guia por conceptos ajenos a la “psicologia oficial” por lo cual alude a la nocién de “ideas innatas” para dar
cuenta de la representaciéon “de que el muerto no estd muerto” ha perdido todo matiz de extrafieza, ya que “el
hombre nace con la evidencia de que si polvo al polvo volverd, porque es solo materia” (2012: 532). Asi, la
anulacién de la concepcidn del paso del tiempo desde el punto de vista del desarrollo del individuo se apoya en la
idea de la permanencia del alma en tanto materia.

El layqga, que ahora ha adquirido las facultades propias del narrador del retablo, se pregunta: “;cémo aceptar
estados ingenuos en el sentimiento de la vida? Si no hay tiempo en la materia no hay edades concienciales en el
hombre”. Entonces, su explicacion concluye en lo siguiente: “El hombre serd no un venir de Dios para volver a
Dios, o no volver y quedar en Dios, serd un entrar y salir del hombre, reiteracién sin tiempo, es decir,
permanencia” (2012: 535). Asi pues, la conciencia no nace, renace, producto del estado larvérico que adquieren
los muertos en el “colmenar” que es la conciencia de todo sujeto; espacio disponible para ser habitado por su
ascendencia, refugio de las semillas en la cadena vital que conforma todo ser vivo, epicentro de una conciencia
multiple que lo hace proyectar su propio ser de manera universal. De esta manera, “sentird que su alma se nutre
con la presencia de otras que se le adhieren y conjuncionan”.

Ahora bien, los documentos hallados por el narrador, “los fragmentarios papeles de que nos servimos” como bien
los denomina, finalizan con una escena en la que el doctor Fausto, representante del discurso cientifico traido de
Europa, decide dar por finalizada la conversacién con el narrador devenido layga. Ese “Diablo médico” recibe una
dltima explicacién de parte del brujo, en virtud de la cual el retablo concluye:

iQue el hombre es discontinuo [...] mas entre segmento y segmento tiene a la Mama Kuka para recobrar
su unidad! {Que es eterno y conciencia en su embrién y que en el embrién resucitan los muertos!
iResucitan! jSe rompen las tumbas doctor Fausto y ya estalla la tierra en el mas grande parto que han
visto los siglos! [...] ¢Qué, te hirieron, lloras, Plato...?”(2012: 555).

Esta “Layqologia”, este tratado de chamanismo como lo llama el mismo Churata, funciona como otro ejemplo de
la manipulacién del acervo cultural proveniente de la metrépoli europea, puesto a dialogar con un conjunto de
saberes prehispanicos, confrontados en una dinamica discursiva que se hace eco de la materialidad de los retablos.
En cada uno de sus niveles se ubica tanto el esquema psicoanalitico freudiano como en el otro disponible las
definiciones andinas de la conciencia como territorio de lo permanente.

Logra observarse en la cita precedente un ejemplo de la continua menciéon a Platon a lo largo del texto,
interlocutor directo de estas reformulaciones acerca del dualismo como sistema filoséfico e incluso en tanto
recurso metonimico para aludir a la cultura europea, ademas de que se cifie a una renovada visién acerca de los
cementerios que abandona su tétrica caracterizacion ya clasica, esa que proviene de los escenarios del Gotico
europeo, para incluir en su lugar una concepcién del mismo espacio ahora como territorio asociado a lo vital, a la
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permanencia sin interrupcién de las conciencias afin a las conceptualizaciones de la filosofia andina.2

Los promotores de cada uno de los discursos, el doctor y el layqa, comportan en la puesta en uso de sus voces
determinadas estrategias comunicacionales cuyos objetivos van mads all4 de la resolucién de simples probleméticas
sanitarias o psicolégicas. Asi se lo hace saber al doctor Fausto el layqa, ya que aquel cree encontrar un dltimo
reducto, aunque insignificante, de hegemonia epistémica, un recurrir a la negaciéon que enseguida percibe el
narrador, quien le responde, parsimonioso: “—No te enloquezca el espiritu de negacién que ahora hibridos somos,
doctor Fausto...” (2012: 552, el subrayado es nuestro).

Del retablo como “prétesis mestiza”

No resulta casual que en el comienzo del texto ese prélogo u Homilia al que hemos hecho referencia ponga en
escena un pedido de disculpas con el que se da paso al inicio del torrente discursivo churatiano, en virtud del cual
emerge, otra vez, la figura de Cervantes. En este caso para hacer referencia a un hecho muy destacado de su
biografia: la mutilacién de su mano izquierda.

Invocando la presencia del “Khori Challwa” (el pez de oro), Churata se define como un sujeto escriturario “lerdo,
cojo y manco” que “arremete en garqas (piedras) para horadar en quienes me falta cincel aunque pulsos no me
falten” (2011: 72). Vemos asi como el comienzo se torna un momento proclive para la escenificacién de un
procedimiento textual que pone en igualdad de condiciones tanto al personaje mitico, en quien se sostiene el
retorno de un estado de cosas utépico, asi como al paradigma moderno de escritor occidental, quien funciona
como figura ejemplar para el devenir de la escritura de El pez de oro:

Pero un manco como pocos, picapedrero: don Miguel de Cervantes y Saavedra, lego de aulas y de
o6rdenes; me ensefi6 que cojo, manco y lego, cuando el corazén se inflama en inca, hasta los sandios para
entender se tornan sabios y esculpen, los que se atreven al granito con las yemas; que alli los mancos no
manquean y los cojos vuelan... (2011: 72).

En esta frase se condensan algunos aspectos importantes para el desarrollo de las peculiaridades estéticas del autor
de Puno. Primero que nada, la referencia a su nula formacién académica, asi como también ajena a cualquier
linaje o abolengo; no se trata de un elemento insignificante, sabemos que el universo de la ensefianza forma parte
de la construccién de una imagen de escritor que el mismo Churata se preocupa por dejar en claro, haciendo con
ese objetivo continuas alusiones a su abandono de la escuela para comenzar a escribir El pez de oro. Su ferviente
defensa del autodidactismo halla en la inclusién de Cervantes un modelo de conducta que sostiene sus opiniones.
Y, en segundo lugar, se observa nuevamente esa referencia a la cosmovisién andina a través de un elemento
exiguo como lo es la mencion de cierta influencia incaica a través de una administracién sobrenatural de fuerzas,
alli donde no las hay. Un gesto que, someramente, aglomera saberes de indole indigena, los cuales remiten al
misticismo de los recursos y formas de socializacién de las comunidades amerindias. Es decir, una acciéon que
bien podria ligarse con el ambito de lo ritual.

Si un “corazoén se inflama en inca” y permite beneficios prodigiosos como lo es en este caso el acceso a una
escritura desde la ausencia de lo mas necesario como lo es una mano, o bien incluso un recorrido intelectual afin a
los perfiles de autor culto, lo que Churata se propone es, al menos, dar cuenta de la posibilidad de un origen que

no requiere titulos ni tampoco los favores del cuerpo. En este caso en particular, la gestacién de las “literaturas

resistenciales”,12 como bien las llama Nicolds Rosa, aparecidas de la confluencia entre una lengua metropolitana

(la importacidn estética de Cervantes al continente americano) y los despojos de las lenguas indias (la crénica de
Guaman Poma), es decir, voces que resuenan en el vacio que se da entre las carencias del insigne escritor y los
alcances de las creencias autéctonas, ambas tensionadas en lo que podemos definir como una escena de escritura
hibrida que auspicia de punto de partida.

Porque si bien la obra de Cervantes, a través de los ordenamientos de la doxa occidental en el mapa cultural, se
monumentaliza en virtud de sus supuestos valores literarios sobresalientes, el discurso churatiano no puede maés
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que arrebatarle ese texto al paradigma eurocentrista, al igual que hace con los conceptos de Freud, renegociando

los “derechos epistémicos”, como bien sefiala Mignolo (2005: 138), de las comunidades oprimidas
histéricamente. Hace del idealismo quijotesco algo no tan anacrénico ni ajeno a la conformacién de un saber
latinoamericano.

Este es el punto de partida de un revisionismo de los avatares de la cultura europea en Latinoamérica, el primer
movimiento en ese proceso de universalizacion de la cultura andina que empuja a Churata, hibridismo mediante, a
componer escenarios en los cuales interactdan, con este cimulo de saberes amerindios, Goethe y Platon, Leibniz y
Freud y Platén.

Asi, para llevar adelante una reorganizacion de la geografia del conocimiento, cita el ejemplo de la extremidad
escindida de Cervantes y comparandose con dicha situaciéon. Churata afirma que los “americanos escribimos al
modo siniestro a merced de la mano, que alla los suyos le cortaron” (2012: 152), en una clara estrategia narrativa
que pugna por instituir un particular punto de origen para su proyecto estético. Su estilo brota, germina, de la
mano cercenada del “manco de Lepanto” a través de una, como dira luego, “prétesis mestiza” (2012: 406), que
retine tanto a la lengua traida por los conquistadores y su cultura como a las que se sostienen por fuera de la
supresion imperial y de su episteme eurocéntrica. La convergencia de ambas, como pudimos ver, adquiere
preponderancia al interior del retablo, objeto cultural que metaforiza la tendencia a la hibridez del estilo de
Churata.

De esa ausencia, del hormigueo que produce ese miembro fantasma, se desprende el menoscabo en tanto
protocolo de lectura encubierto del archivo cultural europeo con el que entra en conflicto. Como ya se dijo, la falta
de armonizacién entre los dos tipos de saberes o topicos puestos en el mismo plano narrativo conlleva una
desestabilizacion formal, la cual expone los alcances expresivos de un escribir “en indio” que deja atrés, sefiala
Churata, los traspiés escriturales del inca Garcilaso, clara manifestacién de los afanes discursivos de un tono, de
un estilo de escritura que pugna por hacerse ver (y leer) “como indio” (2012: 153).

NOTAS

1 Esta dindmica de dilatacién y contraccién textual se ejemplifica de la siguiente manera: por un lado Bosshard
menciona el tema que se supedita a ese primer retablo, abreviado, y entre paréntesis el segmento del texto en
donde se propaga posteriormente, a saber: “fertilidad (‘Pachamama’), violencia de la Conquista y colonia
(‘Espafioladas’), mitologia andina (‘Pueblos de piedra’), medicina y chamanismo andino (‘Mama Kuka’), mundo
de los muertos (‘Puro Andar’), pérdida del hijo (‘Los sapos negros’), indio como bestia (‘Thumos’) y estado
indigena (‘Morir de América’)”.

2 El planteo teérico de Pantigoso al respecto de este elemento del texto puede funcionar como ejemplo. Su intento
de andlisis se traduce en un forzoso argumento que vincula la etimologia de la palabra “retablo” con la
conformacién textual de EI pez de oro: “Es importante percibir que esa significacién del retablo —y otras
complementarias— se encuentra, sin forzamientos, en la misma escritura de la palabra, en su composicién y
descomposicién semdntica” (1999: 251). Continda asi su exposicién dando cuenta de las desmembraciones
morfologicas de la palabra en cuestién con las que va desplegando los diferentes significados, cuyas tenues
explicaciones van de la relacion entre el prefijo “re” y las tablas (Tablas de la Ley de Moisés, es decir, escritura de
las “verdades eternas”), entre “retar” y hablar, entre la palabra “red” y la comunicacién verbal finalmente.
Pantigoso sostiene su andlisis en ciertas opiniones de Arguedas, quien advertia acerca de la obturacién que
llevaban a cabo los retablos con respecto a “ritos magicos” que le escamoteaban a la cosmovision cristiana esos
objetos artesanales para pervivir de manera clandestina a través de la liturgia cat6lica. Asi mismo Huamdn se
encarga de establecer una relacién entre los retablos y el dibujo cosmolégico de la crénica de Santacruz Pachacuti.
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3 Maria Eugenia Ulfe en su articulo “Representaciones del (y lo) indigena en los retablos peruanos” (2009) sefiala
como germen de la modificacién del nombre “retablo”, antes conocido como “cajén san marcos”, el encuentro y
trabajo conjunto que llevan a cabo la coleccionista de arte Alicia Bustamante y el imaginero Joaquin Lépez Antay,
momento que de alguna manera signa los posteriores procesos de vaciamiento del cajon en pos de la bisqueda de
nuevos temas de representaciéon. Se modifica asi, por un lado, su estructura, ya que se agregan mas pisos al
retablo; asimismo, por otro lado, se percibe un cambio en la técnica de produccion: los santos patronos de los
animales que protagonizaban dichos objetos artisticos dejan de hacerse mediante moldes reduciéndolos a un
trabajo de caracter estrictamente manual.

4 En un segmento de su libro Culturas Hibridas, Garcia Canclini profundiza algunas cuestiones a propésito de los
avatares del arte popular en la modernidad, en oposicién a lo que denomina arte culto, o bien “Arte”, asi con
mayusculas. Remitiéndose a las conclusiones a las que habia llegado un grupo de intelectuales en el coloquio La
dicotomia entre arte culto y arte popular en 1979, el antrop6logo argentino rescata un argumento particularmente
llamativo para su exposicion: “En ese mismo coloquio de Zacatecas leemos que el Arte produce ‘obras tnicas’,
irrepetibles, en tanto las artesanias se hacen en serie, de igual modo que la mtusica popular reitera idénticas
estructuras en sus canciones, como si les faltara ‘un proyecto’ y se limitaran ‘a gastar un prototipo hasta la fatiga,
sin llegar a plantearlo nunca como cosmovisién y, en consecuencia, a defenderlo estéticamente mediante todas sus
variables’” (2013: 226)

5 Al respecto de esta funcién de los retablos, los cuales incorporan con su llegada a Latinoamérica la capacidad de
camuflar creencias consideradas paganas por el aparato religioso importado por los conquistadores, Nora Dottori
sefiala en relacion con EI Pez de oro que “[...] el texto estd estructurado en ‘retablos’, los que constituyen un
ejemplo privilegiado del sincretismo cultural andino, e implican una modificacién de los tripticos europeos. A
pesar de su origen occidental, han sido adaptados para credos autoctonos. El retablo se organiza verticalmente en
pisos, e incorpora elementos de distinta procedencia, con un marcado acento religioso, que sirve para ‘camuflar’
creencias ancestrales dentro de la simbologia cristiana impuesta, expresion de una practica de resistencia, de su
proceso de fusién de elementos diversos y de la capacidad de adaptacion, cambio y continuidad de la cultura
indigena” (1982: 115).

6 En un articulo titulado “El layk a”, José Maria Arguedas compila una serie de rasgos con los que las poblaciones
de Perti describen a este personaje en particular. Alli se lee que esta especie de chaman “cura las enfermedades
extrafias: la locura, la histeria, el insomnio, el susto”. También lo caracteriza mediante una anécdota personal, de
la cual recuerda “su olor a coca, el color de su poncho, la forma de su cabeza y la energia oculta de sus llamados”.
Sin embargo, el layk a también es reconocido por sus acciones magicas tendientes a llevar a cabo tareas no tan
gratas: “[...] el layk’a también es temido porque puede causar la muerte lenta o rapida” ya que “es compadre del
diablo, segun los indios, y tiene mando sobre la muerte” (1989: 134-135).

7 En el “Guién Lexicografico” que acompana al texto se define esta palabra como “tiempo de wayiiu”. El wayiiu,
agrega Mamani Macedo, “es una composicién poética tierna y galante, que idealizaba la belleza femenina y el
amor. Era el canto-musica-baile para parejas: una o varias.” (2013: 65).

8 Sedgwick Kosofsky en su articulo “Epidemics of the Will” ilumina la modificacién en el concepto de adicto
bajo la presion taxonémica de las autoridades médicas e incluso juridicas de finales del siglo XIX a partir del cual
el sujeto se convierte en el objeto de disciplinas institucionales prescriptivas. En concomitancia con esto, en
“Avital Ronell y el rush del pensar”, la reconocida pensadora subraya cémo los discursos sobre la adiccién han
sido atravesados por el componente de fracaso que se le asigna a la tan mentada autonomia del sujeto.

9 En este sentido, el abordaje que realiza Josef Estermann de la llamada “filosofia andina” plasma puntos de
contacto evidentes con lo planteado por Churata a través de su proyecto literario. Estermann pone énfasis en la
definicién de identidad y en las “relaciones” en que se sostiene como constructor; se trata entonces de “un puente
o un nudo de multiples conexiones y relaciones. En primer lugar, el centro de gravitacién no es el individuo o la
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persona absolutamente separada (kat authon), sino una entidad meta-individual (que no necesariamente es lo
universal). El individuo [...] como ménada individual existe realmente sin ventanas, y por lo tanto: no existe”
(2009: 219).

10 En el ya citado articulo “Teoria del naufragio”, Rosa alude a la resistencia que exponen las lenguas como
principal estrategia ante los cambios que provienen de la “confusion babélica de las lenguas”, por lo cual se
vuelven hacia un intento de “preservar su autoctonia”. Lejos de definirse como una postura conservadora o, en
todo caso, reaccionaria a la novedad lingiiistica que proviene de los cambios, estas lenguas se estructuran
“engendrando tanto literaturas resistenciales como ‘literaturas menores’ en el sentido deleuziano del término, que
afect6 la lengua de los conquistadores, ya sea en el lenguaje semi inventado del criollismo como en la restitucion
quechua de Arguedas” (2006: 11).

11 En La idea de América Latina, Walter Mignolo llega a la conclusién de que existe un problema con lo que él
Ilama la “diferencia epistémica colonial”, es decir, con lo dificil que se vuelve desligarse de una concepcién del
saber eurocéntrica arraigada en los imaginarios latinoamericanos: “los académicos e intelectuales indigenas deben
desvincularse de un concepto de saber al que se considera el tinico capaz de conocer y relatar la historia. La
desvinculacién significa [...] que es posible pensar de otra manera, y que las mejores soluciones no
necesariamente se encuentran dentro de la globalizacién neoliberal, y también significa saber que hay otra manera
de pensar que no solo es posible sino también necesaria” (2005: 138-139)
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