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La publicación, en julio de 2024, de ¿Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presente y capitalismo , el 
más reciente libro de ensayos de Alejandra Laera,  constituye,  por diversos motivos,  un acontecimiento. 
Ante todo y  en primer  lugar,  porque,  en  tiempos  en los  que la  agencia  aparece  a  menudo cohibida  o 
domesticada por el relato capitalista –tiempo, trabajo,  dinero–  ,  propone que la imaginación literaria 
puede ser no ya un simple programa de acción, sino una restitución de la potencia; esa imaginación no solo 
nos hace, sino que nos presenta al mundo todavía potentes. Quiere decir esto que se impone una apuesta 
pero también una fe por el poder de la lectura y de la escritura, por el poder de la crítica, cuando la disputa 
es, ante todo, por las palabras. En segundo lugar, y en evidente relación con lo anterior, porque se trata de 
un  libro  entusiasta ,  ya  que,  contra  lo  dado,  lo  establecido,  confía  en  la  capacidad  de  la  literatura,  en 
particular  de  las  ficciones  narrativas  del  presente,  para  activar  una  “imaginación heterónoma  (sobre  el 
mundo y los modos de habitarlo)” (p. 47):

“me resisto a que sea [escribe al promediar el segundo capítulo], la crítica, solo un comentario, una
explicación o una glosa, de los materiales con que trabaja, o que solo se adecue a una escena en la que
objetos y sujetos están distribuidos de antemano y que apenas se puede describir resignando también
de antemano cualquier capacidad de intervención” (p. 85).

Los  distintos  textos  que  dan  forma  al  volumen  constituyen  el  gesto  crítico  que  ensaya  Laera,
investigadora principal del CONICET, directora del Instituto de Literatura Argentina de la Universidad
de Buenos Aires,  profesora  titular  en esa  misma institución,  codirectora de la  maestría  en Periodismo
Narrativo  de  la  Universidad  Nacional  de  San  Martín,  autora  de  –entre  otros  trabajos–  Ficciones  del
dinero.  Argentina  (1890-2001)  (2014)  y  Húmeda,  susurrada,  afectiva,  creativa.  Otra  imaginación
territorial  para  la  Argentina  contemporánea  (2022).  Se  trata  de  pensar  la  imaginación  narrativa  que
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construyen algunas novelas argentinas contemporáneas –al nivel no tanto de las tramas, sino en particular 
de  los  procedimientos–   como  incitaciones  –ni  directivas,  ni  manifiestos,  ni  recetas–   a  “explorar 
imaginativamente  modos  alternativos  de  la  acción”  (p.  85).  La  mera  descripción,  la  explicación,  el 
comentario no sirven para captar el efecto de apelación al movimiento que estos materiales consiguen. Es en 
los modos compositivos, en las historias que narran, en las resoluciones que enuncian donde precisamente 
la autora lee otros modos de imaginar el capitalismo y sus ejes fundamentales.

¿Para qué sirve leer novelas?  se organiza, a partir de dichos nodos, en tres partes: “Dinero contable”, 
“Trabajo escrito” y “Tiempo imaginado”. A estas las precede una introducción titulada “¿Qué hacer con el 
capitalismo  hoy?  Sondeos  de  la  imaginación  narrativa”.  Allí,  se  expone  que  el  corpus  seleccionado  no 
participa en el “reparto de lo sensible” tal como lo piensa Rancière, sino imaginando nuevos  repartos de lo 
sensible, "una redistribución de ese reparto de lo sensible que no solo hace visible e inteligible aquello que no 
lo era (que no lo es),  sino que postulan nuevos sujetos  con capacidad para designar ciertos objetos 
comunes y argumentar sobre ellos" (p. 16). La cuestión, entonces, no está planteada desde “lo posible” o “lo 
cierto” que hay en las novelas, pues “deja de importar la correspondencia referencial o verosímil", sino desde 
“la potencia de la imaginación ficcional” que las habita (p. 17).

Como queda dicho, el dinero –“la materialidad de lo abstracto”, al decir de Georg Simmel–  organiza la 
primera parte. Allí, se considera, por un lado, Historia del dinero, de Alan Pauls; Los diarios de Emilio 
Renzi , de Ricardo Piglia; y Diario del dinero , de Rosario Bléfari, como relatos calendarizados que “se 
organizan por medio de los números a modo de control y resistencia” (p. 27). Por el otro, Modesta 
Dinamita, de Víctor Goldgel, y Derroche, de María Sonia Cristoff, son analizados como novelas 
anticapitalistas que se oponen a la lógica y la racionalidad temporal del capitalismo “imaginando nuevas 
alternativas” (p. 27).

Al principio del apartado “Trabajo escrito”, la autora contempla ficciones que antes que tramarse sobre el 
trabajo ponen en funcionamiento sus dinámicas y efectos en el escenario capitalista de hoy. Desde esta 
óptica,  lee  Boca de lobo ,  de Sergio Chejfec;  El trabajo , de Aníbal  Jarkowski,  y  Alta rotación, de Laura 
Meradi, como interrogaciones sobre el acto de trabajar y la identidad del trabajador o trabajadora en el 
mundo contemporáneo; sobre las disimilitudes entre ambas posiciones, sus distintos costos y riesgos. Luego 
Laera se aboca a El desperdicio , de Matilde Sánchez  –y, en menor medida, a La virgen cabeza , de Gabriela 
Cabezón  Cámara–,  que  piensa  en  dos  direcciones  complementarias:  como  una  activación  de  la 
imaginación narrativa  a  partir  de  una  idea  de  supervivencia  nacida  con la  crisis  de  2001,  y  como  una 
activación de la reflexión sobre ese período de la historia argentina a partir de la imaginación narrativa. 
“Escritores desfigurados por la imaginación del mercado” se titula el último capítulo de esta sección. Allí la 
ensayista  se  detiene en  El escritor comido , de Sergio Bizzio;  Romance de la  Negra Rubia ,  de Gabriela 
Cabezón Cámara; y El artista más grande del mundo , de Juan José Becerra, para pensar qué sucede con los 
escritores  cuando su  trabajo  involucra  el  cuerpo más  allá  de  la  escritura  misma,  cuando  convierten su 
anatomía en un bien cotizable , cuando son puestos a circular con la lógica del espectáculo y del mercado.

El comienzo de “Tiempo imaginado” está centrado en lo que Laera llama “narrativa transtemporal”. Esta 
cobija  un  conjunto  de  novelas  que  cuestionan  de  la  noción  moderna  de  tiempo,  en  tanto  progreso  o 
superación del pasado, proponiendo una imaginación “en la que conviven tiempos y temporalidades muy 
diversos que afectan a sus protagonistas y orientan sus tramas y desenlaces” (p. 39). Esta concomitancia 
horada la relación normalizada entre pasado, presente y futuro, por lo que esos textos funcionan como 
laboratorios , como exploraciones de modos posibles más allá de la relación convencional entre tiempo y 
narración. Cataratas , de Hernán Vanoli, es considerada como una novela de aceleración  que no solo al nivel 
de la trama, sino también de la frase, exhibe  o representa  “mejor la ‘catástrofe’” (p. 42) a la que conduce la 
lógica capitalista exacerbada. Por otro lado,  Distancia de rescate , de Samanta Schweblin, se postula como 
una novela de aceleración negativa o desaceleración por la apertura hacia una temporalidad distinta, corrida 
del extractivismo que afecta a sus personajes.

El libro se cierra con una zona dedicada a Las aventuras de la China Iron , a la que llama una imaginación 
ecoafectiva , pues imagina un tiempo “antes” del capitalismo, en sus umbrales, lo que se puede leer como
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comienzo  o  recomienzo.  ¿Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presente y capitalismo encuentra un
final propio justamente en ese gesto  afectivo  de la novela de Gabriela Cabezón Cámara. La pregunta del
título es un llamado que atraviesa cada una de sus partes y que sigue resonando más allá. Es una invitación a
confiar en la literatura para  comprender la complejidad en la que vivimos y para movernos a la acción.
¿Cómo? A través de una “sinapsis feliz entre la lectura de una novela y la vida en el mundo” (p. 179).

Enzo Cárcano
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