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Resumen: La poesia caribefa contempordnea tematiza
el agotamiento de los grandes modelos histéricos de
sociedad en la regi6n, a saber, el Estado Libre Asociado
en Puerto Rico, la Revolucién cubana y la democracia
de la posguerra civil en Republica Dominicana. Aparte
de revelar las fisuras de la crisis, la produccién poética
antillana del nuevo milenio ensaya miradas que apuntan
a horizontes utépicos. La obra de Mara Pastor, recogida
enDeuda natal , revela estas coordenadas. En su poesia
sobresale la mirada del sujeto a los escenarios de la ruina
no para inventariar el desastre de Puerto Rico, sino para
ahondar en la vivencia, en un gesto que termina
develando la promesa de una salida tan personal como
politica.
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Abstract: Contemporary Caribbean poetry addresses
the exhaustion of the region’s great historical models of
society, namely the Commonwealth in Puerto Rico, the
Cuban Revolution and the post-civil war democracy in
the Dominican Republic. In revealing the fissures of
this crisis, the Hispanic Caribbean poetic production of
the new millennium ventures into imagining utopian
horizons. The work of Mara Pastor, collected in Deuda
natal , coordinates. Her poetry is
characterized by the subject’s gaze on the scenarios of
ruin, not to take stock of the disaster in Puerto Rico,
but to immerse herself in the experience in a gesture
that ultimately reveals the promise of a way out that is
as personal as it is political.

reveals such
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En mayor o menor medida, la produccién poética de los ultimos cuarenta afios ha abordado la crisis de los
grandes modelos histéricos de sociedad en el Caribe hispano insular, a saber, el Estado Libre Asociado de
Puerto Rico, establecido en 1952; la Revolucién cubana de 1959 y la democracia de la posguerra civil en
Reptblica Dominicana a partir de 1965. La poesia del periodo comprendido entre la década del 1980 hasta
el nuevo milenio rastrea desde diversos dngulos el notorio desequilibrio de la época. Una de las respuestas
de la poesia a la debacle de los paradigmas de la modernidad social en la regién ha consistido en ensayar
modos de la mirada ligados a horizontes utdpicos e imaginarios extrainsulares. La Isla a la que alude la
poesia de este periodo es un tropo que emplea la geografia como pretexto para didlogos de variada indole,
en particular orientaciones estéticas y teéricas muy alejadas a las de la poesia que despunté cercana a dichos
cambios histdricos. Ese registro poético anterior, marcado por el coloquialismo y el angulo social como
horizonte de interpelacién, tuvo entre sus representantes en la Cuba de la segunda mitad del siglo veinte a
Fayad Jamis, Pablo Armando Ferniandez y Roberto Fernindez Retamar. En la Republica Dominicana se
aprecia en particular en la obra de René¢ del Risco Bermudez, Miguel Alfonseca, Tony Raful y Mateo
Morrison. En el contexto del Puerto Rico de los anos sesenta y principios de los setenta, habria que
mencionar la “escritura mesidnica” (Vega, 1994, p. 416) de los poetas aglutinados en el grupo Guajana,
principalmente Andrés Castro Rios, Jos¢é Manuel Torres Santiago y Vicente Rodriguez Nietzsche. Se trata
de una poética importante, que cumple su papel en cuanto archivo de una época de transformaciones
drésticas. Sin embargo, es una poesia que no alcanza a distinguir las grietas en la pretendidamente infalible
modernidad anunciada por esas mudanzas en el tejido histérico. En Cuba, la tarea de senalar esas fisuras la
ha asumido la poesia que empieza a dar senales de un cambio de rumbo a finales de los afos setenta con los
primeros libros de Angel Escobar, Luis Lorente y Reina Maria Rodriguez. En Republica Dominicana, ese
cuestionamiento es notorio en la obra de Alexis Gomez Rosa; mientras que en Puerto Rico despunta en la
poesia de Anjelamaria Dévila, Jos¢ Maria Lima, Joserramén Melendes, Aurea Maria Sotomayor y Lilliana
Ramos Collado. Es una poesia que persiste en emplear la ciudad como espacio privilegiado, pero no para
aventurar el canto de una épica, sino como el escenario proteico de un sujeto igualmente cambiante que
asume las senas de la Historia con ironfa.

Otro de los planos en el que se intersecan estas nuevas poéticas antillanas tiene que ver con la tendencia
a un intimismo razonado o reflexivo, tanto por la hondura de sus apuestas como por la manera en que esta
poesia recurre a lo intimo para explorar los limites de su propia hechura. La obra de Reina Maria Rodriguez
es la mds representativa de esta poética en Cuba, al punto de haber calado en la produccién de los poetas
que despuntan en el nuevo milenio, como Marcelo Morales, Legna Rodriguez Iglesias y Jamila Medina
Rios. En Republica Dominicana la tendencia al intimismo reflexivo se aprecia especialmente en la obra de
José Marmol. Por su parte, en Puerto Rico sobresale en la de Aurea Marfa Sotomayor y en una prolifica
promocién de escritoras que empiezan a publicar en el nuevo siglo: Irizelma Robles, Sylvia Figueroa,
Claudia Becerra, Zaira Pacheco y Mara Pastor. Me interesa indagar en la produccién poética de Mara
Pastor por la manera en que su obra hilvana el motivo de la Isla con el acento irdnico, intimista y critico de
buena parte de la poesia antillana de hoy.

En la poesia de Pastor se destaca la mirada de un sujeto que indaga en los escenarios de la ruina del
Puerto Rico del tercer milenio, un pais devastado en multiples niveles a raiz de la debacle del modelo
desarrollista que a mediados del siglo XX se perfild6 como la panacea a la precariedad asociada con la
situacién colonial. Este modelo empezé a tomar forma en los anos cuarenta y se consolidé en 1952 con la
fundacién del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. La nueva férmula gubernativa propicié el desarrollo
industrial acelerado, lo cual produjo a corto plazo los beneficios esperados. Con todo, también debilité la
economia agraria y provocd la saturacién del mercado laboral en las ciudades al punto de forzar la
emigracién masiva de puertorriquenos a los Estados Unidos; este patrén no ha cesado. Como se vera, la
obra poética de Pastor, recogida en la antologfa personal titulada Deuda natal (2021), da cuenta del
agotamiento del modelo politico imperante al privilegiar una voz que, més alld de inventariar el desastre
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(econdmico, social, ecoldgico), procura ahondar en las estelas de la vivencia en busca de una salida que
termina siendo tan personal como politica. Se puede conjeturar que la poética que caracteriza la obra de
Pastor asume el desastre como una suerte de matriz que apuntala la fragua de una subjetividad radical, y en
ese sentido es una praxis que no responde a la aporia del sujeto que se enfrenta a los limites del decir, como
teorizé el Blanchot de La escritura del desastre (2015).

Deuda natal incluye textos de Poemas para fomentar el turismo (2011), Arcadian Boutique (2014) y
Falsa heladeria (2018), ademds de poemas no recogidos en libros y otros que luego aparecerian en Las horas
extra (2022). Identifico en la poesta de Mara Pastor un impulso hacia la “devastacién como poética”,
término que emplea Malena Rodriguez Castro en Poéticas de la devastacion y la insurgencia (2022) para
subrayar en la produccién cultural puertorriquena de los dltimos afios cierto “pronunciamiento ético,
politico y estético” que “incorpora aspectos de crisis, desastres y catdstrofes” (p. 14). Rodriguez Castro
explora el tema de la devastacién en textos académicos, literarios, filmicos, de arte performativo y en las
artes pldsticas. En lo tocante a la poesia, se detiene en Huracanada (2018), de Mayra Santos-Febres, y
Wonderful Wasteland and Other Natural Disasters (2019), de Elidio La Torre Lagares.
Sorprendentemente, Rodriguez Castro no menciona la produccién de Mara Pastor, que es anterior a estos
dos poemarios y comprende las mismas coordenadas. En efecto, el concepto de “poética de la devastacion”
resulta util para abordar la obra de Pastor, asi como otros notables acontecimientos poéticos aparecidos
después de la publicacién del estudio de Rodriguez Castro: Paistexto/Deudos (2022), de Eduardo Lalo, y
Escala Richter (2024), de Angel Diaz Miranda.

La idea de la devastacién como “pronunciamiento” artistico se asocia al tropo del desastre, que en la
poesia de estos autores fuerza al lector a contemplar y recrearse tanto en lo ruinoso del paisaje
puertorriquefio como en las derivas emocionales de un sujeto también asolado por contingencias funestas.
Ahora bien, lo singular de este proceso en la poesia de Pastor es que la negatividad asociada al desastre es
solo aparente, puesto que los textos terminan por revelar las marcas de la promesa.

En 1958, Maria Zambrano escribié desde su exilio en Puerto Rico un tratado sobre la condicion humana
titulado Persona y democracia. En ¢l aventura la idea del surgimiento de un nuevo tipo de sujeto marcado
por la crisis de la postguerra. Segtin Zambrano, solo en momentos de crisis puede definirse un horizonte
utépico que pueda materializar la “esperanza” (Zambrano, 1988, p. 29). La poesia de Pastor tiene como
horizonte la crisis de un modelo econdmico y social: el Estado Libre Asociado de Puerto Rico, toda vez que
apunta a la posibilidad de un escape. Para ilustrar estas caracteristicas, conviene examinar algunos poemas
que presentan la correspondencia entre desastre y promesa en la obra de Pastor y los ribetes politicos que se
desprenden de dicha relacién. Uno de estos textos es “Matojos’, que desde el primer verso orienta la exégesis
hacia la condicién colonial de Puerto Rico y el desequilibrio que esto supone para el sujeto: “La luna nueva
en una colonia/ avecina semillas como antidotos. / Hay que aprender a leer los matojos. / Esto no es un
presagio” (Pastor, 2021, p. 53). Se aprecia que la crisis del sujeto en este poema no parece llamar a
expectativas, pero “‘luna nueva” y “semillas” anuncian sentidos que si propenden al optimismo de una
posible salvacién, si bien precaria, en la naturaleza insular. Otro tanto puede decirse de “Paraiso perecedero
I”, en el cual las ruinas de la petroquimica Commonwealth Oil Refining Company (Corco), que operé en
Puerto Rico desde 1955 hasta su cierre definitivo en 1982, se confunden con el esplendor de la naturaleza
en la mirada del sujeto:

Detras de la vieja

refinerta CORCO

hay un muelle

que nunca habiamos visto.
A pesar de los hierros

las barquitas merecen



ORBIS TERTIUS, VOL. 30, NUM. 41, E328, MAYO-OCTUBRE 2025. ISSN-E: 1851-7811

una postal,

si tan solo no supiéramos

de los metales pesados en el aire.
(Pastor, 2021, p. 25)

El paisaje que describe la voz poética es a un tiempo sublime y trégico. La refineria Corco, que en su
momento simboliz6 el empuje de la modernizacion de Puerto Rico impulsada por la férmula politica del
Estado Libre Asociado, es aqui el simbolo de la debacle de ese proyecto. Como subraya la mirada del sujeto,
las consecuencias del desastre apuntan a su creciente alienacién en un espacio degradado al punto de la
inseguridad.

Otros poemas de Pastor remarcan el impacto del fracaso del esquema econdémico neoliberal propio del
capitalismo estadolibrista en los sujetos y el lazo social. Uno de los textos que aborda esta materia de manera
central es “Hay una deuda”. El poema incluye un epigrafe de José¢ Marfa Lima que reza “Hay una canci6n, /
pero estd rota/ y es inutil decirla en pedacitos” (Pastor, 2021, p. 37). El recurrir a la poesia de Lima para
enmarcar el poema es significativo, ya que dirige la lectura hacia la estética de un autor de culto para la
promocién de escritores que desarrollan su obra en el nuevo milenio. Aurea Marfa Sotomayor ha explorado
esta conexién en “El exquisito viviente: esbozo de la poesia puertorriquena actual’, ensayo en el que
identifica la revaloracién de la obra de Lima entre los poetas del Puerto Rico del siglo XXI, sobre todo en lo
concerniente al “énfasis ético-politico” y “la plasticidad formal” (Sotomayor, 2016, p. 2). “Hay una deuda”
remeda esos matices de la poesia de Lima en su empefo por precisar una realidad social en franco declive en
multiples niveles:

Hay una deuda
pero esta rota
y es inutil pagarla en pedacitos.

Hay un magestad
pero estd mal escrito

y es inutil decitle rey.

Hay un rey
pero estd en pedacitos
y es inutil decirlo en deuda.

Hay una lengua
pero estd en deuda
y es inutil decirla.

Cuando les dije “espejismo’,
ellos no vieron nada porque nunca habian

escuchado la palabra espejismo:

Treinta y cinco revoluciones frente a mi
y

que murmuran

y nunca habian dicho

espejismo ni magestad con g.
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Habi{an visto molinos

de viento

que no funcionan

en Santa Isabel

de donde se fueron los gigantes con g,
los galenos con g,

y los gobernantes con g,

y los gallegos con g.

Pero tengo una deuda,
esta rota
y es inutil pagarla.

Pero tengo una deuda,
esta rota

y es dificil pagarla.

No tengo

1

2

3

4

5

6 pelicanos,

pero los debo.

No tengo 1
2
3 ninas,
pero las debo. No
tengo
1
2
3
4

5 islotes, pero los debo.

Tengo un pedacito,

pero esta roto

y no es inutil decirlo.
(Pastor, 2021, pp. 37-38)

Por un lado, la “deuda” que se menciona en el poema alude al déficit de 72.000 millones de délares que
en 2014 el gobierno de Puerto Rico declaré impagable. Esta situacion trajo la promulgacién de la Puerto
Rico Oversight, Management, and Economic Stability Act (Promesa) en el Congreso de los Estados
Unidos en 2016, que establecié una Junta de Control Fiscal con absoluta potestad sobre los asuntos
presupuestarios. La ley Promesa puso en evidencia la condicién colonial que el malogrado Estado Libre
Asociado habia procurado disfrazar. La realidad de Puerto Rico como territorio intervenido a lo largo de la



ORBIS TERTIUS, VOL. 30, NUM. 41, E328, MAYO-OCTUBRE 2025. ISSN-E: 1851-7811

historia se refleja también en las referencias al “rey” en la segunda y tercera estrofas, que remiten a la visita
del monarca espafiol Felipe VI a Puerto Rico en 2016 para inaugurar las jornadas del VII Congreso
Internacional de la Lengua. El conclave recibi6 un inusitado interés por parte de la prensa internacional por
un error de rotulacién al transmitir el evento en el cual se referian a Felipe VI como “Su Magestad” (“La
gran falta ortogréfica’, 2016). Asimismo, la condicién colonial de Puerto Rico se refleja en la imagen de los
“molinos de viento” (Pastor, 2021, p. 38) inservibles en la séptima estrofa. Por un lado, se trata de una
referencia puntual al proyecto de energia edlica desarrollado en el pueblo de Santa Isabel, pero también es
metéfora de la fractura del sujeto puertorriquefio en estado de subordinacién. El hablante lirico indaga més
a fondo en esta circunstancia al introducir la imagen de los estudiantes recibiendo instruccién entre la
quinta y la séptima estrofas, y que puede leerse como una alusién autobiografica de Pastor como profesora
universitaria de Lengua y Literatura. La voz poética reconoce ese desgaje en si misma y en los estudiantes a
su cargo, que dan muestras de ir perdiendo la riqueza histérica de la lengua materna como efecto adverso de
la intervencién colonial en Puerto Rico. En los versos subsiguientes, el sujeto acentta el impacto de esa
realidad al aludir al coloniaje como una transaccién comercial por medio de la cual el puertorriquefio acaba
siempre en una situacion deficitaria. Ahora bien, como se aprecia en los versos finales, el nombrar ese
quicebre da pie a la voluntad de la expresién como una suerte de garantia redentora: “Tengo un pedacito, /
pero estd roto/ y no es inutil decirlo” (Pastor, 2021, p. 38).

“Después de la tormenta” también tematiza la catdstrofe del Puerto Rico del Estado Libre Asociado. En
este poema el imaginario del desastre se representa en la precariedad que arropé a Puerto Rico en 2017,
cuando el paso del huracdn Marifa acabé con la vida de 4.643 personas (Kishore et al., 2018), causé danos
estimados en cien mil millones de délares y provocé la debacle de la precaria infraestructura eléctrica del
pais. En “Después de la tormenta’”, la mirada del sujeto no se detiene a identificar vestigios de la naturaleza
tras los desechos del desarrollismo; ahora todo el paisaje ha pasado a ser simbolo de esa calamidad:

Decenas de carros
esperan en la fila
por un poco de combustible.

En la gasolinera
esperan por una escalera

que lleve a un generador.

La fe es esperar
en esta fila
a que la maquina funcione.

Nosotros queremos

un poco de combustible

para llegar a nuestro pueblo

y Vver si nuestra casa sigue en pie.

Queremos gasolina
como luna de miel.

Todas las formas verbales
son opciones improbables.
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Lo que queda de paisaje

es gente

esperando

a que la maquina funcione.
(Pastor, 2021, p. 43)

El texto es demoledor en sus alusiones a la insuficiencia como elemento de la cotidianidad
puertorriquena, empezando por la absoluta dependencia del automévil y los combustibles fésiles. En 2017,
Puerto Rico era uno de los paises con mayor proporcion de automdviles per cdpita en el mundo: 614 por
cada mil habitantes (Syrowik, 2017). Como destaca Malena Rodriguez Castro, después de Marfa la
“literatura, la plastica, los medios audiovisuales, el teatro, el performance y las instalaciones, entre otros,
instrumentalizaron la angustia, el coraje y la esperanza ante lo que, a menudo, se presenté como legado
distépico, melancolia de un paraiso perdido o anticipacién del recobrado o imaginado” (Rodriguez Castro,
2022, pp. 27-28). “Después de la tormenta” se inscribe de lleno en ese gesto insumiso. El paisaje
posdiluviano que se alza en el poema acaba remitiendo a la idea de promesa, pero subordinada a la
contingencia de un factor ajeno a la naturaleza y la voluntad individual. Ciertamente, la “fe” en “que la
maquina funcione” (Pastor, 2021, p. 43) dramatiza la subordinacién de Puerto Rico a la geocultura del
capitalismo estadounidense.

Como he venido argumentando, la poesia de Pastor no es de acento derrotista, dado que la
representacion de lo ruinoso con relacién al espacio y el sujeto revela matices de esperanza, como se aprecia
también en el poema “Deuda natal” que da titulo a la antologia personal, en el cual la repeticién sin orden
determinado y en clave de letania de las formas verbales “querré”, “tendré” “diré” y “seré” al final de cada uno
de los cuarenta versos apunta a la idea de renovacién (Pastor, 2021, pp. 89-90). Sin embargo, puede que el
poema “El rompeolas” sea el que mejor ilustre el alcance de este gesto que he dado en llamar poética del
desastre:

Esta isla estd llena de mujeres
que regresan como vuelven

las osamentas con las marejadas
o las tortugas a la orilla natal.

Contaban con la deuda,
pero no con los metales pesados en el agua,
el cadmio en la ceniza que respiran.

Nada preparé para la pobreza de la casa,
el derrumbe de un pedazo de piscina,
una muela por la que la madre

tendrd que esperar tres meses

porque la enfermedad también hace fila.

Ahora camino por el rompeolas.
Recuerdo dos personas felices
sobre una alegria del pasado.
Esta vez es de dia.

Acabo de llegar en avioneta.
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No creo que consiga escribir

el poema con humor sobre cabezas

que me encargd Cindy cuando recaudamos
para el tratamiento de Elizam,

pero serds un poema

sobre volver a un rompeolas,

y sopesar los pedazos de la isla,

sus metales pesados,

los seres queridos que se van;

pensar, desde otra orilla, en la sobrevivencia,
y entre tanto aedes, en el amor.

Regreso para pisar esta tierra

y caminar con las mujeres

que vuelven a este rompeolas

a detener la marejada.

(Pastor, 2021, pp. 33-34)

El verso inicial dirige la interpretacién al inevitable tropo de la insularidad: “Esta isla estd llena de
mujeres que regresan” (Pastor, 2021, p. 33). Puerto Rico no ha estado exento de los protocolos del
desplazamiento forzado de su gente, una historia que, como bien se sabe, tiene versiones en todos los
enclaves del 4mbito caribeno. De hecho, Poemas para fomentar el turismo (2011), el segundo poemario de
Pastor, estd dedicado a los 300.000 puertorriquefios que emigraron entre 2005 y 2009. La década siguiente
registré un incremento en el nimero de personas que dejaron Puerto Rico: 440.000, segun el censo de 2020
(Figueroa-Lazu, 2022). Curiosamente, en “El rompeolas” el trédnsito del puertorriqueno se da en direccidon
contraria, personificado en el sujeto que canta su regreso al territorio insular. En el poema sobresale la vision
de la Isla como lugar de amparo: “la orilla natal” (Pastor, 2021, p. 33). Este calificativo instala la cuestioén del
regreso en la idea del “origen”, que segun propone Edward Said en Beginnings (1975) remite a la dimension
de lo mitico. Sin embargo, cuando la voz poética matiza los contornos de ese espacio al que las mujeres
regresan, empieza a dibujarse el Puerto Rico devastado que se alza en buena parte de la obra de Pastor y de
Sus contemporaneos.

El dano ecolégico figura entre las secuelas més siniestras del dominio estadounidense sobre Puerto Rico.
Los versos “Contaban con la deuda, / pero no con los metales pesados en el agua, / el cadmio en la ceniza
que respiran” (Pastor, 2021, p. 33) apuntan a dos ejemplos particularmente macabros de contaminacién
ambiental. En 2002, la empresa estadounidense Applied Energy establecié una planta de carbén para
generar electricidad en Penuelas, al sur de Puerto Rico. Por veinte afios la planta produjo cenizas toxicas que
contaminaron el aire y los acuiferos de la zona. La incidencia de cancer y enfermedades respiratorias se
triplic6 debido a los altisimos niveles de arsénico, radio y cadmio (Nieves Duprey, 2021). Como se destacd
antes en el analisis, la mencién de los metales pesados aparece en “Paraiso perecedero I”; otro tanto puede
decirse del poema “Entonces mi hija’, en el cual sobresale la perspectiva de una nifa que juega a imaginar a
los habitantes de un Puerto Rico ajeno a los modos del capitalismo extractivista, y que describen sus efectos
en la naturaleza como una curiosidad de otros tiempos: “hablardn de metales pesados en el aire” (Pastor,
2021, p. 103). En “El rompeolas” la referencia a los metales pesados también alude a la contaminacién de la
isla de Vieques, a diez kildmetros al sureste de Puerto Rico, que por seis décadas fue usada como campo de
entrenamiento de la Marina de los Estados Unidos con consecuencias nefastas para su ecologia y poblacién.
A veinte afos de la salida de la Marina, la contaminacién sigue siendo un asunto de cuidado, como se
evidencia en la incidencia de cdncer, que es 30 por ciento més alta que en el resto del archipiélago de Puerto
Rico (Jirau-Colén et al., 2020, pp. 3-4)."
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Estas alusiones a la contaminacién ambiental en la poesia de Pastor pueden analizarse a partir de lo que
Kerstin Oloff (2019) denomina la “estética de la degradacién socioecoldgica’, esto es, la respuesta de la
literatura a la crisis del neoliberalismo en el contexto de Puerto Rico. Oloff identifica la primera expresién
de esta estética en La guaracha del Macho Camacho, de Luis Rafael Sinchez, publicada en Buenos Aires en
1976, el mismo afo en que se promulgé la Ley 936 que abrié las puertas a las corporaciones
estadounidenses, sobre todo a las farmacéuticas, para establecerse en Puerto Rico sin pagar impuestos
federales (2019, p. 70).

Visto desde las coordenadas de la “poética de la devastaciéon” que teoriza Rodriguez Castro o de la
“estética de la degradacion socioecolégica” intuida por Oloff, “El rompeolas” se puede interpretar como una
alegoria de la resistencia al capitalismo extractivista que ha marcado la historia colonial de Puerto Rico. Las
mujeres que regresan a la isla buscan la casa, el emblema por antonomasia de la nacién; pero se trata de una
casa en franco declive: “Nada prepard para la pobreza de la casa, el derrumbe de un pedazo de piscina”
(Pastor, 2021, p. 33). También los cuerpos padecen la decadencia bajo el signo de la precariedad, como se
advierte en la imagen de la madre que aguarda por una cita médica. Otro detalle para sefalar en este sentido
es la referencia al “tratamiento de Elizam” (Pastor, 2021, p. 33), que abona a la metifora del cuerpo
enfermo, de tan larga data en la literatura puertorriquefia. Se trata de una alusién al cancer del artista
pléstico Elizam Escobar, quien pas6 diecinueve afios encarcelado en los Estados Unidos por sus actividades
en pro de la independencia de Puerto Rico.

Como se ve, “El rompeolas” oscila entre las referencias a la realidad sociopolitica de Puerto Rico vy el
acento intimista y reflexivo. El poema empieza a desplegar los ribetes utdpicos que caracterizan el lenguaje
poético de Pastor a partir de los versos: “Ahora camino por el rompeolas. / Recuerdo dos personas felices/
sobre una alegria del pasado” (2021, p. 33). Las imdgenes que retratan el deterioro de lo cotidiano, lejos de
constituir un lamento, apuntalan una especie de clamor ante la realidad de una isla desgajada: “serds un
poema/ sobre volver a un rompeolas, / y sopesar los pedazos de la isla, / sus metales pesados, /los seres
queridos que se van;/ pensar, desde otra orilla, en la sobrevivencia” (Pastor, 2021, pp. 33-34). El poema
termina con la integracién a un cuerpo colectivo que se sabe capaz de contener el oleaje: “Regreso para pisar
esta tierra/ y caminar con las mujeres/ que vuelven a este rompeolas/ a detener la marejada” (Pastor, 2021,
p- 34), imagen que implica un gesto eminentemente politico al poner en evidencia las contradicciones de la
modernidad capitalista en Puerto Rico y la necesidad de imaginar otros modelos de comunidad.

En definitiva, el tropo del desastre identificable en buena parte del conjunto de poemas de Deuda natal
constituye a un tiempo el registro de la debilidad de un modelo de sociedad colonial que pervive como un
anacronismo en el Puerto Rico del nuevo milenio: el Estado Libre Asociado, y la reiterada inscripcion de la
experiencia personal como garantia de redencion.
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Notas

1 La Marina de los Estados Unidos utiliz6 a Vieques para sus entrenamientos militares y como campo de tiro y almacén de armas
desde 1941 hasta 2003, cuando el presidente Bush oficializé su salida. La decision fue la respuesta del gobierno estadounidense al
activismo en contra de la presencia militar en Vieques a partir de 1999, cuando un avién de combate bombarded un puesto de
vigilancia en la zona militar y matd al puertorriquefio David Sanes (McCaffrey, 2006). Dos importantes proyectos filmicos
abordan el tema de los graves problemas econdmicos, sociales y ecolégicos de Vieques en la actualidad: el film La pecera (2023),
dirigido por Glorimar Marrero, y el ensayo cinematografico Vieques: archivo vivo (2024), de Juan Carlos Rodriguez.
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