
Puerto Rico y la poética del desastre en Deuda natal de Mara Pastor

Puerto Rico and the Poetics of Disaster in Mara Pastor’s Deuda natal

Néstor E. Rodríguez
Universidad de Toronto, Canadá
nestor.rodriguez@utoronto.ca

 https://orcid.org/0009-0002-9485-1668

Cita sugerida: Rodríguez, N. (2025). Puerto Rico y la 
poética  del  desastre  en  Deuda  natal  de  Mara  Pastor 
(América  Latina  y  el  Caribe,  siglos  XX  y  XXI). 
Presentación.  Orbis  Tertius,  30 (41),  e328. 
https://doi.org/10.24215/18517811e328

Recepción: 24 marzo 2025
Aprobación: 30 abril 2025
Publicación: 1 mayo 2025

Resumen: La poesía caribeña contemporánea tematiza 
el  agotamiento  de  los  grandes  modelos  históricos  de 
sociedad en la región, a saber, el Estado Libre Asociado 
en Puerto Rico, la Revolución cubana y la democracia 
de la posguerra civil en República Dominicana. Aparte 
de revelar las fisuras de la c risis, l a producción poética 
antillana del nuevo milenio ensaya miradas que apuntan 
a horizontes utópicos. La obra de Mara Pastor, recogida 
en Deuda natal  , revela estas coordenadas. En su poesía 
sobresale la mirada del sujeto a los escenarios de la ruina 
no para inventariar el desastre de Puerto Rico, sino para 
ahondar  en  la  vivencia,  en  un  gesto  que  termina 
develando la promesa de una salida tan personal como 
política.
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Abstract: Contemporary  Caribbean  poetry  addresses 
the exhaustion of the region’s great historical models of 
society, namely the Commonwealth in Puerto Rico, the 
Cuban Revolution and the post-civil war democracy in 
the  Dominican  Republic.  In  revealing  the  fissures  o f 
this crisis, the Hispanic Caribbean poetic production of 
the new millennium ventures  into imagining utopian 
horizons. The work of Mara Pastor, collected in Deuda  
natal  ,  reveals  such  coordinates.  Her  poetry  is 
characterized by the subject’s gaze on the scenarios of 
ruin, not to take stock of the disaster in Puerto Rico, 
but to immerse  herself  in the experience in a  gesture 
that ultimately reveals the promise of a way out that is 
as personal as it is political.

Keywords: Mara Pastor, Puerto Rico, Poetics of 
Disaster, Ruins, Utopia.

Orbis Tertius, vol. XXX, núm. 41, e328, mayo - octubre 2025. ISSN 1851-7811 
Universidad Nacional de La Plata
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
IdIHCS (UNLP-CONICET)
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria

DOSIER

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.

https://doi.org/10.24215/18517811e328
https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://orcid.org/0009-0002-9485-1668


ORBIS TERTIUS, VOL. 30, NÚM. 41, E328, MAYO-OCTUBRE  2025. ISSN-E: 1851-7811

En mayor o menor medida, la producción poética de los últimos cuarenta años ha abordado la crisis de los
grandes modelos históricos de sociedad en el Caribe hispano insular, a saber, el Estado Libre Asociado de
Puerto Rico, establecido en 1952; la Revolución cubana de 1959 y la democracia de la posguerra civil en
República Dominicana a partir de 1965. La poesía del período comprendido entre la década del 1980 hasta
el nuevo milenio rastrea desde diversos ángulos el notorio desequilibrio de la época. Una de las respuestas
de la poesía a la debacle de los paradigmas de la modernidad social en la región ha consistido en ensayar
modos de la mirada ligados a horizontes utópicos e imaginarios extrainsulares. La Isla a la que alude la
poesía de este período es un tropo que emplea la geografía como pretexto para diálogos de variada índole,
en particular orientaciones estéticas y teóricas muy alejadas a las de la poesía que despuntó cercana a dichos
cambios históricos. Ese registro poético anterior, marcado por el coloquialismo y el ángulo social como
horizonte de interpelación, tuvo entre sus representantes en la Cuba de la segunda mitad del siglo veinte a
Fayad Jamís, Pablo Armando Fernández y Roberto Fernández Retamar. En la República Dominicana se
aprecia  en particular  en la  obra de René del  Risco Bermúdez,  Miguel  Alfonseca,  Tony Raful y Mateo
Morrison.  En el  contexto  del  Puerto Rico de  los  años  sesenta  y  principios  de  los  setenta,  habría  que
mencionar la “escritura mesiánica” (Vega, 1994, p. 416) de los poetas aglutinados en el grupo Guajana,
principalmente Andrés Castro Ríos, José Manuel Torres Santiago y Vicente Rodríguez Nietzsche. Se trata
de una poética importante,  que cumple su papel  en cuanto archivo de una época de transformaciones
drásticas. Sin embargo, es una poesía que no alcanza a distinguir las grietas en la pretendidamente infalible
modernidad anunciada por esas mudanzas en el tejido histórico. En Cuba, la tarea de señalar esas fisuras la
ha asumido la poesía que empieza a dar señales de un cambio de rumbo a finales de los años setenta con los
primeros libros de Ángel Escobar, Luis Lorente y Reina María Rodríguez. En República Dominicana, ese
cuestionamiento es notorio en la obra de Alexis Gómez Rosa; mientras que en Puerto Rico despunta en la
poesía de Anjelamaría Dávila, José María Lima, Joserramón Melendes, Áurea María Sotomayor y Lilliana
Ramos Collado. Es una poesía que persiste en emplear la ciudad como espacio privilegiado, pero no para
aventurar el canto de una épica, sino como el escenario proteico de un sujeto igualmente cambiante que
asume las señas de la Historia con ironía. 

Otro de los planos en el que se intersecan estas nuevas poéticas antillanas tiene que ver con la tendencia
a un intimismo razonado o reflexivo, tanto por la hondura de sus apuestas como por la manera en que esta
poesía recurre a lo íntimo para explorar los límites de su propia hechura. La obra de Reina María Rodríguez
es la más representativa de esta poética en Cuba, al punto de haber calado en la producción de los poetas
que despuntan en el nuevo milenio,  como Marcelo Morales, Legna Rodríguez Iglesias y Jamila Medina
Ríos. En República Dominicana la tendencia al intimismo reflexivo se aprecia especialmente en la obra de
José Mármol. Por su parte, en Puerto Rico sobresale en la de Áurea María Sotomayor y en una prolífica
promoción  de  escritoras  que  empiezan  a  publicar  en  el  nuevo  siglo:  Irizelma  Robles,  Sylvia  Figueroa,
Claudia Becerra,  Zaira Pacheco y Mara Pastor.  Me interesa indagar en la producción poética de Mara
Pastor por la manera en que su obra hilvana el motivo de la Isla con el acento irónico, intimista y crítico de
buena parte de la poesía antillana de hoy. 

En la poesía de Pastor se destaca la mirada de un sujeto que indaga en los escenarios de la ruina del
Puerto Rico del  tercer  milenio,  un país devastado en múltiples niveles a raíz  de la debacle del modelo
desarrollista  que a  mediados del  siglo XX se perfiló  como la  panacea  a  la  precariedad asociada con la
situación colonial. Este modelo empezó a tomar forma en los años cuarenta y se consolidó en 1952 con la
fundación del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. La nueva fórmula gubernativa propició el desarrollo
industrial acelerado, lo cual produjo a corto plazo los beneficios esperados. Con todo, también debilitó la
economía  agraria  y  provocó  la  saturación  del  mercado  laboral  en  las  ciudades  al  punto  de  forzar  la
emigración masiva de puertorriqueños a los Estados Unidos; este patrón no ha cesado. Como se verá, la
obra  poética  de  Pastor,  recogida  en  la  antología  personal  titulada  Deuda  natal (2021),  da  cuenta  del
agotamiento del modelo político imperante al privilegiar una voz que, más allá de inventariar el desastre
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(económico, social,  ecológico), procura ahondar en las estelas de la vivencia en busca de una salida que
termina siendo tan personal como política. Se puede conjeturar que la poética que caracteriza la obra de
Pastor asume el desastre como una suerte de matriz que apuntala la fragua de una subjetividad radical, y en
ese sentido es una praxis que no responde a la aporía del sujeto que se enfrenta a los límites del decir, como
teorizó el Blanchot de La escritura del desastre (2015).

Deuda natal  incluye textos de  Poemas para fomentar el turismo  (2011),  Arcadian Boutique (2014) y
Falsa heladería (2018), además de poemas no recogidos en libros y otros que luego aparecerían en Las horas
extra (2022).  Identifico en la  poesía  de  Mara Pastor  un impulso hacia  la  “devastación como poética”,
término que emplea Malena Rodríguez Castro en Poéticas de la devastación y la insurgencia (2022) para
subrayar  en  la  producción cultural  puertorriqueña de  los  últimos  años  cierto  “pronunciamiento ético,
político y estético” que “incorpora aspectos de crisis,  desastres y catástrofes” (p.  14).  Rodríguez Castro
explora el tema de la devastación en textos académicos, literarios, fílmicos, de arte performativo y en las
artes  plásticas.  En lo tocante a la poesía,  se  detiene en  Huracanada  (2018),  de Mayra Santos-Febres,  y
Wonderful  Wasteland  and  Other  Natural  Disasters (2019), de  Elidio  La  Torre  Lagares.
Sorprendentemente, Rodríguez Castro no menciona la producción de Mara Pastor, que es anterior a estos
dos poemarios y comprende las mismas coordenadas. En efecto, el concepto de “poética de la devastación”
resulta útil para abordar la obra de Pastor, así como otros notables acontecimientos poéticos aparecidos
después de la publicación del estudio de Rodríguez Castro: Paístexto/Deudos (2022), de Eduardo Lalo, y
Escala Richter (2024), de Ángel Díaz Miranda. 

La idea de la devastación como “pronunciamiento” artístico se asocia al tropo del desastre, que en la
poesía  de  estos  autores  fuerza  al  lector  a  contemplar  y  recrearse  tanto  en  lo  ruinoso  del  paisaje
puertorriqueño como en las derivas emocionales de un sujeto también asolado por contingencias funestas.
Ahora bien, lo singular de este proceso en la poesía de Pastor es que la negatividad asociada al desastre es
solo aparente, puesto que los textos terminan por revelar las marcas de la promesa. 

En 1958, María Zambrano escribió desde su exilio en Puerto Rico un tratado sobre la condición humana
titulado Persona y democracia. En él aventura la idea del surgimiento de un nuevo tipo de sujeto marcado
por la crisis de la postguerra. Según Zambrano, solo en momentos de crisis puede definirse un horizonte
utópico que pueda materializar la “esperanza” (Zambrano, 1988, p. 29). La poesía de Pastor tiene como
horizonte la crisis de un modelo económico y social: el Estado Libre Asociado de Puerto Rico, toda vez que
apunta a la posibilidad de un escape. Para ilustrar estas características, conviene examinar algunos poemas
que presentan la correspondencia entre desastre y promesa en la obra de Pastor y los ribetes políticos que se
desprenden de dicha relación. Uno de estos textos es “Matojos”, que desde el primer verso orienta la exégesis
hacia la condición colonial de Puerto Rico y el desequilibrio que esto supone para el sujeto: “La luna nueva
en una colonia/ avecina semillas como antídotos. / Hay que aprender a leer los matojos. / Esto no es un
presagio”  (Pastor,  2021,  p.  53).  Se  aprecia  que  la  crisis  del  sujeto  en  este  poema  no  parece  llamar  a
expectativas,  pero  “luna  nueva”  y  “semillas”  anuncian  sentidos  que  sí  propenden  al  optimismo  de  una
posible salvación, si bien precaria, en la naturaleza insular. Otro tanto puede decirse de “Paraíso perecedero
I”, en el cual las ruinas de la petroquímica Commonwealth Oil Refining Company (Corco), que operó en
Puerto Rico desde 1955 hasta su cierre definitivo en 1982, se confunden con el esplendor de la naturaleza
en la mirada del sujeto: 

Detrás de la vieja
refinería CORCO
hay un muelle
que nunca habíamos visto.
A pesar de los hierros
las barquitas merecen
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una postal,
si tan solo no supiéramos
de los metales pesados en el aire. 
(Pastor, 2021, p. 25)

El paisaje que describe la voz poética es a un tiempo sublime y trágico. La refinería Corco, que en su
momento simbolizó el empuje de la modernización de Puerto Rico impulsada por la fórmula política del
Estado Libre Asociado, es aquí el símbolo de la debacle de ese proyecto. Como subraya la mirada del sujeto,
las consecuencias del desastre apuntan a su creciente alienación en un espacio degradado al punto de la
inseguridad.         

Otros poemas de Pastor remarcan el impacto del fracaso del esquema económico neoliberal propio del
capitalismo estadolibrista en los sujetos y el lazo social. Uno de los textos que aborda esta materia de manera
central es “Hay una deuda”. El poema incluye un epígrafe de José María Lima que reza “Hay una canción, /
pero está rota/ y es inútil decirla en pedacitos” (Pastor, 2021, p. 37). El recurrir a la poesía de Lima para
enmarcar el poema es significativo, ya que dirige la lectura hacia la estética de un autor de culto para la
promoción de escritores que desarrollan su obra en el nuevo milenio. Áurea María Sotomayor ha explorado
esta  conexión  en  “El  exquisito  viviente:  esbozo  de  la  poesía  puertorriqueña  actual”,  ensayo  en  el  que
identifica la revaloración de la obra de Lima entre los poetas del Puerto Rico del siglo XXI, sobre todo en lo
concerniente al “énfasis ético-político” y “la plasticidad formal” (Sotomayor, 2016, p. 2). “Hay una deuda”
remeda esos matices de la poesía de Lima en su empeño por precisar una realidad social en franco declive en
múltiples niveles:

Hay una deuda
pero está rota
y es inútil pagarla en pedacitos.

Hay un magestad
pero está mal escrito
y es inútil decirle rey.

Hay un rey
pero está en pedacitos
y es inútil decirlo en deuda.

Hay una lengua
pero está en deuda
y es inútil decirla.

Cuando les dije “espejismo”,
ellos no vieron nada porque nunca habían
escuchado la palabra espejismo:

Treinta y cinco revoluciones frente a mí
que murmuran
y nunca habían dicho
espejismo ni magestad con g.
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Habían visto molinos
de viento
que no funcionan
en Santa Isabel
de donde se fueron los gigantes con g,
los galenos con g,
y los gobernantes con g,
y los gallegos con g.

Pero tengo una deuda, 
está rota
y es inútil pagarla.

Pero tengo una deuda,
está rota
y es difícil pagarla.
No tengo
1
2
3
4
5
6 pelícanos,
pero los debo.

No tengo 1
2

       3 niñas,
pero las debo. No 
tengo
1
2
3
4
5 islotes, pero los debo.

Tengo un pedacito, 
pero está roto
y no es inútil decirlo. 
(Pastor, 2021, pp. 37-38)

Por un lado, la “deuda” que se menciona en el poema alude al déficit de 72.000 millones de dólares que
en 2014 el gobierno de Puerto Rico declaró impagable. Esta situación trajo la promulgación de la  Puerto
Rico  Oversight,  Management,  and  Economic  Stability  Act (Promesa)  en  el  Congreso  de  los  Estados
Unidos  en  2016,  que  estableció  una  Junta  de  Control  Fiscal  con  absoluta  potestad  sobre  los  asuntos
presupuestarios. La ley Promesa puso en evidencia la condición colonial que el malogrado Estado Libre
Asociado había procurado disfrazar. La realidad de Puerto Rico como territorio intervenido a lo largo de la
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historia se refleja también en las referencias al “rey” en la segunda y tercera estrofas, que remiten a la visita
del  monarca  español  Felipe  VI  a  Puerto  Rico  en  2016  para  inaugurar  las  jornadas  del  VII  Congreso
Internacional de la Lengua. El cónclave recibió un inusitado interés por parte de la prensa internacional por
un error de rotulación al transmitir el evento en el cual se referían a Felipe VI como “Su Magestad” (“La
gran falta ortográfica”, 2016). Asimismo, la condición colonial de Puerto Rico se refleja en la imagen de los
“molinos de viento” (Pastor, 2021, p. 38) inservibles en la séptima estrofa. Por un lado, se trata de una
referencia puntual al proyecto de energía eólica desarrollado en el pueblo de Santa Isabel, pero también es
metáfora de la fractura del sujeto puertorriqueño en estado de subordinación. El hablante lírico indaga más
a fondo en esta  circunstancia  al  introducir la  imagen de los  estudiantes  recibiendo instrucción entre la
quinta y la séptima estrofas, y que puede leerse como una alusión autobiográfica de Pastor como profesora
universitaria de Lengua y Literatura. La voz poética reconoce ese desgaje en sí misma y en los estudiantes a
su cargo, que dan muestras de ir perdiendo la riqueza histórica de la lengua materna como efecto adverso de
la intervención colonial en Puerto Rico. En los versos subsiguientes, el sujeto acentúa el impacto de esa
realidad al aludir al coloniaje como una transacción comercial por medio de la cual el puertorriqueño acaba
siempre en una situación deficitaria.  Ahora bien,  como se aprecia  en los  versos  finales,  el  nombrar ese
quiebre da pie a la voluntad de la expresión como una suerte de garantía redentora: “Tengo un pedacito, /
pero está roto/ y no es inútil decirlo” (Pastor, 2021, p. 38). 

“Después de la tormenta” también tematiza la catástrofe del Puerto Rico del Estado Libre Asociado. En
este poema el imaginario del desastre se representa en la precariedad que arropó a Puerto Rico en 2017,
cuando el paso del huracán María acabó con la vida de 4.643 personas (Kishore et al., 2018), causó daños
estimados en cien mil millones de dólares y provocó la debacle de la precaria infraestructura eléctrica del
país. En “Después de la tormenta”, la mirada del sujeto no se detiene a identificar vestigios de la naturaleza
tras los desechos del desarrollismo; ahora todo el paisaje ha pasado a ser símbolo de esa calamidad: 

Decenas de carros
esperan en la fila
por un poco de combustible.

En la gasolinera
esperan por una escalera
que lleve a un generador.

La fe es esperar 
en esta fila
a que la máquina funcione.

Nosotros queremos 
un poco de combustible
para llegar a nuestro pueblo
y ver si nuestra casa sigue en pie.

Queremos gasolina
como luna de miel.

Todas las formas verbales
son opciones improbables.
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Lo que queda de paisaje
es gente 
esperando 
a que la máquina funcione. 
(Pastor, 2021, p. 43) 

El  texto  es  demoledor  en  sus  alusiones  a  la  insuficiencia  como  elemento  de  la  cotidianidad
puertorriqueña, empezando por la absoluta dependencia del automóvil y los combustibles fósiles. En 2017,
Puerto Rico era uno de los países con mayor proporción de automóviles per cápita en el mundo: 614 por
cada  mil  habitantes  (Syrowik,  2017).  Como  destaca  Malena  Rodríguez  Castro,  después  de  María  la
“literatura, la plástica, los medios audiovisuales, el teatro, el  performance y las instalaciones, entre otros,
instrumentalizaron la angustia, el coraje y la esperanza ante lo que, a menudo, se presentó como legado
distópico, melancolía de un paraíso perdido o anticipación del recobrado o imaginado” (Rodríguez Castro,
2022,  pp.  27-28).  “Después  de  la  tormenta”  se  inscribe  de  lleno  en  ese  gesto  insumiso.  El  paisaje
posdiluviano  que  se  alza  en  el  poema  acaba  remitiendo  a  la  idea  de  promesa,  pero  subordinada  a  la
contingencia de un factor ajeno a la naturaleza y la voluntad individual. Ciertamente, la “fe” en “que la
máquina funcione” (Pastor, 2021, p. 43) dramatiza la subordinación de Puerto Rico a la geocultura del
capitalismo estadounidense. 

Como  he  venido  argumentando,  la  poesía  de  Pastor  no  es  de  acento  derrotista,  dado  que  la
representación de lo ruinoso con relación al espacio y el sujeto revela matices de esperanza, como se aprecia
también en el poema “Deuda natal” que da título a la antología personal, en el cual la repetición sin orden
determinado y en clave de letanía de las formas verbales “querré”, “tendré” “diré” y “seré” al final de cada uno
de los cuarenta versos apunta a la idea de renovación (Pastor, 2021, pp. 89-90). Sin embargo, puede que el
poema “El rompeolas” sea el que mejor ilustre el alcance de este gesto que he dado en llamar poética del
desastre:     

Esta isla está llena de mujeres
que regresan como vuelven
las osamentas con las marejadas
o las tortugas a la orilla natal.

Contaban con la deuda,
pero no con los metales pesados en el agua,
el cadmio en la ceniza que respiran.

Nada preparó para la pobreza de la casa,
el derrumbe de un pedazo de piscina,
una muela por la que la madre
tendrá que esperar tres meses
porque la enfermedad también hace fila.

Ahora camino por el rompeolas.
Recuerdo dos personas felices
sobre una alegría del pasado.
Esta vez es de día.
Acabo de llegar en avioneta.
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No creo que consiga escribir
el poema con humor sobre cabezas
que me encargó Cindy cuando recaudamos
para el tratamiento de Elizam,
pero serás un poema
sobre volver a un rompeolas,

y sopesar los pedazos de la isla,
sus metales pesados,
los seres queridos que se van;
pensar, desde otra orilla, en la sobrevivencia,
y entre tanto aedes, en el amor.
Regreso para pisar esta tierra
y caminar con las mujeres
que vuelven a este rompeolas
a detener la marejada. 
(Pastor, 2021, pp. 33-34)

El  verso  inicial  dirige  la  interpretación al  inevitable  tropo de la  insularidad:  “Esta  isla  está  llena de
mujeres  que  regresan”  (Pastor,  2021,  p.  33).  Puerto  Rico  no  ha  estado  exento  de  los  protocolos  del
desplazamiento forzado de su gente,  una  historia  que,  como bien se sabe,  tiene versiones  en  todos  los
enclaves del ámbito caribeño. De hecho, Poemas para fomentar el turismo (2011), el segundo poemario de
Pastor, está dedicado a los 300.000 puertorriqueños que emigraron entre 2005 y 2009. La década siguiente
registró un incremento en el número de personas que dejaron Puerto Rico: 440.000, según el censo de 2020
(Figueroa-Lazu, 2022). Curiosamente, en “El rompeolas” el tránsito del puertorriqueño se da en dirección
contraria, personificado en el sujeto que canta su regreso al territorio insular. En el poema sobresale la visión
de la Isla como lugar de amparo: “la orilla natal” (Pastor, 2021, p. 33). Este calificativo instala la cuestión del
regreso en la idea del “origen”, que según propone Edward Said en Beginnings (1975) remite a la dimensión
de lo mítico. Sin embargo, cuando la voz poética matiza los contornos de ese espacio al que las mujeres
regresan, empieza a dibujarse el Puerto Rico devastado que se alza en buena parte de la obra de Pastor y de
sus contemporáneos. 

El daño ecológico figura entre las secuelas más siniestras del dominio estadounidense sobre Puerto Rico.
Los versos “Contaban con la deuda, / pero no con los metales pesados en el agua, / el cadmio en la ceniza
que respiran” (Pastor, 2021, p. 33) apuntan a dos ejemplos particularmente macabros de contaminación
ambiental.  En 2002,  la  empresa  estadounidense  Applied  Energy  estableció  una  planta  de  carbón  para
generar electricidad en Peñuelas, al sur de Puerto Rico. Por veinte años la planta produjo cenizas tóxicas que
contaminaron el aire y los acuíferos de la zona. La incidencia de cáncer y enfermedades respiratorias se
triplicó debido a los altísimos niveles de arsénico, radio y cadmio (Nieves Duprey, 2021). Como se destacó
antes en el análisis, la mención de los metales pesados aparece en “Paraíso perecedero I”; otro tanto puede
decirse del poema “Entonces mi hija”, en el cual sobresale la perspectiva de una niña que juega a imaginar a
los habitantes de un Puerto Rico ajeno a los modos del capitalismo extractivista, y que describen sus efectos
en la naturaleza como una curiosidad de otros tiempos: “hablarán de metales pesados en el aire” (Pastor,
2021, p. 103). En “El rompeolas” la referencia a los metales pesados también alude a la contaminación de la
isla de Vieques, a diez kilómetros al sureste de Puerto Rico, que por seis décadas fue usada como campo de
entrenamiento de la Marina de los Estados Unidos con consecuencias nefastas para su ecología y población.
A veinte años de la salida de la Marina,  la contaminación sigue siendo un asunto de cuidado, como se
evidencia en la incidencia de cáncer, que es 30 por ciento más alta que en el resto del archipiélago de Puerto
Rico ( Jirau-Colón et al., 2020, pp. 3-4).1 
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Estas alusiones a la contaminación ambiental en la poesía de Pastor pueden analizarse a partir de lo que
Kerstin Oloff (2019) denomina la “estética de la degradación socioecológica”,  esto es,  la respuesta de la
literatura a la crisis del neoliberalismo en el contexto de Puerto Rico. Oloff identifica la primera expresión
de esta estética en La guaracha del Macho Camacho, de Luis Rafael Sánchez, publicada en Buenos Aires en
1976,  el  mismo  año  en  que  se  promulgó  la  Ley  936  que  abrió  las  puertas  a  las  corporaciones
estadounidenses,  sobre  todo a  las  farmacéuticas,  para  establecerse  en  Puerto  Rico  sin  pagar  impuestos
federales (2019, p. 70).    

Visto desde las  coordenadas de la “poética de la devastación” que teoriza Rodríguez Castro o de la
“estética de la degradación socioecológica” intuida por Oloff, “El rompeolas” se puede interpretar como una
alegoría de la resistencia al capitalismo extractivista que ha marcado la historia colonial de Puerto Rico. Las
mujeres que regresan a la isla buscan la casa, el emblema por antonomasia de la nación; pero se trata de una
casa en franco declive: “Nada preparó para la pobreza de la casa, el derrumbe de un pedazo de piscina”
(Pastor, 2021, p. 33). También los cuerpos padecen la decadencia bajo el signo de la precariedad, como se
advierte en la imagen de la madre que aguarda por una cita médica. Otro detalle para señalar en este sentido
es  la  referencia  al  “tratamiento  de  Elizam”  (Pastor,  2021,  p.  33),  que  abona  a  la  metáfora  del  cuerpo
enfermo,  de tan larga data en la  literatura puertorriqueña.  Se trata de una alusión al  cáncer del  artista
plástico Elizam Escobar, quien pasó diecinueve años encarcelado en los Estados Unidos por sus actividades
en pro de la independencia de Puerto Rico. 

Como se ve, “El rompeolas” oscila entre las referencias a la realidad sociopolítica de Puerto Rico y el
acento intimista y reflexivo. El poema empieza a desplegar los ribetes utópicos que caracterizan el lenguaje
poético de Pastor a partir de los versos: “Ahora camino por el rompeolas. / Recuerdo dos personas felices/
sobre una alegría del pasado” (2021, p. 33). Las imágenes que retratan el deterioro de lo cotidiano, lejos de
constituir un lamento, apuntalan una especie de clamor ante la realidad de una isla desgajada: “serás un
poema/ sobre volver a un rompeolas, / y sopesar los pedazos de la isla, / sus metales pesados, /los seres
queridos que se van;/ pensar, desde otra orilla, en la sobrevivencia” (Pastor, 2021, pp. 33-34). El poema
termina con la integración a un cuerpo colectivo que se sabe capaz de contener el oleaje: “Regreso para pisar
esta tierra/ y caminar con las mujeres/ que vuelven a este rompeolas/ a detener la marejada” (Pastor, 2021,
p. 34), imagen que implica un gesto eminentemente político al poner en evidencia las contradicciones de la
modernidad capitalista en Puerto Rico y la necesidad de imaginar otros modelos de comunidad.

En definitiva, el tropo del desastre identificable en buena parte del conjunto de poemas de Deuda natal
constituye a un tiempo el registro de la debilidad de un modelo de sociedad colonial que pervive como un
anacronismo en el Puerto Rico del nuevo milenio: el Estado Libre Asociado, y la reiterada inscripción de la
experiencia personal como garantía de redención.
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Notas

1 La Marina de los Estados Unidos utilizó a Vieques para sus entrenamientos militares y como campo de tiro y almacén de armas
desde 1941 hasta 2003, cuando el presidente Bush oficializó su salida. La decisión fue la respuesta del gobierno estadounidense al
activismo en contra de la presencia militar en Vieques a partir de 1999, cuando un avión de combate bombardeó un puesto de
vigilancia en la  zona militar y mató al  puertorriqueño David Sanes (McCaffrey,  2006). Dos importantes proyectos fílmicos
abordan el tema de los graves problemas económicos, sociales y ecológicos de Vieques en la actualidad: el film La pecera (2023),
dirigido por Glorimar Marrero, y el ensayo cinematográfico Vieques: archivo vivo (2024), de Juan Carlos Rodríguez. 

https://www.fahce.unlp.edu.ar/
https://www.unlp.edu.ar/
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/secretarias-y-prosecretarias/prosecretaria-de-gestion-editorial-y-difusion/ediciones-de-la-fahce



