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Resumen: El personaje shakespeariano Caliban fue motivo
de distintas reapropiaciones en la tradicién latinoamericana
para configurar una identidad regional en oposicién a la
amenaza neocolonial estadounidense (Bonfiglio, 2020). Una
de las mds representativas tiene lugar en 1971, cuando
Fernindez Retamar postula que es Caliban, el esclavo del
Caribe colonizado y forzado a hablar la lengua de los
opresores, quien representa la  fuerza maldiciente
antiimperialista y anticolonialista de la intelectualidad del
continente. Sin embargo, pese a inscribirse en la polémica
suscitada por el caso Padilla, ¢l ensayo no refiere al deber ser
de la poesia revolucionaria. Consideramos que esta ausencia
comporta un punto de fuga en la polaridad que Ferndndez
Retamar construye en su Caliban. Para explorar esta via,
examinaremos los modos en que distintos poemas al sur del
continente elaboraron una lengua maldiciente para atacar a
los enemigos de la revolucién y las politicas represivas en
ascenso, asi como también resquebrajar el imaginario del
escritor armado.
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Abstract: The character Caliban was the subject of different
reappropriations in the Latin American tradition to
configure a regional identity in opposition to the neocolonial
threat represented by the United States of America
(Bonfiglio, 2020). One of those appropriations takes place in
1971, when Fernindez Retamar claims it is Caliban, the
slave from the colonial Caribbean forced to speak the
language of the oppressors, who represents the cursing
strength of the intellectuals in the continent, which is both
anti-imperialist and anti-colonialist. However, despite being
part of the controversy raised by the Padilla case, the essay
does not refer to the demands of revolutionary poetry. We
consider that this absence involves a detour in the polarity
that Fernindez Retamar constructs in his Caliban. To
explore this idea, we will examine the ways in which different
poems in the south of the continent develop a cursing
la/nguage to attack the enemies of the revolution and the
rising repressive policies, as well as to undermine the
imaginary of the armed writer.
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I. Introduccién. Caliban en el tablero latinoamericano

La historia cultural, politica, social, econémica, institucional del continente se ha entretejido con los flujos
de ideas y acciones que, en uno y otro sentido, conectan el mar Caribe con el Rio de la Plata. Desde fines del
siglo XIX, estos movimientos se han vehiculizado a través de un entramado textual en el que distintos
actores han hallado resquicios desde los cuales operar desvios y resemantizaciones. Hacemos referencia a las
multiples reescrituras de La tempestad (1611), de Shakespeare, en la que el pensamiento continental
encontrd personajes clave no solo para conceptualizar la identidad regional, sino para consolidar, a lo largo
del tiempo, un posicionamiento conjunto antagénico al dominio neocolonial por parte de Estados Unidos.

En este sentido, los protagonistas de la obra shakesperiana han constituido poderosos simbolos de
religaciéon en momentos clave del latinoamericanismo, en los contrapuntos modernistas del entresiglos y en
la reinterpretacion que hace la Revolucién cubana hacia la década del setenta del pasado siglo (Bonfiglio,
2020). En primera instancia, encontramos a Ariel, simbolo del espiritualismo en el ensayo homénimo de
1900 de José¢ Enrique Rodé; en segundo lugar, Caliban, el esclavo que adopta la lengua de su opresor para
maldecirlo, recuperado en 1971 por Roberto Ferndndez Retamar, un actor insoslayable de la cultura
revolucionaria. En su ensayo Calibdn, el escritor cubano proclama que el personaje dramatico encarna el
cardcter canibal y mestizo, de sintesis, de la identidad del continente, que devora y subvierte lo extranjero,
al mismo tiempo que circunscribe un pronunciamiento paradigmatico de los intelectuales: si Préspero
“ensefi6 el lenguaje” (Ferndndez Retamar, 2003, p. 22) a sus antepasados, nativos de las islas del Caribe, el
provecho que obtiene Calibdn es “saber maldecir” (p. 22).

A continuacién, nos interesa recuperar la lectura de Fernidndez Retamar —y su consecuente revision de
la mirada modernista— para examinar la configuracién del escritor revolucionario en el imaginario
latinoamericano durante los sesenta y setenta, con relacién a, por un lado, la creciente conflictividad que el
Estado cubano sostenia con los intelectuales y, por otro, la escalada represiva en los paises mas australes.
Este cruce de perspectivas nos permite ampliar la mirada sobre la trama textual e indagar en torno a la
figura siempre esquiva del poeta en la discursividad revolucionaria. Nos preguntamos qué ocurre con la
escritura poética en un contexto en el que proliferan los debates en torno a la autonomia del campo
literario y la superposicidn del campo de lo politico (Gilman, 2003). Es por deméds conocida la controversia
alrededor del “caso Padilla”, en el que el poeta cubano, pese a su adhesién originaria a la causa socialista, fue
acusado en 1968 de contrarrevolucionario y arrestado afios més tarde. Pero, lejos de las orillas caribenas y
del calor de la Revolucién, ;qué hacen los poetas con su lengua maldiciente?

En un periodo en el que la causa emancipatoria se propaga hasta los confines de la regioén, pero es
ripidamente frustrada por la reacciéon de los grupos conservadores y su alianza con las Fuerzas Armadas,
¢qué lugar ocupa Calibin? A continuacidn, indagaremos en las figuraciones que ha tenido este personaje-
simbolo, a partir del trabajo de Florencia Bonfiglio (2020), para luego dar cuenta de las particularidades
que lo revisten en la poesia rioplatense ante la inminencia del Plan Céndor y a la luz de los debates en torno
al escritor revolucionario. Nos concentraremos en publicaciones del argentino Alberto Szpunberg, durante
y en los afos previos a las dictaduras, para reconocer en sus escritos tonos, procedimientos y
preocupaciones, es decir, dilucidar qué formas adopta su saber maldecir frente a los proyectos
revolucionarios de los que form¢ parte y ante la crisis de los mismos.

II. La tempestad en los procesos religadores: la relectura de Fernindez Retamar

Como hemos senalado ya, el texto dramdtico de William Shakespeare ha sido objeto de relecturas,
apropiaciones y desvios en América Latina y el Caribe, mediante los cuales los intelectuales han trazado
redes de identificacién y fraternidad. Como lo demuestra Bonfiglio (2020), la consolidacién de circuitos de
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intercambios simbélicos motorizados por la conceptualizacién de los personajes de La tempestad se
intensifica a lo largo del siglo XX como terreno fértil para las intervenciones publicas de los intelectuales.

Desde aquel periodo finisecular, modernista, en el que la regidén participa de un reordenamiento del
mercado mundial y Estados Unidos emerge como nueva potencia neocolonial, se establecen vinculos
transnacionales que dan lugar a una identidad comun, expresada en un sistema literario latinoamericano
(Rama, 1983). En este contexto, los personajes shakesperianos de Calibédn y Ariel son visitados por los
escritores del Rio de La Plata en multiples caracterizaciones que buscan expresar valores identitarios que
diferencien a la regién de la sociedad estadounidense. De este modo, si la religacion supone, en palabras de
Zanetti, “un entramado que privilegia ciertas metrépolis, determinados textos y figuras, que operan como
pardmetros globalizantes, como agentes de integracién” (Zanetti, 1994, p. 489), las intervenciones de
Rubén Dario y José Enrique Rod6 conforman una proyeccion desde el sur del continente que condensa en
la imagen de Calibdn la amenaza que representa desde entonces el gran pais del Norte. En este sentido, si
bien la deriva modernista de Caliban en el Rio de La Plata no es univoca,' ordena un conjunto de valores
que habilitan la intervencién posterior del cubano Roberto Fernandez Retamar hacia la década de 1970.

En efecto, el intelectual antillano se vale de este anclaje antiimperialista producido en el Rio de La Plata
para fundamentar su reapropiacién de Calibdn, amparado, a su vez, en otra relectura de 1935 por parte del
argentino Anibal Ponce. De acuerdo con el cubano, este autor advierte que en La rempestadya esté cifrada
la composicion social de su época: “Prospero es el tirano ilustrado que el Renacimiento ama; Miranda, su
linaje; Calibdn, las masas sufridas; (...) Ariel, el genio del aire, sin ataduras (...) pero al servicio también de
Préspero” (Ferndndez Retamar, 2003, pp. 30-33). Asi, la apreciacién sobre el esclavo se reorganiza en esta
vision, que se alinea con la mirada marxista de la Revolucién. Retamar se vale, a su vez, de las
interpretaciones que se habfan hecho desde el Caribe francéfono y angléfono de los personajes de
Shakespeare, que restitufan a Calibdn su condicién de esclavo sublevado.” Ambos aspectos habilitan la
operacién de relectura de los textos modernistas, entendidos bajo la influencia martiana. Para ello fue
necesario un conjunto de desplazamientos que permitieron juzgar como una “confusion” la impugnacién
que se habia ejecutado sobre el rebelde Caliban. Del mismo modo, se colocaba a Préspero como el enemigo
colonialista y se objetaba la condicién desafectada de quienes pretendian permanecer etéreos como Ariel,
funcionales a la voluntad imperialista. En este sentido, Fernandez Retamar afirma en sus paginas que la
lectura modernista “supo sefialar con claridad al enemigo mayor que nuestra cultura tenfa en su tiempo -y
en el nuestro—, y ello es enormemente mas importante” (Fernandez Retamar, 2003, p. 34), por lo que el
cubano escribe bajo el titulo de “Calibin” el ensayo en el que coloca al esclavo maldiciente, cuya sangre
corrfa ya por las venas de Marti (p. 410), como verdadera cifra identitaria latinoamericana.

Asi, mientras que el ensayo reconoce en las intervenciones previas la consolidacién de una “plataforma
de lanzamiento” (p. 35) antiyanqui, reprocha la propagacién de visiones anti-americanas, con Domingo
Faustino Sarmiento como punta de lanza. Su célebre Facundo (1845) es leido en oposicién a “Nuestra
América” (1891), al mismo tiempo que en su civilizacién y barbarie, Fernandez Retamar inscribe la
polaridad Préspero-Calibdn. De esta manera, Marti y Sarmiento se ubican ya no en los extremos, sino en el
anverso y reverso irreconciliables del sistema literario continental. Al independentista cubano lo siguen,
ademds de Dario y Rodd, “Mella y Vallejo, Fidel y el Che y la nueva cultura revolucionaria
latinoamericana” (Ferndndez Retamar, 2003, p. 51), en cuyas lineas agregard més adelante a Simén Bolivar,
José Gervasio Artigas y José Carlos Maridtegui.

En efecto, lo que estd verdaderamente en disputa en el nuevo Calibén es el valor revolucionario de la
cultura y la actividad intelectual. Promediando la década del sesenta la “familia latinoamericana”, como la
denomina Claudia Gilman (2003), habia entrado en crisis frente a un escenario de conflictividad en
ascenso. De acuerdo con la autora, “desde 1960 en adelante existieron varios intentos por organizar e
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institucionalizar una comunidad intelectual latinoamericana, en un sentido a la vez gremial y politico”
(Gilman, 1999, p. 75). Integrante de uno de los organismos ordenadores del latinoamericanismo
revolucionario, Casa de las Américas, y director de la revista homénima, Ferndndez Retamar tenfa un lugar
privilegiado en dicho accionar. Con sede en La Habana, fundada en 1960, la institucién Casa de las
Américas llev6 adelante una serie de estrategias culturales —a partir de su revista, premiaciones, congresos y
encuentros— con el fin de ampliar no solo el pablico lector de las ideas revolucionarias, sino la participacién
de escritores en sus circuitos. En un principio, el sistema literario impulsado por Casa de las Américas se
ordenaba a partir de una serie de factores excluyentes pero lo suficientemente amplios para consolidar un
imaginario latinoamericano nutrido de escrituras comprometidas con la causa y sin preceptos
condicionantes demasiado rigidos. Asimismo, la expectativa sobre la participacién de los escritores en la
transformacion politica del continente condicionaba la autonomia misma del campo: el dilema de c6mo
revolucionar la literatura sin reproducir el discurso oficial se convirti6 en el centro del conflicto estético-
politico en el campo literario, donde un manto de sospecha cubria a quienes se pronunciaban con
ambivalencia, aquellos que, parafraseando a Fidel Castro, actuaban fuera de /a Revolucién.

A su vez, esta situacion se potenci6 con el endurecimiento de las politicas culturales de la isla. Tras el
asesinato del lider revolucionario Ernesto “Che” Guevara en Bolivia, en 1967, se celebré en Cuba el ano del
guerrillero heroico en 1968 y se llevé adelante el Congreso Cultural de La Habana, en donde Castro exigié
a los intelectuales una postura mas combativa (Bonfiglio, 2020, p. 285), lo que representé una verdadera
crisis en la intelectualidad del continente. Uno de los episodios flagrantes de esta ruptura fue el caso
Padilla,* que constd de dos episodios fundamentales: la polémica publicacién de Fuera del Juego en 1968,
que provocd la atencién del Estado sobre el escritor y su desencanto anticipado en estos poemas (Sdnchez,
2023), y la lectura publica de su poemario Provocaciones en enero de 1971, tras lo cual fue finalmente
encarcelado.

Aunque apenas nombrado por el ensayista cubano, fue este el escenario en el que se inscribié el nuevo
Caliban, con el que Ferndndez Retamar establecié su propia version de la dicotomia del amigo-enemigo, en
términos de América y Anti-América, y elaboré una defensa de la politica cultural cubana’ al desplegar la
postura antiintelectualista de la dirigencia. Como hemos adelantado, el genio debe elegir entre servir a
Préspero o unirse a Caliban, es decir, romper sin lugar a dudas sus vinculos con la derecha colonialista anti-
americana, en lugar de permanecer integrado a sociedades explotadoras. Sin embargo, la posicion
dicotémica no se articula en el texto a partir del poeta Heberto Padilla, sino respecto de quienes
aprovecharon el “visible pretexto” (Ferndndez Retamar, 2003, p. 54) de su encarcelamiento para romper
con Cuba. La tnica alusion, entonces, al conflicto alrededor del poeta consiste en menos de tres lineas que
apuntan a la “mafia mexicana” liderada por Carlos Fuentes.

En este sentido, la deliberada elipsis en torno al caso Padilla no se corresponde con el impacto que tuvo
en las redes intelectuales a escala internacional y a los numerosos pronunciamientos de los “amigos” de la
isla que, no obstante, abogaban por la libertad creadora del escritor. Como advierte Bonfiglio, la situacién
en torno a Padilla era por demds conflictiva, ya que se trataba de un “amigo de la Casa” (Bonfiglio, 2020, p.
288), quien habfa sido premiado por la institucién y colaborado con importantes traducciones. Pero,
ademds, como bien lo sefala la autora, si bien en el ensayo “Calibin” Ferndndez Retamar adopta las
méscaras maldicientes para asumir una posicién contundente frente a los debates del intelectual
latinoamericano tras el cierre ideoldgico de la isla, en su poesia mantiene una mirada mas ambigua e
indeterminada (Bonfiglio, 2020, p. 328).

Esta visién nos lleva a otra zona escritural del autor que resulta enriquecedora para atender a las
particularidades de la poesia en el contexto revolucionario y puntualmente en torno al caso Padilla,
desencadenado, como mencionamos ya, con la publicacién de Fuera del juego, el cual serd recepcionado por
Fernandez Retamar en la revista de Casa de las Américas. Este poemario de 1968, ganador del premio
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Julian del Casal de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), fue acompafado por una
declaracién que diferenciaba la mirada de la institucidon respecto del dictamen del jurado, también
publicado. Mientras las autoridades sostenian que:

aparte de la ambigiiedad ya mencionada, el autor mantiene dos actitudes basicas: una criticista y otra
antihistérica. Su criticismo se ejerce desde un distanciamiento que no es el compromiso activo que
caracteriza a los revolucionarios [...] Su antihistoricismo se expresa por medio de la exaltacién del
individualismo frente a las demandas colectivas del pueblo. (Tallet et al., 2015, p. 179)

Los miembros del jurado proclamaron que Padilla “adopta la actitud que es esencial al poeta y al
revolucionario: la del inconforme, la del que aspira a més porque su deseo lo lanza mis alla de la realidad
vigente [...] no ser apologético, sino critico, polémico” (2015, p. 186). Esta divergencia puede advertirse
ripidamente en el poema inaugural “En tiempos dificiles” (2021), donde la Historia demanda la entrega
paulatina del cuerpo. En los versos iniciales, leemos: “A aquel hombre le pidieron su tiempo/ para que lo
juntara al tiempo de la Historia./ Le pidieron las manos,/ porque para una época dificil/ nada hay mejor
que un par de buenas manos./ Le pidieron los ojos/ que alguna vez tuvieron ldgrimas/ [...] (Padilla, 2021, p.
81). Esta exigencia culmina con la sumisién de la boca bajo el mando del “alto suefio” “Le pidieron sus
labios/ resecos y cuarteados para afirmar/ [...] Le explicaron después/ que toda esta donacién resultarfa
inutil/ sin entregar la lengua,/ porque en tiempos dificiles/ nada es tan 1til para atajar el odio o la mentira”
(p. 82). Tal como sefalan Catalano y Ferndndez (2020), el cuerpo comporta un espacio disputado
politicamente, que debia ser entregado a la causa para ser funcional. A su vez, la jerarquizacién de la lengua
y la resistencia de este 6rgano a convertirse en maquinaria productiva, configuran una subjetividad
particular, la del poeta y también la del intelectual. Este poema es claramente respondido por el director de
Casa de las Américas, en el numero 60 de mayo-junio de 1970, que sigue el mismo procedimiento elegido
por Padilla para invertir los sentidos de sus afirmaciones. Bajo el titulo “Cuerpo que no estd claro”, se
reprocha la flaqueza de este:

La boca (no el hombre) solloza como un arpa,

Ridicula como el sollozo de un arpa,

Porque no tiene los tabacos armoniosos de antano

(Los dulcisimos, los inolvidables tabacos de antafio)

Sino muy de tarde en tarde, de sobresalto en sobresalto;

Las piernas deploran las colas como a enemigos personales;

El pecho resopla en las frias madrugadas del campo,

Suelta su disnea modesta, nada histérica, |...]

El cuerpo todo afiora menos desorden, algiin reposo, mariscos, aves, frutas,
Y hasta las sobresaltadas contradanzas del vino.

iQué poco claro estd este cuerpo! (Ferndndez Retamar, 2019, p. 49).

En estas lineas puede leerse una critica de ese cuerpo débil, nostalgico de los “tabacos armoniosos de
antafo”, del orden y del reposo, que se fragmenta del mismo modo que en el poema de Padilla. El poema
recupera a su vez las valoraciones de la UNEAC y del jurado al referirse a la disnea ahistérica, es decir, la
falta de aire del pecho que no se cifie al proceso colectivo de Cuba. Se concede, en este caso, que los
padecimientos carnales existen en la isla y pueden desorientar la voluntad del cuerpo (y no del hombre),
que solloza ridiculamente por su boca. Es, por el contrario, el alma la que comprende el sacrificio necesario
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y empuja al cuerpo a continuar: “Pero el alma lo empufia como una espada/ [...] Lo empuja sobre un
caballo, lo monta en un barco de latén,/ Le desliza algunas ideas en la cabeza,/ Lo hace trabajar sonar
esperar” (Ferndndez Retamar, 2019, p. 49). Una vez mis, el texto dialoga con Fuera del juego al recuperar
la accién de sonar no ahora como un deber impuesto, sino como una voluntad del alma. Si bien el poema
sugiere con claridad una visién diferente sobre aquellos tiempos dificiles, no construye la retérica
denuncialista, calibanesca posterior, pese a ser contundente en sus calificaciones. Reconoce también el
encanto de los placeres pasados que vuelven flojo y débil al cuerpo; y que necesita del alma para sostener la
espera activa, en el trabajo, alimentada por el mismo alto suefo.

Por otra parte, en un poema escrito en 1971, “Explico al lector por qué al cabo no conclui aquel poema
sobre la comuna” (1999), Fernidndez Retamar da lugar a una reflexién sutilmente distinta del proceso
revolucionario. Se trata de un poema extenso dividido en cinco apartados escritos aparentemente en dos
momentos distintos, el 19 de marzo de 1971 y el 20 de septiembre del mismo ano, es decir, interrumpido el
dia anterior al encarcelamiento de Padilla. El texto comienza con un paralelismo entre la Comuna francesa
y la “comuna” cubana, para indagar en “la manera como se comportan ciertos escritores cuando el pueblo
asalta al cielo” (Ferndndez Retamar, 2019, p. 148). De este modo, en los primeros segmentos se advierte un
senalamiento a la intelectualidad que en uno y otro episodio eluden su responsabilidad de pronunciarse, al
hacerlo con ambigiiedad. El yo lirico expresa que no es ficil ser contemporéneo de los héroes, pero que la
fuerza del estallido revolucionario lo lleva a escribir como una forma de interrogar al futuro y de participar
en la historia cuyo vértice se encuentra en la isla. Al inicio del segundo apartado, se afirma que “no hay que
tener el complejo de la Sierra Maestra, que hay lugar para todos en la historia,/ Siempre que le entregues
todo el fuego de que dispongas, toda la luz, toda la sangre” (p. 147). Esta demanda de la historia, similar ala
del “Cuerpo que no estd claro”, se interrumpe y la efervescencia de Caliban parece haberse detenido. Al
comenzar el tercer segmento, el yo lirico indica que las lineas previas habian sido escritas el 19 de marzo “de
un tirén (...)/ Pero ese dia tuve que salir a una reunién, a esa reunién que espera como un charco en mitad
de la vida,/ Y cuando regresé ya no tenia més versos: ya se habia apagado por el momento/ Esa necesidad,
esa extraieza que reclama darse en palabras” (p. 148). El poema, entonces, que desplegaba imagenes de
explosion, oleajes y ciclones para aludir a la revoluciéon como una fuerza imparable, sufre una detencién,
palabra significativa en el contexto en el que se inscribe: “Pero el poema se habia quedado detenido como
una catarata congelada por el invierno o por una fotograffa” (p. 149) y no puede reanudarse, queda
“trunco” (p. 150) ante las leyes de gravedad de la propia historia. En tltima instancia, el poema enfrenta la
dificultad de escribir en un contexto revolucionario, en el que los preceptos dogmaticos no pueden forzar la
extrafieza de la que vienen las palabras.

De este modo, en la misma escritura de Fernandez Retamar la poesia permanece fluctuante, esquiva a las
determinaciones de la claridad que pese a todo el autor reclamaba a los intelectuales, en linea con la politica
cultural cubana. Asimismo, la disyuntiva en torno a la valoracién de la figura del poeta revolucionario que
encontramos en el episodio del premio “Julian del Casal” se inscribe en esta condicién fluctuante de la
escritura poética. En base a tales divergencias, es posible conjeturar que, si la clave del intelectual
latinoamericano conjugado en Calibén es apropiarse de la lengua para maldecir, en la escritura poética se
abriria un punto de fuga para la lengua maldiciente, una inestabilidad que escapa de toda prerrogativa. El
poeta revolucionario, entonces, echa su maldicién no solo sobre sus adversarios, sino también sobre su
propia lengua: maldice a la vez que dice mal. El poeta calibanesco hace de su escritura una “rabia volcanica”
(Basile, 2018, p.112) contra el opresor, escritura en la que también se llevan a cabo desplazamientos a modo
de resistencia, de opacidad, inherente a su decir.
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III. :Qué otra cosa puede hacer Calibin sino usar ese mismo idioma para maldecir?
Proyecciones hacia el Rio de La Plata

Al momento de elaborar su reinterpretacién de los personajes shakespearianos, Ferndndez Retamar llegd a
inscribir el triunfo de 1970 del socialista Salvador Allende en Chile dentro de su recapitulacion de las
fechas “hijas de la revolucién” (Fernindez Retamar, 2003, p. 63) o, en otras palabras, hijas de
Calibén. Junto con la mencidn al asesinato del “Che” en Bolivia, esta linea es la unica referencia a lo que
ocurria por entonces al sur del ecuador, y tendria poca vigencia, debido al golpe de Augusto Pinochet tan
solo dos afnos mas tarde.

La historia es conocida. En efecto, si bien la victoria del socialismo en Chile por la via democratica
resulté excepcional, en distintas latitudes se organizaron grupos insurgentes inspirados en la Revolucién
cubana que, mis alla de su heterogeneidad, compartieron un horizonte comun con la isla. La avanzada de
estos grupos, en coordinacién con movimientos sociales y partidos politicos afines, tuvo una firme
respuesta por parte de los sectores conservadores y el accionar de las Fuerzas Armadas. En paises como
Argentina, la lucha revolucionaria se habia expresado desde finales de la década del sesenta en la via armada,
con Montoneros y el PRT-ERP como los grupos més sobresalientes de este embate. Sin embargo, tal como
advierte Ana Longoni, en Argentina esta experiencia estuvo teiida por un “clima triunfalista” (2014)
instalado en amplios sectores sociales, una percepcién optimista acerca de la inminencia de la revolucién
que no se correspondia con las condiciones materiales efectivas. Es por ello que las guerrillas tuvieron un
impacto menor y ripidamente fueron desarticuladas por la creciente violencia estatal y la militarizacién de
la seguridad nacional a partir de la configuracién discursiva de enemigos internos, en especial desde la
dictadura de Juan Carlos Ongania y profundizada durante el tercer peronismo (Franco, 2012). Finalmente,
en 1976 el gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn fue derrocado por la Junta Militar, cuyo accionar
encontrd un antecedente en las pricticas ilegales llevadas a cabo por la Alianza Anticomunista Argentina
desde 1974 y un amparo en el decreto 261/75, conocido como el decreto de aniquilamiento a la subversion
de 1975.

Asimismo, es igualmente sabido que los golpes en el Cono Sur contaron con el apoyo del gobierno de
los Estados Unidos, con Henry Kissinger como principal responsable de esta politica exterior de cardcter
anticomunista. Con experiencias previas de cooperacion bilateral en asuntos de inteligencia, la Operacién
Céndor® tuvo por objetivo consolidar un plan econémico neoliberal anclado a un fuerte endeudamiento
externo en la region. El Plan se constituyé a partir de 1975 como una organizacién clandestina
internacional para implementar el terrorismo de Estado. Los archivos del operativo dan cuenta de cémo
Estados Unidos blindé al Plan Céndor con apoyo financiero, tecnoldgico y organizacional. Se trata de
“miles de documentos de la CIA, del Pentigono y del Departamento de Estado de Estados Unidos que
fueron desclasificados en 1999” (Palumbo Olszansk, 2018, p. 182) —a lo que habria que sumar la entrega de
archivos al gobierno argentino en 2019.” Estas consideraciones en torno a la intervencién comprobada del
poder norteamericano en los paises del sur del continente nos llevan a preguntarnos por Caliban en las
latitudes rioplatenses.

Durante la época de los sesenta y setenta, como venimos precisando, el alineamiento con la accién
politica era el vector legitimador de la prictica literaria (Gilman, 2003), la cual debia encauzarse en la
transformacion radical, la proletarizacién y la integracion al campo popular (de Diego, 2003). De este
modo, como explica Teresa Basile en £/ desarme de Calibin,® “la violencia revolucionaria aparece como
acto refundacional, la inauguracion de un nuevo ciclo que cancelaba el anterior” (2018, p. 96), pero cuando
el proyecto de la revolucion se vio frustrado en el Cono Sur tras la instalacién de los gobiernos de facto, el
escritor debi6 desarmarse y desarticular la “verba violenta, la lengua maldiciente” (2018, p. 110). Asi, de
acuerdo con las ideas de Beatriz Sarlo sobre los regimenes autoritarios, mientras que la instauracién de los
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discursos totalitarios obtur6 la posibilidad de dar sentido a partir de la imposiciéon de un “modelo
comunicacional unidireccional” (2007, p. 347), los escritores adoptaron estrategias para articular una
préctica opuesta —la del discurso literario— capaz de transitar la ambigiiedad y la dificultad de hablar en una
sociedad bajo censura y represién.’

Cabe aqui recuperar lo planteado por Miguel Dalmaroni en su libro La palabra justa: Literatura, critica
y memoria en la Argentina, 1960-2002 (2004), sobre las poéticas de los sesenta. El autor analiza la
convergencia de poéticas tan diferentes como las de Juan Gelman, Alejandra Pizarnik y de Osvaldo y
Lednidas Lamborghini en las que se produce

el abandono del vinculo obligatorio entre la literatura y realidad politica, y su reemplazo por la
construccién de cierta politicidad de la poesia escrita ahora como descalabro de la sintaxis cultural:
formas de intervenciéon que hacen sonar de un modo imprevisto el interior de las tradiciones que,
molidas y recompuestas por el poema, ya no podemos meramente reconocer tras la perturbaciéon que
se efectia cuando leemos (Dalmaroni, 2004, p. 49).

En un contexto en el que los debates intelectuales parecian ordenarse a partir de una moral politica de la
literatura, lo que Dalmaroni encuentra en estas poéticas son “diversas formas violentas de confrontacion
con 6rdenes de la cultura reconocibles pero ya perdidos por el ejercicio de unas voces no responsables
empefiadas en descontrolar y cortar tales 6rdenes” (2004, p. 50, énfasis nuestro). A partir de estas
observaciones y segun lo que hemos desarrollado respecto del ensayo de Ferndndez Retamar, consideramos
que el punto de fuga que abre la poesia en la figuracién de Calibin podria iluminar el estudio sobre las
poéticas elaboradas al sur del continente. La lengua del poeta maldiciente puede arrojar sobre si misma una
maldicién que descalabre su sintaxis, es decir, que produzca dislocaciones en el decir de la militancia de
izquierda, mientras violenta el orden impuesto desde el discurso autoritario. En otras palabras, maldice a
los represores y dice mal la revolucidn.

IV. Poetas maldicientes

A laluz de este encuentro entre el Rio de La Plata y el Mar Caribe inscripto en la trama de reapropiaciones
shakesperianas, resulta entonces interesante indagar en aquellas figuras al sur del continente que han
elaborado una poética maldiciente para dislocar la verba oficial de la militancia revolucionaria y a la vez
echar sus conjuros sobre Prdspero, el colonizador. En este sentido, es relevante el caso del poeta argentino
Alberto Szpunberg (1940-2020), dado que encontramos en sus derivas poéticas de mediados y finales de la
década del sesenta consonancias significativas con la escritura desestabilizante de Fuera del juego de Padilla
y con el llamado a la adhesién revolucionaria de “Cuerpo que no estd claro” de Ferndndez Retamar, asi
como la inscripcién de conjuros e imprecaciones hacia los actores de los regimenes totalitarios desde
mediados de los setenta. Premiado por Casa de las Américas, el libro de 1965 del poeta y militante
argentino despliega tensiones equiparables con respecto al sacrificio revolucionario, y apela a imégenes de
fragmentacién corporal para hacer presente tanto la proclamacion de la entrega a la causa, como la mirada
escéptica hacia la gesta guerrillera.

En efecto, Szpunberg, poeta “lenguaraz” de la historia argentina en palabras de Diana Bellessi (2013,
s/p) ha borrado los limites entre su militancia y su poesta desde su primera publicacién en 1962." Para
entonces, Szpunberg estaba pronto a integrar la primera experiencia foquista del pais, el Ejército
Guerrillero del Pueblo, en 1964. Se consagré en el campo literario continental cuando en el siguiente afio,
como hemos senalado, recibié la primera mencién en la categoria poesia del concurso de Casa de las
Américas por el libro £/ che amor; en el que se encuentra el texto emblemético “Marquitos”, celebratorio
del sacrificio revolucionario, pero también otros poemas criticos, de notoria ambigiiedad y donde se expresa
un distanciamiento que podria juzgarse como individualista desde la perspectiva socialista. Efectivamente,
hay una conciencia temprana de la inminencia de la muerte que puede rastrearse a lo largo de los poemas, si
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bien el libro se cierra con una serie de textos-homenaje a los caidos en el foco de Salta. Para dar cuenta de
esta dualidad, consignamos como ejemplo el poema que cierra el libro, en el cual ciertamente se reafirma la
mirada sacrificial:

Abajo aqui sus huesos sus fusiles

ese atadito de hombre

no sé la tierra cémo hace que se aguanta

los que avanzan sobre ella son las mejores noticias que nos llegan de ustedes

delen, muertos de amor, sostengan que nacemos (Szpunberg, 2013, p. 185).

Como puede observarse en esta muestra, los poemas de este apartado, titulado precisamente “Egepé”, si
bien se lamentan por la pérdida personal, exaltan la muerte como condicidn necesaria para el nacimiento de
un colectivo porvenir, es decir que, como sefala Basile (2018), la violencia revolucionaria se presenta como
acto refundacional, a lo que se agrega un valor proveniente del imaginario militante, el amor como guia que
conduce al sacrificio, la muerte-nacimiento. Los muertos de amor son, en otros poemas, los que movilizan
la historia, los que sostienen los altos suefios tan caros a la causa cubana.

De este modo, merodean en este libro algunos preceptos guevaristas, pero no se sostienen en cuanto
afirmaciones puras, sino que son resquebrajados: el primero, que hemos senalado ya, postula que en una
revolucidn, si es verdadera, se triunfa o se muere; el segundo, que da titulo al poemario, determina que un
revolucionario verdadero es guiado por grandes sentimientos de amor, pero en la escritura de Szpunberg no
siempre son enunciados de forma “clara”:

Cada corazonada de tu carne

me empuja dulcemente hacia la tierra

y saca paladas de amor como quien pajaros
entonces tus manos despiertan mi cuerpo
lo que atn quedaba en ¢l de hueso

con eso solo yo seguiria de pie clavado
estacado sobre el mundo

arriba, amor, quien no quisiera desplegar esas banderas (Szpunberg, 2013, p. 175).

Como vemos, el poema “XII” proclama al amor como su interlocutor, pero, como se advierte desde el
primer verso, se trata de un amor carnal. Debemos senalar, ademas, que este texto da cierre al primer
apartado del poemario, en el que el canto épico a la Revolucién y la poesia amatoria, por momentos erdtica,
se solapan hasta diluir la funcién referencial. En este poema, no sabemos de quiénes son las manos que
despiertan el cuerpo del yo lirico y la atraccion de la amante se superpone con la adhesién partidaria. Cabe
preguntarse de qué banderas habla el poema, el cual da inicio a una construccién dialdgica que continuard
en el siguiente apartado, “Confabulaciones”. En este, toma voz la presencia femenina de la serie anterior y
asume una posicion discursiva indécil, que hara resonar la critica y la duda frente al deber guerrillero. Los
poemas que contintian, entonces, contienen versos como “encender el fuego sin quemarnos las manos
enrojecer el aire sin que el humo nos nuble los ojos es un arte y hay que saber no cabe duda” (Szpunberg,
2013, p. 176) o més adelante “mis viejas minorfas tan empefiosas vociferaban mejor morir mejor morir” (p.
177), y también “sucede que alberto existe decfa mi amiga la del dulce coraje de querer” (p. 179). En estas
lineas emerge una enunciacién ambivalente respecto de las demandas colectivas que suponen el sacrificio
hasta la muerte del sujeto, una visién contraria a la que promovia el ideario socialista.
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Para el guevarismo, como sabemos, el individuo como huella subjetiva del capitalismo debia ser
reemplazado por el hombre del futuro, “el hombre nuevo”, proceso que solo era posible mediante una
educacién permanente y consciente que permitiera superar los vestigios de individualismo y dar lugar a la
entrega heroica exigida por la causa emancipatoria, cuya expresién méxima era el sacrificio de la propia vida
en combate. Asi, abrazar la revolucién implicaba renunciar completamente a la vida previa y dedicarse de
forma total a la causa; de lo contrario, persistirfan las huellas del individuo privatista."' Una entrega de tal
magnitud no escapa a contradicciones y conflictos, lo que puede advertirse en poemas como
“Emperramiento”:

Me matarén se llevardn algunos de mis pedazos més enloquecidos
estudiardn mis ojos como ven asi de abiertos a la noche

mis manos cémo pudieron mis manos morir saludando tanto

mis pies cdmo no huyeron con el tiempo de sobra que tenian

y volverdn por mi por mas pedazos y por més y mds destrozos

mi corazdén entraba en un puio mi cabeza entre todos los hombros
era un buen muchacho le dirdn a un montoncito de mis partes

pero ellos qué cdmo cudndo, nunca sabrén, creo que nunca (p. 178).

El sujeto poético enuncia la certeza no solo de morir sino de encarnar la misma fragmentacién corporal
que aparecerd luego en los poemas de Padilla y Fernandez Retamar. Los otros demarcados por el poema,
quienes lo matardn, no pueden comprender, por su parte, las razones por las cuales el yo se sacrificard “con
el tiempo de sobra” (p. 178) que tenfa para huir. Ahora bien, puede rastrearse una huella agria frente a la
certeza de morir y ser desmembrado, que dista de una celebracién del sacrificio. También en “Los
ejecutantes” —titulo del segundo poema de “Egepé”— puede advertirse cierta amargura en sus versos, que,
por el contrario, son anunciados de un modo mucho més ambivalente, pero con indicios claros que
sefalan un enemigo internacional:

Qué quieren les quemaba se vive

todos los dias todas las noches
hace rato que goulart caia

las dltimas noticias dicen caracas

vietnam las disidencias

y las noticias més cercanas confirmaban
ademds somos hombres

fidel subié la sierra cuando bajé

antes después cosas del pueblo

y dejaron todo llevaron todo

antes después lo imprescindible
plantaron el monte levantaron

la montana se apostaron

y ahora dale, corazén, tocate

los graves de este tiempo (Szpunberg, 2013, p. 182).

Esta enunciacién errética, imprecisa, que no puede distinguir si es antes o después, todos los dias y todas
las noches, dejaron todo o se llevaron todo, en lugar de optar por una u otra expresion, las inscribe
concatenadas, sin signos de puntuacién a excepcién del tltimo verso, en el que apostrofa al corazén
(¢propio?) para que toque las canciones graves, severas del presente, y no las celebraciones gloriosas de la
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gesta revolucionaria. A su vez, los nombres propios, sin mayusculas iniciales, dan anclajes igualmente
ambiguos en relacién con el titulo del poema: el presidente brasilefio Jodo Goulart, derrocado por el golpe
militar de 1964 con la participacién de Estados Unidos por su alineacién izquierdista, conduce a pensar
que los ejecutantes son los enemigos neocolonialistas que condena en su ensayo Ferndndez Retamar. Pero
en los versos que contindan se alude en tercera persona del plural a quienes en la Habana “estardn prontos”
y se hace mencidn a las noticias que indican que es en Caracas o tal vez en Vietnam, lo que sugiere la
pregunta por el destino del lider revolucionario “Che” Guevara, cuya llegada era esperada por los focos
guerrilleros en el norte argentino. Una noticia, la més cercana, es mds contundente atn: “somos hombres”,
es decir, mortales, que podria leerse a la luz de los hechos de Oran, la muerte de sus compafieros. "
Finalmente, la inclusién del nombre de Fidel Castro, que subi6 a la sierra cuando bajo, tampoco se
pronuncia de forma épica, se dice del dato que “son cosas del pueblo”, tal vez sin importancia. Asi, la misma
lengua que arremete y maldice la caida del gobierno que habia favorecido al campesinado y la clase obrera
del Brasil, pone en duda los valores sacrificiales que demandaba la moral guerrillera, ¢ incluso toma
distancia de sus comandantes.

Luego de £/ che amor (1965), Szpunberg solo publicé algunos poemas en revistas y periédicos hasta la
llegada de su siguiente libro en 1981, més de quince anos después, ya en el exilio en Barcelona. Sin embargo,
en los pocos textos que dio a circular durante ese perfodo, se profundizan los dilemas que atraviesan el
poemario premiado por Casa de las Américas. Hacia comienzos de la década del setenta, cuando el proceso
de integracion cultural latinoamericano comenzaba a sufrir fracturas, Szpunberg abandon el verso corto y
dio lugar a una escritura atin mas oscilante. Un ejemplo claro de ello puede leerse en las “Cartas” que el
poeta publicé en la revista Macedonio n° 9/10 del afio III en 1971." Dirigidas a un ficticio Mozart,
remitidas por Mr. Foolish, de una extensién mucho mayor a los poemas que ya hemos citado, las cartas
parecen imitar el habla intimista, sin referentes demasiado precisos, con una comunicacioén obstaculizada
por el espacio, el tiempo, el idioma, en sintonia con los condicionamientos, a los que hacia referencia Sarlo
(2007), impuestos por el modelo comunicacional unidireccional y monoldgico de las dictaduras
—recordemos que el gobierno de facto que encabezé Ongania duré desde 1966 hasta 1973—-. De este modo,
se advierte esta imposibilidad comunicativa en la primera y la segunda carta a Mozart en los fragmentos que
citamos a continuacion:

A veces, sobre todo por la noche, suelo pensar —y eso la verdad me preocupa mas por Ud. que por
mi—
que si no fuera Ud. el que estd muerto, yo tendria que estarlo,

de lo contrario es inttil, siempre el tiempo, esos dos siglos de memoria mas o menos (Szpunberg,

1971, p. 82).

Por eso es que pasan a veces semanas enteras sin que le escriba ni abra sus cartas,
lo que Ud. me cuenta yo no tengo a quién transmitirlo,

lo que yo le cuento tengo miedo que sea pasto de los fantasmas (Szpunberg, 1971, p. 84).

De gran extension, las cartas a Mozart se inscriben en un contexto de censura en el que el silencio parece
ser la unica manera de comunicarse y la muerte un destino intercambiable, y por lo tanto, arbitraria, lo que
se aparta de la concepcidn sacrificial de la muerte. Sin embargo, la tnica carta publicada de las que recibe el
remitente, que por el titulo del siguiente poema sabemos que firma como Mr. Foolish —en inglés necio,
tonto, imprudente— contiene aseveraciones mucho més problemdticas, con las que Mozart se presenta
desencantado, desengafiado de su falsa condicidon de inmortal, y en las que una mencién al joven Werther,
el romantico suicida de Goethe, parece aludir a otro personaje:

ahi estd Werther —creo yo que arrepentido— sin esperanzas ya de reclutar adeptos,
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los tltimos que han engrosado sus filas son sirvientitas que nada tienen que ver con una pasién
contemplativa sino todo lo contrario,

han antepuesto las manos a los ojos, el grito a los suspiros, de acuerdo a esa tendencia general de
cambiar la contemplacién del mundo por su transformacion,

tal como lo afirmara un colega nuestro [...]

se mantiene a distancia, orgulloso en sus cenizas, acusindonos a casi todos de estar en tranquila
convivencia con los gusanos,

fomentando la lucha de clases en el seno de la misma muerte (Szpunberg, 1971, p. 85).

“De la tltima carta de Mr. Mozart a Mr. Foolish” pone en debate el arrepentimiento, sefala a las filas de
adeptos que cambiaron ojos por manos en “esa tendencia general” (Szpunberg, 1971, p. 86) de reemplazar
el estudio, la contemplacién del mundo, por la transformacién. Estas simples lineas desestabilizan la
discursividad revolucionaria en torno a la conviccién y la ponderacién de la accién sobre el pensamiento,
en un contexto en el que el antiintelectualismo era norma. No conforme con ello, el poema arremete
contra “un colega nuestro” (con lo que se incluye dentro del colectivo revolucionario) que los acusa a la
distancia, ademas de muerto con orgullo, por convivir con los gusanos, el mote que en Cuba designa a los
contrarrevolucionarios. El poema, entonces, toma prestada la voz de Mozart para echar su maldicién
contra si misma, contra las propias convicciones que llevaban a una muerte inconducente.

V. Conclusidn e itinerarios posibles

La relacién entre poesia y politica a partir del contexto de insurgencia inaugurado por la Revolucién
cubana ha sido problemdtica y persiste poco explorada. En este trabajo hemos seguido algunas lineas a
partir del cruce de perspectivas sobre el ensayo de Fernandez Retamar y su disefio de Caliban: la elipsis del
caso Padilla en un texto fundamental para la intelectualidad latinoamericana, por un lado, y la intervencién
directa del colonizador al sur del continente, por otro. Las inflexiones que tuvieron lugar sobre la condicién
del poeta revolucionario a partir de Fuera del jucgo (2021) nos interesan més alld de la polémica en torno a
Padilla y mas alla de las razones detras de la omisién que Fernandez Retamar hace en su ensayo.

Encontramos en esta veta una posibilidad para proyectar la figura de Calibdn en un territorio donde
efectivamente la presencia amenazante de su inequivoco enemigo, el colonizador que desde 1898 acosa al
continente, pated el tablero. ¢Qué miradas sobre el campo literario en este contexto puede habilitar la
figura del esclavo de las islas del Caribe? ; Qué maldiciones arroja sobre su escritura el poeta? ;Qué dice, qué
maldice y qué es lo que dice mal?

Hemos elegido expresiones poéticas para indagar estos interrogantes, por el modo en el que estas se
vincularon con su contexto y con la discursividad socialista continental. Creemos haber demostrado cémo
Alberto Szpunberg elabora una poética maldiciente para atacar a los enemigos de la revolucién, asi como
para también resistir a las imposiciones hermenéuticas de la guerrilla latinoamericana. En este marco, la
reinterpretacion de Calibin como figura maldiciente es de especial interés debido a la displicencia y el
desenfado con los que este personaje se apropia de la lengua de su opresor para enfrentarlo y mal-decirlo,
como lo ha hecho Szpunberg, al enunciarlo de forma erratica o ambivalente, al desarmar su propio discurso
solemne e imponente a partir de la imbricacién de imaginarios diversos. De esa forma, el poeta-Calibdn
puede obrar un desvio en la configuracién del intelectual-Calibén: los desplazamientos que produjo la
poesia —como la de Padilla— dieron lugar a la interpelacién y la provocacién desde la ambigiiedad como
formas potentes de maldecir. Si La tempestad permitié interpretar la condicidn subalterna y repensar la
relacion conflictiva con el dominio imperialista, adoptamos esta inflexidn para avanzar en la lectura de una
serie de textos que consideramos, al menos, sugerentes en la concepcién de una lengua poética desbocada y
sin sujeciones propia de Calibén.
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Notas

1 Mientras que el primer Caliban, delineado por Paul Groussac, presenta una visién antidemocratica y aristocrdtica de las
muchedumbres incontrolables en ascenso, Darfo y Rodd inscriben sus relecturas en la senda martiana. Asi, el nicaragiiense
proclama en “El triunfo de Calibdn” (1998 [1898]) que “la raza nuestra debiera unirse [...]. Desde M¢jico [sic] hasta la Tierra
del Fuego hay un inmenso continente en donde la antigua semilla se fecunda, y prepara en la savia vital, la futura grandeza de
nuestra raza” (Bonfiglio, 2020, p. 454). Por su parte, en 1900, el uruguayo se dirige “a la juventud de América” con su
decisivo ensayo titulado Ariel, en el que Calibdn es simbolo “de sensualidad y de torpeza” (Rodo, 1976, p. 3), aspectos que
se oponen a los principios del genio, a quien debe asociarse Hispanoamérica. Para profundizar en este aspecto,
sugerimos la lectura del exhaustivo estudio de Florencia Bonfiglio (2020).

2 En esta tradicidn, el esclavo se rebela contra sus opresores empleando la lengua colonial aprendida para maldecirlos, con el
barbadense George Lamming como precursor de este gesto de apropiacién en Los placeres del exilio , de 1960, y las
obras posteriores de Aimé Césaire y E. Kamau Brathwaite. Vease Bonfiglio (2020).

3 Hacemos referencia al discurso pronunciado por Fidel Castro el 30 de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional de Cuba,
conocido como “Palabras a los intelectuales”. Castro reflexiona en torno al papel de la cultura en la Revolucién y proclama
el célebre principio: “Dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada” (Castro, 1961, s/p) en referencia a la actividad
de los artistas y pensadores cubanos. Se trata de un hito en la politica cultural de la isla.

4 Tal como advierte Rocio Fernandez (2022), los eventos en torno a la figura de Padilla expusieron el rol conflictivo del poeta,
cuya escritura puede convertirse en una poética corrosiva del discurso oficial.

5 En la linea sarmientina se incluyen a los detractores explicitos de la Revolucién y a otros més sutiles, en referencia a Carlos
Fuentes, Emir Rodriguez Monegal, Severo Sarduy, entre otros, a quienes se acusa, ademas, de trabajar en asociacién con los
servicios de inteligencia norteamericanos (Ferndndez Retamar, 2003, p. 56).

6 En 1992 se dieron a conocer en Paraguay archivos que revelaban la existencia de un operativo de terrorismo
supranacional conocido como Operacién Céndor. El acta de fundacidn estd fechada el 28 de noviembre de 1975, y fue llevada
adelante en Chile. Se rubricé con las firmas de los responsables de Inteligencia de Argentina, Bolivia, Chile, Uruguay y
Paraguay. Si bien ninglin representante de Brasil firmé ese acuerdo inaugural, se comprobé su cooperacién para actividades
represivas contra opositores politicos de los paises miembro.

7 El viernes 12 de abril de 2019 Argentina recibié la mayor entrega de documentos secretos desclasificados sobre la tltima
dictadura militar por parte de los Estados Unidos, la tltima proveniente de ese pais. Abuelas de Plaza de Mayo, el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) y Memoria Abierta llevan adelante un proyecto colaborativo de traduccién, procesamiento y
publicacién de dichos documentos, que han representado un aporte en el avance de los procesos judiciales y la reconstruccién de
la verdad. Los resultados parciales pueden consultarse en https://desclasificados.org.ar/

8 Es interesante la distincién que se recupera en el trabajo de Basile (2018) en relacién a las dos modalidades que en este
contexto adoptaron los intelectuales: por un lado, el comprometido, en la linea sartreana, involucrado en el debate publico
pero defensor de su autonomia y ajeno a las dirigencias partidarias; por otro, el revolucionario, que se involucra en la accién
directa en tanto figura publica como combatiente, alineado a la estética realista dirigida a la “mejor” comprensiéon del
pueblo. En el ensayo, se plantea un tercer concepto, el de “intelectual armado” para trascender el debate entre los dos
primeros ya que “no se trata del grado de autonomia que adopte respecto a la esfera politica sino al grado de intensidad con
la que colabore en las tareas de la maquinaria simbélica de la violencia revolucionaria” (Basile, 2018, p. 112). Con esta
figura de sintesis se introduce, luego, la nocién de desarme del intelectual, que recuperamos para este apartado de nuestro
trabajo.

9 Dicha préctica se ejercié desde los resquicios, para dar voz “a los silencios que bloqueaban la comunicacién social en una
comunidad profundamente afectada por barreras también discursivas: (...) las de la censura y el sistema internalizado de policfa
de las significaciones” (Sarlo, 2007, p. 349).

10 Durante la presentacién de la obra reunida del poeta, Como solo la muerte es pasajera (2013), Bellessi anuncia a la audiencia
“estamos frente a un gran poeta, un lenguaraz de la historia argentina como pocos se han visto” (s/p). Las palabras de la autora
fueron transcriptas en el sitio web de la editorial a cargo del volumen, Entropfa.

11 Estas ideas son presentadas por el propio Ernesto Guevara en su famoso ensayo “El socialismo y el hombre en Cuba” (2011).
12 Nos referimos a la “Masacre de Ordn”, la violenta desarticulacién del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) en manos de la
Gendarmeria en marzo de 1964, en la provincia de Salta, tras lo cual Alberto Szpunberg participé de la conformacién de la
“Brigada Massetti” en homenaje al EGP. Véase Redondo (2016).

13 En la primera carta publicada en Macedonio , Szpunberg incluyé las siguientes lineas que, de manera alarmante, anticiparon la
préctica genocida de los vuelos de la muerte: “yo, por mi parte, no podria dejar de pensar que solo en el fondo del rio encontraria
Ud. el silencio necesario para que sus condes y marquesas y asociados le hagan audiencia” (Szpunberg, 1971, p. 82). En la edicién
de este poema en 1981, agrega los versiculos “Nosotros, en cambio, del fondo del rio solo rescatamos bagres y bogas, digamos que
a veces con las manos atadas a la espalda y los ojos hinchados de terror” (Szpunberg, 2013, p. 206).
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