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En 1997, la Facultad de Humanidades fue sede del Primer Encuentro Internacional Manuel Puig, hasta el
momento el unico realizado. Una de las presentaciones de ese encuentro, recogida en el libro que coordinaron
José Amicola y Graciela Speranza, fue la de Miguel Dalmaroni: “Todo argentino es héroe de Boquitas: Puigy
la nueva critica”, una lectura licida del trabajo de Josefina Ludmer que presentamos completo por primera vez
en este numero de Orbis Tertius. Allf se puede leer:

En 1971, la revista Actual de la Universidad de Los Andes de Mérida publicé uno de los primeros estudios criticos
universitarios acerca de una novela de Manuel Puig. Me refiero al articulo firmado por Iris Josefina Ludmer, “Boguitas
pintadas. Siete recorridos”.

Se trata de un pormenorizado anélisis narratoldgico -riguroso, controlado- (en el que no obstante podrian leerse rasgos de
un proyecto de escritura critica que apenas comenzado iba mostrando ya las armas de Ludmer: una relacién articulada,
digamos, entre la enunciacién distante de la ciencia, y esa bisqueda de la f6rmula del texto que deja despuntar siempre
ciertos vértigos de la interpretacion, ciertas repeticiones de la sintaxis destinadas al cautiverio o la captura de su lector o,

segun el caso, a su fastidio) (Dalmaroni, 1998, p. 104).

La intervencion de Dalmaroni despliega las estrategias de la critica, tanto en su acepcion general de “la
nueva critica” como en la denominacién de esa mujer que ejerci6 la critica literaria con un tono cautivante

y riguroso, segun los atributos que el estudioso reconoce desde sus comienzos.! Sobre la obra de Puig,
Dalmaroni opina, en la frase que da fin a su articulo, que:
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la estética de Boquitas pintadas venia a proveer de objeto a una critica que necesitaba darse a luz distinguiéndose
decididamente de Contorno, es decir del realismo, pero sin hacerse irresponsable: sin dejar de rendir cuentas ante una moral

politica de vanguardia (ibid., p. 109).

Me interesa también la presentaciéon de Dalmaroni porque a la vez que describe la operacidn retdrica
de Ludmer se muestra afectado por ella: el largo paréntesis con que describe su propio objeto de andlisis,
escandido de comas y expresiones tales como “digamos” o “segtin el caso”, también es un estilo que se vuelve
muy argentino. Acasoy al igual que los héroes de Boguitas, tan argentino que, como veremos, debid ser editado
para su publicacién en la revista venezolana Actual. Dalmaroni, invitado a hablar sobre Puig, se fascina con
Ludmer como un alumno de los seminarios a los que no asistid, o porque Analfa Gerbaudo tiene razén al

preguntar: “;quiénes fueron los alumnos de esos seminarios?, ;solamente los presenciales?”

La felicidad de ARCAS’ nos permite ir y venir por el archivo de Manuel Puig y encontrar sorpresas,
como una lista de la que participa Ludmer como candidata a personaje. En una esquina de sobre que se
encuentra entre los apuntes pre-redaccionales de E/ beso de la mujer araria encontramos una lista donde hay
varias mujeres de letras: ademas de Ludmer podemos reconocer a Martha Lynch, Luisa Futoransky, Luisa
Valenzuela, Marfa Cristina Forero (hoy m4s conocida como Marfa Moreno, todavia Forero en la reuniones
que compartié con Puig), entre las que aparecen como modelos posibles para resolver el problema planteado

del otro lado del papel: definir She (la novia de Valentin) y la relacién entre ambos. En vistas de dibujar ese

personaje, Puig piensa en sus amigas:4
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El desarrollo de las cualidades de la amiga que resulta elegida en 1975 para novia de Valentin se aplica
sin dificultades a la “nueva critica” de 1971. Dice de Marisa: “tal cual, que se detiene en su sex torbellino
por politica, padre le da dinero, colabora revistas”. El sex torbellino, pero esto es una apreciacion personal,
serfa una buena definicidn para la escritura de Josefina Ludmer: deseante, turbulenta, y sin embargo precisa,
cerebral, potente.

Ludmer aparece otras veces en el archivo Puig en su cardcter de critica, no sélo de manera tempranay ligada
a su intervencién en Actual, sino también hacia los afos ochenta, en una lista que reproducimos, escrita en

el reverso del dactiloscrito de un articulo de Lucille Kerr de 1987.> Casi como una novela en dos partes de
ocho capitulos, acd vemos una lista de criticxs norteamericanxs y otra del resto del mundo:

USA.

Pam [Pamela Bacarisse]
Kerr [Lucille Kerr]

Echav [Roberto Echavarren]
Giordano [Enrique]
Corbatta [Jorgelina]
Muioz [Elias Miguel]

Piglia [Ricardo]

Campos [René]

Mc Adam [Alfred]
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Alroad

Olver [Gilberto de Leén]|
Ezquerro [Milagros]
Amicola [José]

Manfred [Engelbert]
Ludmer [Josefina]

Piglia [Ricardo]

Pauls [Alan]
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8. Steimberg [Olga Steimberg de Kaplan]

Ludmer es entonces una figura muy presente para Manuel Puig a lo largo de toda su trayectoria, una
interlocutora cuya relacién habria comenzado en los inicios de la critica, seglin un testimonio que también se
conserva en el archivo y estd a la vista en ARCAS: en el reverso de un manuscrito de The Buenos Aires Affair:
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Ludmer se presenta “intrigada” y de eso quiere conversar. Es exactamente la motivacién de Puig para
escribir, responder sus propias preguntas; y es exactamente lo que estaba escribiendo Puig en ese momento,
una intriga policial. Los reversos de los manuscritos tienen un lugar especial en un archivo: més alld del
aprovechamiento del papel, indican un objeto que fue sostenido por el escritor, que fue mirado, utilizado y, al
tratarse de apuntes prerredaccionales (es decir de planificacién, de apuntes metaescriturarios) destinado a ser
visto recurrentemente (Goldchluk, 2018). Escribir en el reverso equivale a mantener la nota en el escritorio,
a mano. Escribir en el reverso de The Buenos Aires Affair es ademds, como demuestra Juan Pablo Canala en
este mismo dosier, volver a mirar ese nombre y esa nota a lo largo de los anos. Ahora bien, en la biblioteca de
Manuel Puig se conservé un ejemplar de la revista Actual con el articulo publicado, pero ademas Puig guard6
entre sus cosas aquel trabajo que Iris Josefina le habia hecho llegar y que motivé una conversacién cuyas
marcas persisten en el archivo. Son veinticinco hojas tamano oficio de un color celeste verdoso, con los bordes
amarillentos, tipiadas a espacio y medio, con una version pasada en limpio del articulo, presumiblemente la
copia carbdnica del trabajo entregado a la revista, que a partir de ahora se incorporan a ARCAS, en la secciéon
“Documentos y para-textos” (puig DDs_D_B_16_0001-0025).

En una primera etapa de archivacién, me dediqué a organizar y describir los documentos producidos por
Puig, al mismo tiempo que la familia se ocupaba de su digitalizacién. Poco a poco se iban apilando en un
costado otros documentos tales como revistas, reportajes, articulos sobre la obra, cartas de amigos y editores,
que fueron consultados para realizar algunas de las notas criticas de la correspondencia publicada en Querida

familia (Puig, 2005y 2006) a mi cargo, y del volumen Puig por Puig, con seleccién de reportajes a cargo de Julia
Romero (2006). El archivo que podrfamos llamar “central” sigui6 su camino tanto en su versién fisica como
digital, pero estos otros documentos permanecieron en el domicilio de Carlos Puig, hermano del escritor,
con una clasificacién provisoria hasta hoy. Los treinta anos de la muerte de Manuel Puig suceden en un
mundo bajo pandemia, que en Argentina nos ha obligado a permanecer més tiempo del habitual en nuestros
domicilios. Resuelta la herencia de los papeles centrales se hicieron visibles estos otros, y gracias al didlogo
sin interrupciones mantenido con Carlos Puig, ampliado ahora a todo el grupo de investigacién en Critica
Genéticay Archivos de Escritores (CriGAE), que permitid, ademds de la puesta en acceso abierto del archivo,
la publicacién del Album Puig(Rasic, Calvente, 2018), se abre otra etapa. Fue necesaria la colaboracién de
companeras que ofrecieron su auto para traslados seguros y con permiso de atravesar una frontera provincial
trayendo sanas y salvas doce cajas de cartén de 44 x 32 x 35 cm que contienen desde correspondencia enviada
ala familia, pasando por el archivo de recepcidn, hasta algiin original suelto. Esta es una etapa de ampliacion
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del archivo que no implica, nunca implicd, la busqueda de una totalidad. Ya demostré en mi tesis doctoral
(Goldchluk, 2003) que, aunque Puig hubiera guardado una gran cantidad de papeles, no guardé zodos, sino
aquellos que queria para si. Cuando hablamos de una nueva etapa es porque experimentamos en el cuerpo
del archivo que “No hay u# archivo, hay un proceso de archivacion con etapas diferentes, pero nunca un
archivo constituido. Hay etapas escandidas y articuladas en un proceso de archivacién que no tiene un
verdadero origen, un origen simple, en todo caso” (Derrida, 2013, p. 213). En esta etapa es cuando pudimos
visualizar el ejemplar de Actual y compararlo con el dactiloscrito para comprobar, con sorpresa, que en la
revista faltaban por lo menos cuatro hojas intermedias. En la primera parte “Cronografias”, la publicacion
omite dos apartados completos: “Figuras” y “Oscilaciones”. Mi primera impresién fue que podria deberse a
problemas de espacio y diagramacidn, debido a que el apartado “Figuras” contiene un cuadro que podria ser
de dificil reproduccién para los medios con los que contara Actual, hipétesis que no pude comprobar pero
que rapidamente cedié frente a otra comprobacion de lectura: el articulo habia sido editado, dado que no
solo se eliminaba esta parte importante en la argumentacién, sino que en varios lugares la autoridad tendia
a contener ciertos “vértigos” (Dalmaroni), poner coto al “torbellino” (Puig) o moderar algunas referencias
excesivamente argentinas.

Para quien haya leido el articulo publicado es dificil no advertir la desproporcién entre el primer
“recorrido” y los siguientes. Cada recorrido estd sefialado con un niimero romano: “I. Cronografias” es una
lista de capitulos, unos pocos renglones con el titulo “Ejes” y de inmediato comienza “II. Cremar, quemar”,
que ocupa cuatro paginas de la prosa inconfundible de Ludmer. Si no se ha senialado esta extrafieza es porque
al estar al comienzo parece una simple presentacién con un titulo exagerado para lo que ofrece. Es en los
apartados omitidos donde se desarrollan las “Figuras” que efecttian esa cronografia donde “no hay distorsion
légica ni temporal, no hay grandes juegos de tiempo (en anos); los juegos se instauran a un nivel mas sutil, a
través de dias, de meses: marcan encuentros, superposiciones y hiatos” (p. 3). Los ejes antes presentados son
s6lo una guia para poder entender estos dibujos, el apartado concluye:

as figuras cronograficas son pues, al mismo tiempo, figuras de otro tipo: la primera dibuja, retrocediendo y avanzando, algo
Las figu grafi p 1 tiempo, figuras de otro tipo: lap dibuja, retrocediendoy do, alg
que podriallamarse “el nacimiento de la escritura”; la segunda abre y cierra hiatos, cierra y abre relaciones entre los personajes,
alternativas, proyectos; cierra, sobre todo, la primera parte del relato y abre la segunda (p. 5).

Escritura, pero también relaciones entre personajes, relaciones de poder, proyectos, lo que Ludmer lee en
lanovela, en este y en los siguientes recorridos, estd lejos de ser inicamente la novedad formal o una escritura
autosuficiente. Pero hay algo mas, y es la lectura minuciosa, hasta dirfamos capciosa, que Ludmer desarrolla
en el més breve apartado “Oscilaciones”, donde /e descubre a Puig un artificio que el escritor volverd a usar
en otras novelas: pequenas fallas temporales, errores cuidadosamente elaborados, que desencadenan sentidos
e impiden el cierre de una interpretacién tinica.®

Algo del estilo Ludmer se trasluce incluso en el tono de la breve misiva: “saber qué piensa, qué le parece,
etc.”, es un modo de armar series abiertas que volvemos a encontrar seis veces en el articulo dactilografiado
y que el editor o editora de la revista cortan al eliminar el “etc.”, de modo que las enumeraciones se cierran.
También se elimina una nota al pie que habla de los mondlogos interiores, acaso porque el tema habia sido
tratado en el apartado anterior, y desaparece la muy argentina referencia a “nuestra muneca brava” (p. 22, n.
6). M4s enigmatica tal vez es la supresion de “dar la cara” como virtud y “no jugarse” como vicio (p. 20), que
se revelan como idiolecto axioldgico ajeno a los editores de la revista.

Recuperar hoy este documento implica, en primer lugar, que podamos acceder alos caminos efectivamente
recorridos por la critica en su lectura de Boquitas pintadas, precisamente aquel que habla de anacronismos
deliberados; pero también permite que recuperemos parte de una conversacion que propicié una forma de
amistad. Manuel Puig, que tuvo una vida itinerante en la que carg6 pocos libros, que no atesoraba ni siquiera
aquellos que le dedicaban, guardé amorosamente estas paginas (no falta ninguna) junto con sus papeles de
trabajo, como si formaran parte de ellos.
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NoOTAS

1 Existen algunos articulos previos donde aparece la firma de Iris Josefina: Ernesto Sébato y el testimonio del fracaso,
Boletin de Literaturas Hispanicas (5), 1963, 83-100; Estudio Q: una novela sobre la novela, Seiscientos monos (3, 8),
agosto de 1966, 3, todos cllos corresponden al periodo de Ludmer en Rosario. A partir de su llegada a Buenos Aires y de
su participacion en la revista Los Libros abandona el Iris. La propia Ludmer, a propésito de una anécdota sobre David
Vifias, comenta una curiosidad sobre su nombre propio: “Le debo la inspiracidn, la pasién por el trabajo critico y mi
nombre mismo porque yo me llamaba Iris Josefina y €, en una de esas tertulias que tenfamos estudiantes y profesores
en bares y parrillas de Rosario, me dijo: ‘Piantd el Iris””. Cuando escribe para Aczual, Ludmer ya habfa publicado en Los
Libros como Josefina, pero para hablar de Puig (y con ¢él), desobedece a Vias. Jornadas Virias. Recuperado de hetps://
www.youtube.com/watch?v=fnsQQdsw2qE.

2 Durante la dltima dictadura militar, Josefina Ludmer organizé grupos de estudio en su departamento de la calle
Viamonte. Con el regreso de la democracia, estas reuniones se convirtieron en multitudinarios seminarios dictados en
la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, durante 1984 y 1985. En 2015, se organizé un homenaje en la UBA “A 30
afios de los Seminarios Ludmer”, del que participaron Nora Dominguez, Analia Gerbaudo, Claudia Kozak, Gabriela
Nouzeilles, Jorge Panesi, Alan Pauls, Adriana Rodriguez Pérsico, Matilde Sanchez y Miguel Vitagliano. Recuperado de
hteps://www.youtube.com/watch?v=6zu7ZgimleM

3 Me refiero, por supuesto, al repositorio de fuentes utiles para la investigacién donde se encuentra, en acceso abierto, el
conjunto de manuscritos literarios de Manuel Puig. Recuperado de http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/

4 Frente aunaconsulta relacionada con este dossier, Juan Pablo Canala comparte su ficha de investigacidn, que agradezco.
Anota Canala para si: “La lista de esas ‘mujeres fuertes’ constituyen un repertorio de figuras femeninas centrales dentro
de la escritura de E{ beso de la mujer araia. Paulay Silvia, para la escritura de The Buenos Aires Affair y Pubis angelical.
Pero ademds de tratarse de mujeres pensadas como modelos posibles, como cualidades a considerar en la construccion
de la compaifiera de Valentin, arman en su conjunto heterogéneo, un mosaico de caracteristicas que permiten reflexionar
sobre las diversas formas de lo femenino en la novela, més all4 de su encarnacidn fisica, més all4 de la genitalidad de los
personajes. Estas mujeres también pueden ser (también son) Molina y Valentin”. Los nombres identificados por Canala
corresponden a: Paula [Wajsman] (la psicoanalista que Puig consultd para The Buenos Aires Affair); [Josefina] Ludmer;
Silvia [Rudni] (cuya repentina enfermedad y muerte en el exilio resuena en Pubis angelical); Salife; Alperin; Drei; [Maria
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Cristina] Forero; Maidana; Lucy K[err]; Luisa V[alenzuela]; “” Futo[ransky]; Leda [Valladares]; [Marta] Lynch; [Lea]
Lubin; [Sylvia] Molloy; Marisa; M. Marta.

La lista que sigue estd tomada de una ficha descriptiva realizada por mi durante la primera etapa de organizacién del
archivo. El trabajo de Kerr no se encuentraenlo que acé llamo “cuerpo central del archivo” y en cambio pertenece al grupo
de documentos que todavia no fueron digitalizados y permanecen en algunas de las cajas en proceso de organizacion.
Lo que podria entenderse como errores en la primera edicién que lee Ludmer se revela como decisién de escritura
al corroborar que persisten las mismas fechas en sucesivas ediciones. Este mecanismo que introduce “fallas” en las
fechas brindadas en el texto, por donde se cuela el afuera de la narracidn, es usado también en las fichas de prisioneros
de El beso de la mujer arazia(Goldchluk, 2002, pp. LXIX-LXXIII) y en el encadenamiento de historias de Pubis
angelical(Goldchluk, 2011, pp. 168-172).
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