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Resumen:  Por su rareza, Sangre de amor correspondido se 
distingue de las otras siete novelas que publicó Manuel Puig. No 
sólo porque fue compuesta a partir de la grabación, 
transcripción y traducción de entrevistas que mantuvo en 
portugués con un albañil brasilero, sino, y en particular, por los 
interrogantes que plantea con respecto a la autoría, la economía 
política del sexo, la sexualidad y la lengua. Esta condensación de 
elementos le otorga una singularidad que puede funcionar como 
punto de referencia para estudiar otros textos de la época, la de 
1980, mientras aún perduraba en América Latina la creencia en 
el poder emancipador que le asignaba a la literatura su supuesta 
autonomía.

Palabras clave: Manuel Puig, Sangre de amor correspondido,
Traducción,  Contrato.

Abstract: The strangeness of Blood of Requited Love marks it 
out from Manuel Puig's other seven novels, not only because it 
was composed on the basis of the recording, transcription and 
translation of interviews that he held in newly learned 
Portuguese, but, in particular, because of the questions it raises 
regarding authorship, the political economy of sex, sexuality and 
the national language. This condensation of elements gives it a 
singularity that can function as a point of reference for studying 
other texts of the period, that of the 1980s, while the belief in 
the emancipatory power that assigned literature its supposed 
autonomy still lingered in Latin American letters.

Keywords: Manuel Puig, Blood of Requited Love,  Translation,
Contract.

El precio de la gloria

    Sangre de amor correspondido es el libro menos comentado de Manuel Puig y ante el éxito de Boquitas 
pintadas o El beso de la mujer araña fue, sin dudas, un worst-seller. También es su libro más extraño. La 
ética de la escritura que propone y la lengua de fantasía con la que está hecho (en su sentido más lato: una 
lengua fuera de la realidad), lo convierten en un texto único que deja en suspenso las leyes (morales, 
literarias, sexuales) de un orden de cosas que, cuarenta años después, sigue siendo actual.
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La historia es conocida: a comienzos de la década del ochenta, apenas instalado en Río de Janeiro, Puig
contrata a un albañil para hacer reformas en su departamento:

Yo le oí hablar, y me pareció que, en el fondo, ese hombre tan distinto y yo teníamos todo en común. Él también era alguien
que no podía aceptar la realidad en que estaba metido, y, en su afán de evadirse de ella, la modificaba ante todo con el lenguaje.
Siempre había alguna elaboración musical o pictórica en lo que decía. Era un artista (...). Este hombre era un poeta, y de lo
que decía se desprendía una poesía campesina que me pareció... —Manuel Puig duda con la palabra, hace un gesto con una
mano bastante convincente y da con ella— necesario trasplantarlo a la página (Romero, 2006, p. 208).

En ese trasplante, que es un desarraigo y un arraigo de la voz a la página, está condensada la novela. Primero
a cambio de horas extras, luego por un porcentaje de los derechos de autor, luego por una suma fija, según
acuerdo, Puig se entrevista con el albañil. No es la primera vez que usa como método la escucha de una
vida privada y su captura. En 1973, cuando prepara El beso de la mujer araña, anota conversaciones con ex
presos políticos de Villa Devoto y en 1975, ya exiliado en México, con un abogado peronista que había sido
condenado por el gobierno de Isabel Martínez de Perón.1 En 1976, desde Nueva York, llena cuadernos de
apuntes mientras habla con un joven sociólogo en decadencia, su vecino del Greenwich Village. Entre 1978
y 1979, la misma forma, vuelta ficción, aparece en sus crónicas neoyorkinas: libreta o grabadora en mano,
Puig increpa con igual destreza al encargado de medir la luz, a una mariquita en un bar sadomaso o a un
exterminador de cucarachas.

En el principio, ya lo sabemos, fue la voz; pero en Sangre, Puig quiere más (“...mais?, tudo, tudo o que você
lembra daquela noite”).2  Desde La traición de Rita Hayworth (1968), como reveló temprano Alan Pauls
(1986), el arte narrativo de Puig pone en escena la necesidad y el deseo del relato ajeno, así como los modos
de la producción, la circulación y el consumo de ese relato. Cualquier información o saber que se trafique
(un chisme, un secreto, una confesión) es presa de un pacto que regula y promueve ese pasaje (algo se da a
cambio de otra cosa, de determinada manera). Sin embargo la diferencia llega con Maldición eterna a quien
lea estas páginas (1980) y Sangre de amor correspondido (1982), cuando Puig “ya no se limita a escribir,
alucinatoriamente, el instante de la recepción, la venta y el intercambio económico que da lugar a un texto.
Ahora el contrato está en el origen mismo de la producción del texto” (Pauls, 1986, p. 34). Conocemos el
método (contrato, entrevista, transcripción, traducción) porque Puig se encargó de contarlo en cada uno
de los reportajes que dio en la época y en la solapa de la edición carioca de Sangre, firmada por Bella Josef.3

Son detalles que contrastan con lo poco que dijo sobre el armado de su primera novela (“Yo lo que tomé
conscientemente de Joyce es esto: hojeé un poco Ulises y vi que era un libro compuesto con técnicas diferentes.
Basta. Eso me gustó”). Pero en los ochenta el tiempo se había acelerado, la sociedad del espectáculo arrasaba
con la imaginación, los medios ya eran un fin, y del cine, quedaban sólo ruinas. Entonces Puig publica estas
dos novelas insólitas en las que además de hacer explícitos los circuitos del deseo, el poder y el dinero en
el proceso narrativo, llama la atención sobre la realidad, como en un descuido, (“y me encontré allí con un
personaje, con un ser real vecino del Village”; “sí, se trata de un obrero brasileño”), simula su registro en crudo
y lo contamina, hasta la última gota.

Como en todo lo que Puig escribe, en Sangre hay una interrogación general por lo económico y en
particular por la economía política del sexo4, una intriga que no se resuelve pero que bordea sin tregua la
sexualidad y la violencia. En la primera escena, una chica de quince años entra a un hotel:

Ella le dijo que no le iba a entregar nada. Ahí él le dijo que entonces se acababa todo, que no entendía las intenciones de ella.
Ahí ella lloró, se largó a llorar a todo pulmón, y él no aflojó ni un tranco, estaba embalado, con copas encima ¿no? En fin,
que siguieron camino. Se la montó como loco.
—¿En el hotel?

Una noche nada más, en aquel hotel (...). (Puig, 1982, p. 14)5
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En esa noche empieza la novela y a ella vuelve con variaciones, desvíos, desacuerdos, silencios. Este
mecanismo de repetición con diferencia insiste en mostrar que no hay una verdad sobre el sexo, pero sí una
pedagogía:

—¿Me lastimaste y me heriste?
Ella lloraba, lloraba desesperadamente, era la primera noche, ella nunca había sufrido así, nunca la habían operado de nada, 
y realmente es algo que lastima y hiere. Él vio que salía sangre ¿está claro? sangre en cantidad. Ahí él buscó y vio la trusita de 
ella sobre la cama, y con eso le secaba la sangre, con la trusita misma. La misma trusa chiquita de la misma marca que usaban 
todas las del pueblo. Y él le fue secando todo, y limpiándole. Limpiaba y volvía para adentro, todo lo que se podía. Las cosas 
iban marchando bien, forzando un poco la cuestión, hasta que no entró todo él no dejó de empujar. Hasta que no llegó 
hasta la bolsa de los huevos no paró. Ahí sí ya paró. Ella temblaba, sentía frío, le decía que estaba sintiendo frío. Él le decía, 
“Entonces basta ¿te lo saco entonces?”. Y ella que no, que insistiese, que siguiese entrando, cada vez más. Y no hubo más 
problemas, todo en orden (...). (pp. 21-22)

El orden podría ser uno de terror, o porno, o de melodrama, tres modos de la cultura de masas de los que
Puig adopta, por ejemplo, una estructura (temporal, el suspense), un conjunto de efectos para los cuerpos
que leen (asco, placer, dolor) y tres fluidos (sangre, semen, lágrimas) sobre los que es posible cartografiar
un régimen de gobierno.6 La “historia de amor adolescente” entre Josemar y María da Glória parece por
momentos un compendio o un manual de vejaciones, flagelos y engaños que por su solo carácter cotidiano y
persistente no deberían sorprender a nadie (“La misma trusa chiquita de la misma marca que usaban todas
las del pueblo”). La célebre fórmula con la que Hitchcock distribuía en sus rodajes la fascinación por el
padecimiento de las mujeres (“torture the women!”), se impone como pista de lectura. Pero falsa, porque Puig
está más interesado en descubrir cómo funciona la administración de la violencia que en representarla.

Esta novela ocupa un lugar rezagado en la extensa bibliografía sobre Puig, como si la crítica la evitara o
ya no tuviera fuerzas para detenerse ahí, como si se hubiera agotado después de la intemperie de Maldición
eterna y buscara refugio en Cae la noche tropical. Cansancio, desconcierto, tedio: Sangre, además de recursiva
y alucinada, es una novela morosa que pone la espera como condición de lectura. Si ya era evidente que
al traducir el cine a la literatura Puig había generado un espacio temporal distinto al del espectador, aquí
llega a la clave del suspense: la demora de lo que no vendrá. Como en cualquiera de sus textos, la inmediatez
no existe: captura, transcripción, traducción, reescritura; nada más lejos de la presentación directa de una
cinta grabada, de un testimonio o de una historia de vida. En un tiempo que comienza a registrarlo todo y a
producir contenidos en serie, Puig se dedica a explorar los límites de la tecnología (del yo, del género, de la
reproducción, de la representación) y dice: no hay escritura inocente; ni gratuita.

Por eso el escándalo: ¿ cómo podía obviarse que Puig no sólo escribiera sobre los goces de un campesino
devenido proletariado (el pueblo más pueblo) sino que además lo contratara para escribir? El albañil brasilero
no es un personaje a sueldo: vende su palabra a destajo en lugar de entregarla por una buena causa, ya sea una
obra de arte, una tesis doctoral o el noticiero de la tarde. Esta provocación y no las acusaciones de procacidad
fue lo que desplazó la novela hacia los márgenes de la industria literaria. Aunque "procaz" sea un adjetivo
que le corresponda, tal como descubre un comentador anónimo que apenas publicado el libro tampoco se
equivoca al anunciar que "sobre la última novela de Manuel Puig se cierne, de nuevo, la sombra de Pasolini"7

Ética vamp

    ¿Un repaso por los manuscritos basta para entender que el trabajo de composición fue complejo (apuntes 
para las entrevistas, esquemas con las cintas numeradas, cientos de correcciones, al menos tres versiones 
diferentes, etc.); o sea: una técnica precisa, orden, pequeña melodía. En uno de esos borradores, Puig 
transcribe a máquina la conversación en portugués con el albañil (él mismo, porque las demás 
transcripciones, hechas por encargo, no tienen errores de ortografía) y no distingue entre las voces.
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FIGURA 1

(SAC, ID puig.NSac.N.G.63.0737)

Pero en notas posteriores decide separarlas, introducir un contrapunto y alternar dos personas gramaticales
que serán la primera y la tercera en la versión final. En el manuscrito leemos:

FIGURA 2
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En la versión édita se efectúa el contrapunto:

– ¿Cuál fue la última vez que me viste?
Él la vio por última vez hace diez años, ocho años. Después nunca más. Fue en Cocotá, Estado de Río. En la plaza, del 
lado de la iglesia ¿verdad? (Puig, 1982, p. 9).

La raya, sola y anónima, no es un parlamento sino una incisión; el corte por donde Puig toma (“de los
propios labios del ser real”) un ritmo, un tono, el exceso en la palabra. Es una intervención deliberada que
muestra la distancia entre la cinta y las voces, así como la imposibilidad de un discurso directo puro. La
falta de sincronía suena como un doblaje mal hecho (de novela) que trae, otra vez, un desacople y la misma
pregunta: “¿quién habla?”8. De nuevo, un modo indirecto de narrar, marca registrada de Puig, y un narrador
que abandona el poder y cierra los ojos (“você tem um olhar assim morto, sabe?”, le dice el albañil).9  En Sangre,
la lengua se tapiza de piel: cuando la mirada única se apaga, un orificio se erotiza: el oído.

“Sabe que, chefãozinho, deixa um pouco também a fantasia correr”, “vamos falar um pouquinho de coisas
fantásticas”, “vou pedir a você um pouquinho de fantasia”.10 El obrero hace de autor (un poco), y Puig (que
también paga para eso), de personaje: “eu gostaria de escutar as palavras que você dizia a ela, especialmente pra
dar ilusão. Mas tem que fazer como se ela estivesse aqui. Você fala pra ela como naquele momento”.11 Como todo
buen vampiro, además de alimentarse, Puig seduce y contagia; la fantasía que recibe se vuelve inseparable de
sus pedidos al chefãozinho, de las escenas que propone y en las que participa.12 Es el cruce de experiencias en el
marco del contrato y no la simple extracción de plusvalía literaria lo que crea el texto; el tráfico, la circulación,
lo que se inventa sólo con otros (son, en verdad, al menos dos los albañiles entrevistados: en el lado B del
casete que se conserva hay una tercera voz).

Si bien, como subraya María Moreno, Puig “se detuvo en el momento de pasar el grabador, en el sentido de
jaquear la autoría especializada” (2010), con esta novela logra exhibir el problema ético y político del uso de
los cuerpos y voces abyectos en la literatura, así como el goce que ese uso lleva impreso. Años antes, hacia fines
de los sesenta, la vanguardia artística argentina le había otorgado a este mismo problema un lugar protagónico
en el Di Tella con intervenciones ya míticas como Para inducir al espíritu de la imagen (1966) de Oscar
Masotta, o La familia obrera (1968) de Oscar Bony.13  Pero el experimento de Puig es diferente: no paga para
exponer al Otro a un público tan comprometido como voraz (el “sadismo social explicitado”, en términos
de Masotta), ni para denunciar el modo de producción injusto y cruel del cual también depende el arte, ni
para mostrar, al decir de Marx, la mancha de sangre que lleva el dinero en cada mejilla. Descubre que las
críticas a la estructura clásica de los que mandan y los que obedecen son casi siempre sordas (los subalternos
pueden hablar pero nadie escucha). Sangre de amor correspondido, incluso más que Maldición eterna a quien
lea estas páginas, desordena el esquema fijo de los papeles del habla, lleva al extremo la denuncia de Larry en
la biblioteca de Nueva York: “De todos modos, ¿a quién mierda le va a interesar lo que hablemos nosotros?”
(Puig, [1980] 2000, p. 53) y se concentra tanto en la violencia de la representación y las disputas en torno a
la propiedad de las voces como en el orden jerárquico que las sostiene. De ahí que el contrato sea central para
la novela; en la fórmula de Pauls: “su matriz generadora, su condición de posibilidad a la vez que su método
de escritura, su razón de ser y su principio” (1986, p. 34). Es la figura que vela lo que cifra: la mentira del
intercambio libre entre iguales, un modo de producción injusto y cruel; y a su vez, la prueba que permite
revelarlo. Al exhibir el contrato, Puig muestra que el ejercicio del poder no es un tema sino un trabajo crítico
sobre sí mismo que necesita armarse de estrategias para crear relaciones, singularidades y mundos en común:
“La literatura nunca fue para Puig un programa estético (una máquina de hacer novelas)”, subraya Daniel
Link, “sino, sobre todo, un dispositivo ético: la manera de analizar (postular, rechazar) formas de vida y formas
de vivir juntos” (2009).
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Si para la década del ochenta ya era evidente que el arte de la voz en la literatura latinoamericana se había
acercado más a una didáctica de la prosopopeya que a una escucha sensible, Sangre de amor correspondido
termina de aniquilar el programa de las décadas anteriores (“ser la voz de los que no tienen voz”) haciendo de
las voces la materia misma de una lengua sin modelo y sin fijeza (en esta novela ni siquiera queda el soporte de
los informes policiales de El beso de la mujer araña, ni de las solicitudes de empleo o las cartas de Maldición
eterna a quien lea estas páginas). La ética vamp de Puig lo compromete en la práctica con las voces que desea
(por eso no las representa) y su escritura nos confronta a la obediencia que elegimos: “Si los críticos reconocen
solamente la autoridad incontestada del director”, pregunta en “Una actriz y sus directores”, “¿es que entonces
no pueden identificarse más que con el poder establecido?” (1993, p. 115).

A small secret war

    La escritura de la traducción que está en la génesis del texto enloquece la sintaxis del portugués y el 
español y rompe con el tiempo acumulativo de la novela. La operación en la lengua se articula con la 
estructura narrativa; no hay progresión sino demora, un trabajo con lo que interrumpe y la composición de 
un ritmo: “Dormía, se despertaba, se volvía a dormir, otra vez se despertaba, pensaba, eso que pasa a veces 
¿verdad? en terminar esas mierdas de obras en construcción ya empezadas, y quedarse un poco más 
tranquilo ¿no? tener más tiempo para otras cosas, ese tipo de cosas” (p. 46). Pero la obra nunca se termina y 
es casi imposible recordar dónde dejamos de leer, qué pasó, cuándo. En contraste con Maldición eterna, que 
está separada en bloques sin numerar, Sangre mantiene una estructura en dos partes de seis capítulos y un 
epílogo. Una estructura controlada que se mantiene en tensión con una cronología y una lengua fuera de 
serie.

“Este lenguaje no podía corresponder a ningún modelo”, dijo Puig al presentar Sangre de amor
correspondido (Romero, 2006, p. 334), y antes, en una carta familiar: “la novela nueva con problemas pero
tiene partes que son lo mejor que he escrito en mi vida, ese albañil fue un genio” (Puig, 2005, p. 312). Si algo
falla, no es otra cosa que la continuidad con los lenguajes que codifican el deseo y los cuerpos en posiciones
fijas (“entonces era que llegaban esos troncos de lengua hasta la garganta, que eran de no poderse creer”, Puig,
1982, p. 105). En cualquier línea del texto hay algo que obstruye, suspende o desvía el sentido; la lectura se
detiene en una lengua sin modelo que se resiste a encontrar equivalencias en un orden que somete la fantasía
al marco de la norma.

En 1982, Puig había alcanzado el reconocimiento crítico en Brasil. Pero con los “grupos de liberación gay”,
como él los llama, el desencuentro era cada vez mayor. Denostaron la puesta teatral de El beso de la mujer
araña porque Molina no era el homosexual heroico que esperaban y presionaron a Puig para que anunciara
su salida del closet. Ante la negativa, se produjo una “small secret war” de la que también forma parte Sangre
de amor correspondido.14

Las batallas de Puig siempre fueron underground: mientras otros ocupaban las primeras planas, da un paso
atrás pero no se retira. Cuando todavía estaba en Nueva York, en pleno campo minado por las guerras del
sexo, decide escribir sobre la expansión de la industria pornográfica. Desde las salas de cine y las cabinas
individuales de las tiendas de revistas, investiga los discursos emergentes sobre la sexualidad y el género. En
ese momento, a fines de los setenta, cuando “buena parte de la literatura feminista atribuía la opresión de las
mujeres a las representaciones gráficas del sexo, a la prostitución, a la educación sexual, al sadomasoquismo,
a la homosexualidad masculina y al transexualismo” (Rubin, 2018 [1989], p. 128), sus crónicas para la
revista Bazaar se concentran en los modos de producción y gestión de los placeres. En Sangre es todavía
más explícito y despliega los cruces entre la política y el deseo, entre los cuerpos y el capital, en instituciones
tan populares como la pornografía o la homosexualidad pero mucho más poderosas: la Iglesia, la familia y el
trabajo asalariado. Frente a las presiones por hacer pública su “identidad sexual”, Puig responde con un texto
que postula un desvío permanente y una suspensión de los papeles asignados:
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R- Aí, falando assim poetamente: eu uma vez sonhei que tava numa festa no céu, aí lá existia muito macaco.
P- Uma festa?

R- No céu. E lá existia muito macaco, tinha macaco à bessa, então o negócio era pura sacanagem entre mulher, macaco
e homem, entendeu? (...)
P- Você que fazia no sonho?

R- Eu tava participando desta festa.15
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Notas

1 Para un análisis de estas entrevistas en el marco del proceso genético de El beso de la mujer araña y Pubis angelical véase
Goldchluk (2011).

2 Salvo indicación contraria, las citas en portugués corresponden a una desgrabación reciente de un fragmento de la
entrevista que se conserva en el Archivo Puig. Las transcripciones originales (en las que se omiten algunas interacciones,
repeticiones e interrupciones) pueden consultarse en el portal de acceso abierto ARCAS de la Universidad Nacional de
La Plata: http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/arcas/portada/acerca_de_arcas

3 Muchos de estos reportajes han sido compilados por Julia Romero (2006). En la solapa de la primera edición en
português de Sangue de amor correspondido, se lee: “Um pedreiro, contratado para fazer uma obra em sua casa, revelou-
se ótimo personagem e, gravador em punho, Manuel Puig captou a linguagem metafórica sabrosa e criadora do futuro
Josemar (...) Porém, não se trata apenas da reprodução de um gravador: houve uma reelaboração estética, com critério
musical e rítmico, em que Manuel Puig tomou o cuidado de não desvirtuar essas vozes, já que ele próprio preparou quase
inteiramente a versão portuguesa com amplio sentido da linguagem”.

4 Este concepto es desarrollado en su clássico ensayo por la antropóloga Gayle Rubin (1975).
5 Todas las citas de la versión en español pertenecen a la primera edición de Seix Barral de 1982.
6 Linda Williams (1991)  desplaza al melodrama de la categoría genérica y lo postula como un modo de la cultura de

masas, además analiza cómo se enlazan el melodrama, el porno y el cine de terror con las tecnologías de visualidad y de
producción de subjetividades generizadas.

7 “Sobre Manuel Puig importa definir si sus tres últimas novelas, publicadas una detrás de otra cada año a partir de Pubis
angelical caben en lo que podría calificarse de pornográfico, sin interés literario. Habría caído así el aparentemente joven
autor argentino en la explotación de un mercado fácil y productivo dejando de lado la verdadera creación para la cual
posee amplias facultades. Recordemos un poco su formación como figura de las letras. Empezó en Italia, a donde llegó
a los veinte años para estudiar dirección cinematográfica coincidiendo con los que después serían grandes directores:
Antonioni, Fellini, Pasolini, que iniciaban entonces su preparación (era 1952) y que debieron influir lógicamente en el
argentino, sobre todo el último” (Semana, 26/07/1982).

8 La estética del doblaje es común a Maldición eterna a quien lea estas páginas y a Sangre de amor correspondido, donde
abundan, por ejemplo, los calcos sintácticos: “¿Dónde es que él puso los cigarros?” (p. 25); “Él llegó, golpeó las manos
en el portón de la casa, en la chacra de la madre, entonces ella dijo, «El asunto es el siguiente: yo tengo un hijo que se
llama así, Josemar, pero a usted no lo conozco»” (p. 42); “En ese partido hizo unos cinco goles. Los únicos cinco goles
del partido los hizo él. Él estaba con toda la cuerda dada esa tarde. Las hembras vibraban, mucha mujer” (p. 18).

9 “Tenés una mirada así como muerta, ¿sabés?”.
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10 “Sabés qué, jefecito, dejá correr la fantasía un poco también”; “hablemos un poco de cosas fantásticas”; “te voy a pedir
un poco de fantasía”.

11 “Me gustaría escuchar las palabras que le decías a ella, especialmente para darle ilusión. Pero tenés que hacer como si ella
estuviera acá. Hablarle como en ese momento.”

12 Para una lectura de las novelas de Puig (en especial, las del ciclo del exilio) desde las figuras del vampiro y el parásito
véase Pauls (2009).

13 En Para inducir al espíritu de la imagen (1966), Oscar Masotta contrata a cuarenta hombres y mujeres mayores vestidos
“de pobres” y los ilumina con reflectores en el Instituto Di Tella, bajo un sonido insoportable, agudo y continuo:
“contó que los ‘viejos’ habían sido contratados por medio de algún tipo de agencia de extras teatrales por, en principio,
cuatrocientos pesos, y que luego él había decidido pagarles seiscientos; que les estaba pagando para que se dejaran mirar
y que el público había pagado doscientos pesos para mirarlos y que de este modo se generaba una circulación de dinero
en la que él aparecía como mediador. Tras ello, entonces, vació un matafuego sobre la tarima, prendió los reflectores y
encendió el sonido” (Pineau). Dos años después, Oscar Bony hace una instalación performática en la misma línea, La
familia obrera, en la que un matricero, su esposa y su hijo son exhibidos sobre una tarima. Bony incluyó un cartel con
información sobre el pago que recibía la familia por estar en la sala, pago que correspondía al doble de lo que ganaba el
matricero en una jornada laboral.

14 En “Loss of a Readership”, un artículo que publica en 1984, se lee: “By 1982 I had become quite well known in Brazil
and the militant gay groups were pressuring me to make declarations about my sexual ways, so to announce my official
"coming out of the Closet". I felt something wrong about giving an official stamp to my sexuality and preferred to keep
my privacy. at produced a small secret war and a new form of censorship was born. In 1982 another play of mine
opened in Rio de Janeiro, and the two gay critics reduced the play to ashes” (Romero, 1999, p. 323).

15 “R- Hablando así poetamente; una vez soñé que estaba en una fiesta en el cielo y que ahí había muchos monos. / P-
Una fiesta? / R- En el cielo. Y que ahí había muchos monos, monos en cantidad, entonces el asunto era pura joda entre
mujeres, monos y hombres, entendés? (...) / P- ¿Vos qué hacías en el sueño? / R- Yo estaba participando de esa fiesta” (ID
puig.NSac.N.G.7.0112) Cito de mi traducción.
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